Pisarz Walentin Rasputin swoje dzieła. Prace Rasputina Valentina Grigorievicha: „Pożegnanie z Materą”, „Żyj i pamiętaj”, „Termin”, „Ogień”

Adnotacja

Valentin Grigoriewicz Rasputin to rosyjski prozaik, którego dzieła stały się klasyką Literatura rosyjska, pisarz o rzadkim talencie artystycznym. Jego język jest żywy, precyzyjny i jasny, cenny instrument, za pomocą którego Rasputin tworzy muzykę. ojczyzna i jego lud, obdarzając swoich najlepszych bohaterów zdolnością odczuwania „nieskończonej, wściekłej łaski” wszechświata, „całego blasku i całego ruchu świata, całego jego niewytłumaczalnego piękna i namiętności…”.

Powieści i opowiadania

PIENIĄDZE DLA MARII

TERMIN OSTATECZNY

ŻYJ I PAMIĘTAJ

POŻEGNANIE Z MATKĄ

CÓRKA IVANA, MATKA IVANA

Część pierwsza

Część druga

Część trzecia

historie

MAMA GDZIEŚ POSZŁA

RUDOLFIO

WASALIJ I WASILISA

W DÓŁ I W GÓRĘ

LEKCJE FRANCUSKIEGO

CO POWIEDZIEĆ WRONIE?

WIEK ŻYCIA - WIEK MIŁOŚCI

„NIE MOGĘ…”

CIOTKA ULITA

W SZPITALU

DO TEJ SAMEJ KRAINY

ROZMOWA KOBIET

NIESPODZIEWANY

NOWY ZAWÓD

W OJCZYZNIE

PRZY ZŁEJ POGODZIE

Powieści i opowiadania

Rasputin Walenty

Opowieść

PIENIĄDZE DLA MARII

Kuźma obudziła się, bo samochód skręcający za róg zasłonił szyby reflektorami i w pomieszczeniu zrobiło się zupełnie jasno.

Światło, kołysząc się, dotknęło sufitu, zeszło po ścianie, skręciło w prawo i zniknęło. Minutę później samochód również ucichł, znów zrobiło się ciemno i cicho, a teraz, w całkowitej ciemności i ciszy, wydawało się, że to jakiś tajny znak.

Kuzma wstał i zapalił papierosa. Usiadł na stołku przy oknie, patrzył przez szybę na ulicę i zaciągnął się papierosem, jakby sam dawał komuś sygnały. Kiedy się zaciągnął, zobaczył w oknie swoją zmęczoną twarz, wymizerowaną przez ostatnie kilka dni, która następnie natychmiast zniknęła i była tylko nieskończenie głęboka ciemność – ani jednego światła ani dźwięku. Kuźma pomyślał o śniegu: pewnie do rana się przygotuje i pójdzie, pójdzie, pójdzie – jak łaska.

Następnie położył się ponownie obok Marii i zasnął. Śniło mu się, że prowadzi ten sam samochód, który go obudził. Reflektory nie świecą, a samochód jedzie w całkowitej ciemności. Ale potem nagle błyskają i oświetlają dom, w pobliżu którego zatrzymuje się samochód. Kuzma wychodzi z taksówki i puka w szybę.

- Czego potrzebujesz? – pytają go od środka.

„Pieniądze dla Marii” – odpowiada.

Przynoszą mu pieniądze i samochód jedzie dalej, znowu w całkowitej ciemności. Ale gdy tylko natrafia na dom, w którym są pieniądze, zostaje uruchomione jakieś nieznane urządzenie i zapalają się reflektory. Puka ponownie w okno i zostaje ponownie zapytany:

- Czego potrzebujesz?

- Pieniądze dla Marii.

Budzi się po raz drugi.

Ciemność. Wciąż jest noc, wokół wciąż nie ma światła ani dźwięku, a pośród tej ciemności i ciszy trudno uwierzyć, że nic się nie stanie, że świt nadejdzie w swoim czasie i nadejdzie poranek.

Kuzma kłamie i myśli, że nie ma już snu. Gdzieś z góry, niczym nieoczekiwany deszcz, gwiżdżące dźwięki odrzutowca padają i natychmiast cichną, oddalając się za samolotem. Znowu cisza, ale teraz wydaje się to zwodnicze, jakby coś miało się wydarzyć. I to uczucie niepokoju nie znika natychmiast.

Kuzma myśli: jechać czy nie jechać? Myślał o tym wczoraj i dzień wcześniej, ale potem był jeszcze czas na refleksję i nie mógł nic definitywnie zdecydować, teraz nie ma już czasu. Jeśli nie pójdziesz rano, będzie późno. Teraz musimy sobie powiedzieć: tak czy nie? Musimy oczywiście iść. Prowadzić. Przestań cierpieć. Tutaj nie ma już kogo zapytać. Rano wstanie i od razu pójdzie na autobus. Zamyka oczy - teraz może spać. Śpij, śpij, śpij... Kuzma próbuje okryć się snem jak kocem, zanurzyć się w nim, ale nic nie daje. Wydaje mu się, że śpi przy ogniu: jeśli odwrócisz się w jedną stronę, z drugiej będzie zimno. Śpi i nie śpi, znów śni mu się samochód, ale rozumie, że nic go to nie kosztuje, żeby teraz otworzyć oczy i wreszcie się obudzić. Odwraca się na drugą stronę – jest jeszcze noc, której nie da się ujarzmić żadną nocną zmianą.

Poranek. Kuźma wstaje i wygląda przez okno: śniegu nie ma, ale jest pochmurno, lada chwila może zacząć padać. Pochmurny, niemiły świt rozprzestrzenia się niechętnie, jakby na siłę. Pies ze spuszczoną głową wybiegł przed okna i skręcił w alejkę. Ludzie nie są widoczni. Podmuch wiatru nagle uderza w ścianę od strony północnej i natychmiast ucicha. Minutę później nastąpił kolejny cios, potem kolejny.

Kuzma idzie do kuchni i mówi do Marii, która grzebała przy kuchence:

– Spakuj mi coś, pójdę.

- W mieście? – Maria jest zaniepokojona.

- W mieście.

Maria wyciera ręce w fartuch i siada przed piecem, mrużąc oczy od gorąca oblewającego jej twarz.

„Nie da” – mówi.

– Czy wiesz, gdzie jest koperta z adresem? – pyta Kuźma.

- Gdzieś w górnym pokoju, jeśli żyje. Chłopaki śpią. Kuzma znajduje kopertę i wraca do kuchni.

„Nie da” – powtarza Maria.

Kuźma siada przy stole i je w milczeniu. On sam nie wie, nikt nie wie, czy da, czy nie. W kuchni robi się gorąco. Kot ociera się o nogi Kuźmy, a on go odpycha.

– Sam wrócisz? – pyta Maria.

Odkłada talerz i myśli o tym. Kot wyginając grzbiet, wyostrza pazury w kącie, po czym ponownie podchodzi do Kuźmy i przywiera do jego stóp. Wstaje i po chwili, nie mogąc się doczekać pożegnania, podchodzi do drzwi.

Ubiera się i słyszy płacz Marii. Pora już odjechać – autobus odjeżdża wcześniej. I pozwól Marii płakać, jeśli nie może zrobić inaczej.

Na zewnątrz wieje wiatr – wszystko się kołysze, jęczy i grzechocze.

Wiatr wieje w czoło autobusu i przez szpary w szybach wdziera się do środka. Autobus skręca bokiem pod wiatr, a szyby od razu zaczynają dzwonić, uderzają w nie podniesione z ziemi liście i niewidoczne kamyczki wielkości piasku. Zimno. Podobno ten wiatr przyniesie ze sobą mrozy, śnieg, a potem zima już niedaleko, mamy już koniec października.

Kuźma siedzi na ostatnim miejscu przy oknie. W autobusie nie ma wielu ludzi, z przodu są wolne miejsca, a on nie chce wstać i przejść. Schował głowę w ramiona i ze zmarszczoną twarzą wygląda przez okno. Tam za oknem przez dwadzieścia kilometrów z rzędu to samo: wiatr, wiatr, wiatr – wiatr w lesie, wiatr na polu, wiatr na wsi.

Ludzie w autobusie milczą – zła pogoda sprawiła, że ​​są ponurzy i milczący. Jeśli ktoś zamieni słowo, będzie to cichym głosem, którego nie da się zrozumieć. Nawet nie chcę myśleć. Wszyscy siadają i po prostu chwytają się oparć przednich siedzeń, gdy zwymiotują, rozsiadają się wygodnie - wszyscy są zajęci tylko jazdą.

Na wzniesieniu Kuzma próbuje odróżnić wycie wiatru od wycia silnika, ale połączyły się w jedno - po prostu wycie, to wszystko. Wieś zaczyna się zaraz po powstaniu. Autobus zatrzymuje się w pobliżu biura kołchozu, ale nie ma tu pasażerów, nikt nie wsiada. Przez okno Kuźmy widać długą, pustą ulicę, wzdłuż której wiatr hula jak przez komin.

Bieżąca strona: 1 (w sumie 91 stron książki) [dostępny fragment do czytania: 51 stron]

Adnotacja

Walentin Grigoriewicz Rasputin to rosyjski prozaik, którego dzieła stały się klasyką literatury rosyjskiej, pisarz o rzadkim talencie artystycznym. Jego język jest żywym, precyzyjnym i jasnym, cennym instrumentem, za pomocą którego Rasputin tworzy muzykę swojej ojczyzny i swojego ludu, obdarzając swoich najlepszych bohaterów umiejętnością odczuwania „nieskończonej, wściekłej łaski” wszechświata „ cały blask i cały ruch świata, całe jego niewytłumaczalne piękno i pasja…”


Powieści i opowiadania

PIENIĄDZE DLA MARII

TERMIN OSTATECZNY

ŻYJ I PAMIĘTAJ

POŻEGNANIE Z MATKĄ

CÓRKA IVANA, MATKA IVANA

Część pierwsza

Część druga

Część trzecia

historie

MAMA GDZIEŚ POSZŁA

RUDOLFIO

WASALIJ I WASILISA

W DÓŁ I W GÓRĘ

LEKCJE FRANCUSKIEGO

CO POWIEDZIEĆ WRONIE?

WIEK ŻYCIA – WIEK MIŁOŚCI

„NIE MOGĘ…”

CIOTKA ULITA

W SZPITALU

DO TEJ SAMEJ KRAINY

ROZMOWA KOBIET

NIESPODZIEWANY

NOWY ZAWÓD

W OJCZYZNIE

PRZY ZŁEJ POGODZIE

Powieści i opowiadania

Rasputin Walenty

Opowieść

PIENIĄDZE DLA MARII

Kuźma obudziła się, bo samochód skręcający za róg zasłonił szyby reflektorami i w pomieszczeniu zrobiło się zupełnie jasno.

Światło, kołysząc się, dotknęło sufitu, zeszło po ścianie, skręciło w prawo i zniknęło. Minutę później samochód również ucichł, znów zrobiło się ciemno i cicho, a teraz, w całkowitej ciemności i ciszy, wydawało się, że to jakiś tajny znak.

Kuzma wstał i zapalił papierosa. Usiadł na stołku przy oknie, patrzył przez szybę na ulicę i zaciągnął się papierosem, jakby sam dawał komuś sygnały. Kiedy się zaciągnął, zobaczył w oknie swoją zmęczoną twarz, wymizerowaną przez ostatnie kilka dni, która następnie natychmiast zniknęła i była tylko nieskończenie głęboka ciemność – ani jednego światła ani dźwięku. Kuźma pomyślał o śniegu: pewnie do rana się przygotuje i pójdzie, pójdzie, pójdzie – jak łaska.

Następnie położył się ponownie obok Marii i zasnął. Śniło mu się, że prowadzi ten sam samochód, który go obudził. Reflektory nie świecą, a samochód jedzie w całkowitej ciemności. Ale potem nagle błyskają i oświetlają dom, w pobliżu którego zatrzymuje się samochód. Kuzma wychodzi z taksówki i puka w szybę.

- Czego potrzebujesz? – pytają go od środka.

„Pieniądze dla Marii” – odpowiada.

Przynoszą mu pieniądze i samochód jedzie dalej, znowu w całkowitej ciemności. Ale gdy tylko natrafia na dom, w którym są pieniądze, zostaje uruchomione jakieś nieznane urządzenie i zapalają się reflektory. Puka ponownie w okno i zostaje ponownie zapytany:

- Czego potrzebujesz?

- Pieniądze dla Marii.

Budzi się po raz drugi.

Ciemność. Wciąż jest noc, wokół wciąż nie ma światła ani dźwięku, a pośród tej ciemności i ciszy trudno uwierzyć, że nic się nie stanie, że świt nadejdzie w swoim czasie i nadejdzie poranek.

Kuzma kłamie i myśli, że nie ma już snu. Gdzieś z góry, niczym nieoczekiwany deszcz, gwiżdżące dźwięki odrzutowca padają i natychmiast cichną, oddalając się za samolotem. Znowu cisza, ale teraz wydaje się to zwodnicze, jakby coś miało się wydarzyć. I to uczucie niepokoju nie znika natychmiast.

Kuzma myśli: jechać czy nie jechać? Myślał o tym wczoraj i dzień wcześniej, ale potem był jeszcze czas na refleksję i nie mógł nic definitywnie zdecydować, teraz nie ma już czasu. Jeśli nie pójdziesz rano, będzie późno. Teraz musimy sobie powiedzieć: tak czy nie? Musimy oczywiście iść. Prowadzić. Przestań cierpieć. Tutaj nie ma już kogo zapytać. Rano wstanie i od razu pójdzie na autobus. Zamyka oczy - teraz może spać. Śpij, śpij, śpij... Kuzma próbuje okryć się snem jak kocem, zanurzyć się w nim, ale nic nie daje. Wydaje mu się, że śpi przy ogniu: jeśli odwrócisz się w jedną stronę, z drugiej będzie zimno. Śpi i nie śpi, znów śni mu się samochód, ale rozumie, że nic go to nie kosztuje, żeby teraz otworzyć oczy i wreszcie się obudzić. Odwraca się na drugą stronę – jest jeszcze noc, której nie da się ujarzmić żadną nocną zmianą.

Poranek. Kuźma wstaje i wygląda przez okno: śniegu nie ma, ale jest pochmurno, lada chwila może zacząć padać. Pochmurny, niemiły świt rozprzestrzenia się niechętnie, jakby na siłę. Pies ze spuszczoną głową wybiegł przed okna i skręcił w alejkę. Ludzie nie są widoczni. Podmuch wiatru nagle uderza w ścianę od strony północnej i natychmiast ucicha. Minutę później nastąpił kolejny cios, potem kolejny.

Kuzma idzie do kuchni i mówi do Marii, która grzebała przy kuchence:

– Spakuj mi coś, pójdę.

- W mieście? – Maria jest zaniepokojona.

- W mieście.

Maria wyciera ręce w fartuch i siada przed piecem, mrużąc oczy od gorąca oblewającego jej twarz.

„Nie da” – mówi.

– Czy wiesz, gdzie jest koperta z adresem? – pyta Kuźma.

- Gdzieś w górnym pokoju, jeśli żyje. Chłopaki śpią. Kuzma znajduje kopertę i wraca do kuchni.

„Nie da” – powtarza Maria.

Kuźma siada przy stole i je w milczeniu. On sam nie wie, nikt nie wie, czy da, czy nie. W kuchni robi się gorąco. Kot ociera się o nogi Kuźmy, a on go odpycha.

– Sam wrócisz? – pyta Maria.

Odkłada talerz i myśli o tym. Kot wyginając grzbiet, wyostrza pazury w kącie, po czym ponownie podchodzi do Kuźmy i przywiera do jego stóp. Wstaje i po chwili, nie mogąc się doczekać pożegnania, podchodzi do drzwi.

Ubiera się i słyszy płacz Marii. Pora już odjechać – autobus odjeżdża wcześniej. I pozwól Marii płakać, jeśli nie może zrobić inaczej.

Na zewnątrz wieje wiatr – wszystko się kołysze, jęczy i grzechocze.

Wiatr wieje w czoło autobusu i przez szpary w szybach wdziera się do środka. Autobus skręca bokiem pod wiatr, a szyby od razu zaczynają dzwonić, uderzają w nie podniesione z ziemi liście i niewidoczne kamyczki wielkości piasku. Zimno. Podobno ten wiatr przyniesie ze sobą mrozy, śnieg, a potem zima już niedaleko, mamy już koniec października.

Kuźma siedzi na ostatnim miejscu przy oknie. W autobusie nie ma wielu ludzi, z przodu są wolne miejsca, a on nie chce wstać i przejść. Schował głowę w ramiona i ze zmarszczoną twarzą wygląda przez okno. Tam za oknem przez dwadzieścia kilometrów z rzędu to samo: wiatr, wiatr, wiatr – wiatr w lesie, wiatr na polu, wiatr na wsi.

Ludzie w autobusie milczą – zła pogoda sprawiła, że ​​są ponurzy i milczący. Jeśli ktoś zamieni słowo, będzie to cichym głosem, którego nie da się zrozumieć. Nawet nie chcę myśleć. Wszyscy siadają i po prostu chwytają się oparć przednich siedzeń, gdy zwymiotują, rozsiadają się wygodnie - wszyscy są zajęci tylko jazdą.

Na wzniesieniu Kuzma próbuje odróżnić wycie wiatru od wycia silnika, ale połączyły się w jedno - po prostu wycie, to wszystko. Wieś zaczyna się zaraz po powstaniu. Autobus zatrzymuje się w pobliżu biura kołchozu, ale nie ma tu pasażerów, nikt nie wsiada. Przez okno Kuźmy widać długą, pustą ulicę, wzdłuż której wiatr hula jak przez komin.

Autobus znowu rusza. Kierowca, jeszcze młody chłopak, spogląda przez ramię na pasażerów i sięga do kieszeni po papierosa. Kuźma z radością uświadamia sobie: zupełnie zapomniał o papierosach. Minutę później nad autobusem unoszą się niebieskie smugi dymu.

Znów wieś. Kierowca zatrzymuje autobus w pobliżu kawiarni i wstaje. „Przerwa” – mówi. „Kto idzie na śniadanie, niech idzie, bo inaczej będziemy musieli jechać dalej”.

Kuźmie nie chce się jeść i wychodzi się rozgrzać. Obok jadalni jest sklep, dokładnie taki sam jak ten, który mają we wsi. Kuzma wchodzi na wysoki ganek i otwiera drzwi. Wszystko jest takie samo jak u nich: po jednej stronie są produkty spożywcze, po drugiej – towary przemysłowe. Przy ladzie trzy kobiety rozmawiają o czymś, sprzedawczyni z rękami założonymi na piersi leniwie ich słucha. Ona młodsza od Marii i najwyraźniej wszystko z nią w porządku: jest spokojna.

Kuzma podchodzi do gorącego pieca i wyciąga nad nim ramiona. Stąd będzie można zobaczyć przez okno, kiedy kierowca wychodzi z jadalni, a Kuzma ma czas tam pobiec. Wiatr zatrzaskuje okiennicę, sprzedawczyni z kobietami odwracają się i patrzą na Kuzmę. Chce podejść do sprzedawczyni i powiedzieć jej, że w swojej wsi mają dokładnie ten sam sklep i że jego Maria też stała za ladą przez półtora roku. Ale on się nie rusza. Wiatr ponownie zatrzaskuje okiennicę, a kobiety ponownie odwracają się i patrzą na Kuzmę.

Kuźma dobrze wie, że wiatr dopiero dzisiaj się wzmógł i że w nocy było spokojnie, gdy wstał, a mimo to nie może pozbyć się wrażenia, że ​​wiatr wiał już od dawna, przez te wszystkie dni.

Pięć dni temu przyszedł mężczyzna około czterdziestoletni lub trochę starszy, nie wyglądający ani na miejskiego, ani na wiejskiego, w lekkim płaszczu przeciwdeszczowym, brezentowych butach i czapce. Marii nie było w domu. Mężczyzna kazał jej nie otwierać jutro sklepu, przyszedł rozliczyć się.

Następnego dnia rozpoczął się audyt. Kiedy w porze lunchu Kuzma zajrzał do sklepu, panował tam chaos. Maria i audytor wyciągały na ladę wszystkie puszki, pudełka i opakowania, policzyły je dziesięć razy, przeliczyły i przyniosły tutaj z magazynu duże łuski i układali na nich worki z cukrem, solą i płatkami, zbierali nożem masło z papieru do pakowania, grzechotali pustymi butelkami, ciągnąc je z jednego rogu do drugiego, wygrzebywali z pudełka resztki sklejonych cukierków. Audytor z ołówkiem za uchem biegał żwawo pomiędzy górami puszek i pudeł, przeliczał je na głos, prawie nie patrząc, dotykał liczydła niemal wszystkimi pięcioma palcami, wymieniał jakieś cyfry i żeby je zapisać, kręcąc głową, zręcznie wrzucił je do dłoni ołówka. Było widać, że dobrze zna się na swoim fachu.

Maria wróciła do domu późno, wyglądała na wyczerpaną.

- Jak się masz? – zapytał ostrożnie Kuzma.

- Tak, jeszcze nie ma mowy. Na jutro pozostały jeszcze wyprodukowane towary. To będzie jakoś jutro.

Nakrzyczała na chłopaków, którzy coś zrobili, i natychmiast się położyła. Kuzma wyszedł na zewnątrz. Gdzieś palono padlinę świni, a po całej wiosce unosił się silny, przyjemny zapach. Skończyły się żniwa, ziemniaki wykopano, a teraz ludzie przygotowują się do wakacji i czekają na zimę. Za nami pracowity, gorący czas, nadeszła pora poza sezonem, kiedy można wybrać się na spacer, rozejrzeć i pomyśleć. Na razie jest cicho, ale za tydzień wieś odżyje, ludzie będą pamiętać wszystkie święta, stare i nowe, będą chodzić, przytulać, od domu do domu, będą krzyczeć, będą śpiewać, znów będą pamiętać wojnę i przy stole wybaczą sobie nawzajem wszystkie swoje żale.

Audytor milczał.

- Więc powiedz mi, skąd wzięło się tak wiele? Tysiąc, czy co?

„Tysiąc” – potwierdził audytor.

- Nowy?

– Teraz stare konta zniknęły.

„Ale to są szalone pieniądze” – stwierdziła w zamyśleniu Kuzma. „Nie trzymałem w rękach tak wiele.” Kiedy budowaliśmy dom, zaciągnęliśmy pożyczkę od kołchozu na siedemset rubli i to było dużo, dopóki Dzisiaj nie zapłacił. A tu tysiąc. Rozumiem, możesz się pomylić, trzydzieści, czterdzieści, cóż, może tam wyjdzie sto rubli, ale skąd tysiąc? Prawdopodobnie pracujesz w tej pracy od dawna, powinieneś wiedzieć, jak to działa.

„Nie wiem” – audytor potrząsnął głową.

– Czy ludzie z Selpovo z teksturą nie mogliby tego podgrzać?

- Nie wiem. Wszystko mogło się wydarzyć. Widzę, że ma niewielkie wykształcenie.

- Jaki jest rodzaj edukacji - umiejętność czytania i pisania! Mając takie wykształcenie, liczysz się tylko ze swoją pensją, a nie z pieniędzmi rządowymi. Ile razy jej mówiłem: nie wtrącaj się we własne sanie. Nie było nikogo do pracy, więc ją namówili. A potem wydawało się, że wszystko idzie dobrze.

– Czy zawsze sama odbierała towar, czy nie? – zapytał audytor.

- NIE. Ktokolwiek idzie, zamówiłem u niego.

- Szkoda. Nie można tego zrobić w ten sposób.

- Proszę bardzo…

- I co najważniejsze: cały rok nie było księgowości. Zamilkli, a w ciszy, która zapadła, słychać było, jak Maria wciąż szlocha w sypialni. Gdzieś z otwartych drzwi na ulicę wybuchła piosenka, zanuciła jak latający trzmiel i ucichła - po niej szloch Marii wydawał się głośny i bulgotał jak kamienie wpadające do wody.

- Co się teraz stanie? – zapytał Kuzma, nie było jasne, do kogo się zwraca – do siebie, czy do audytora.

Inspektor zerknął z ukosa na chłopaków.

- Wynoś się stąd! – Kuzma cmoknęła, a oni gęsiego pobiegli do swojego pokoju.

„Jutro ruszam dalej” – zaczął cicho inspektor, podchodząc bliżej do Kuzmy. – Będę musiał przeprowadzić księgowość w dwóch kolejnych sklepach. To około pięciu dni pracy. A pięć dni później... Zawahał się. – Jednym słowem, jeśli wpłacisz pieniądze w tym czasie… Rozumiesz mnie?

„Dlaczego nie rozumiesz” – odpowiedział Kuzma.

„Rozumiem: dzieci” – powiedział audytor. - No cóż, skażą ją i dadzą wyrok...

Kuzma spojrzał na niego z żałosnym, drżącym uśmiechem.

„Po prostu zrozum: nikt nie powinien się o tym dowiedzieć”. Nie mam prawa tego zrobić. Sam ryzykuję.

- Widzę widzę.

– Zbierzcie pieniądze, a my postaramy się zatuszować tę sprawę.

„Tysiąc rubli” - powiedział Kuzma.

- Rozumiem, tysiąc rubli, tysiąc. Zbierzemy. Nie możesz jej osądzać. Mieszkam z nią od wielu lat, mamy dzieci.

Inspektor wstał.

„Dziękuję” – powiedział Kuzma i kiwając głową, uścisnął dłoń inspektora. Wyszedł. Na podwórzu za nim skrzypnęła brama, kroki zabrzmiały i ucichły przed oknami.

Kuzma został sam. Poszedł do kuchni, usiadł przed piecem, który od poprzedniego dnia nie był zapalony, i ze spuszczoną głową siedział bardzo długo. Nie myślał o niczym - nie miał już na to siły, zamarł i tylko jego głowa opadała coraz niżej. Minęła godzina, potem dwie i zapadła noc.

Kuzma powoli podniósł głowę. Vitka stała przed nim boso i w T-shircie.

- Co chcesz?

- Tato, czy wszystko będzie z nami w porządku? Kuzma skinął głową. Ale Vitka nie odeszła, potrzebował, żeby ojciec powiedział to słowami.

- Ale jak! – odpowiedział Kuźma. „Wywrócimy całą ziemię do góry nogami, ale nie opuścimy naszej matki”. Jest nas pięciu, damy radę.

- Czy mogę powiedzieć chłopakom, że wszystko będzie z nami dobrze?

„Powiedz: przewrócimy całą ziemię do góry nogami, ale nie oddamy naszej matki”.

Vitka wierząc odeszła.

Rano Maria nie wstała. Kuźma wstała, obudziła starsze dzieci do szkoły i nalała im wczorajszego mleka. Maria leżała na łóżku ze wzrokiem utkwionym w suficie i nie poruszała się. Nie rozebrała się, leżała w sukience, w której przyszła ze sklepu, twarz miała wyraźnie opuchniętą. Przed wyjściem Kuzma stanął nad nią i powiedział:

- Jeśli odejdziesz trochę, wstań. Będzie dobrze, ludzie pomogą. Nie powinieneś z tego powodu przedwcześnie umierać.

Poszedł do biura uprzedzić, że nie przyjdzie do pracy.

Przewodniczący był sam w swoim biurze. Wstał, podał Kuzmie rękę i patrząc na niego uważnie, westchnął.

- Co? – Kuźma nie zrozumiała.

„Słyszałem o Marii” – odpowiedział przewodniczący. „Teraz już chyba wie cała wioska”.

„I tak nie da się tego ukryć, niech tak będzie” – Kuzma machnął ręką ze zrezygnowaniem.

- Co zrobisz? – zapytał przewodniczący.

- Nie wiem. Nie wiem gdzie iść.

- Coś musi być zrobione.

„Sam widzisz, że nie mogę ci teraz udzielić pożyczki” – powiedział prezes. – Rok sprawozdawczy Na nosie. Rok sprawozdawczy się skończy, wtedy się skonsultujemy, może damy radę. Dajmy - co tam jest! W międzyczasie pożyczaj pod pożyczkę, wszystko będzie łatwiejsze, nie będziesz prosił o puste miejsce.

- Dziękuję.

– Potrzebuję twojego „dziękuję”! Jak się ma Maria?

- Idź jej powiedzieć.

- Muszę powiedzieć. - Przy drzwiach Kuzma przypomniała sobie: „Nie idę dziś do pracy”.

- Idź idź. Jakim pracownikiem jesteś teraz? Znalazłem coś do pogadania!

Maria nadal tam leżała. Kuzma usiadła obok niej na łóżku i ścisnęła ją za ramię, lecz ona nie zareagowała, nie wzdrygnęła się, jakby nic nie czuła.

„Prezes mówi, że po spotkaniu sprawozdawczym udzieli pożyczki” – powiedział Kuzma.

Poruszyła się słabo i ponownie zamarła.

- Czy słyszysz? - on zapytał.

Coś nagle stało się z Marią: zerwała się, objęła Kuźmę za szyję i rzuciła go na łóżko.

- Kuźma! – szepnęła bez tchu. - Kuzma, ratuj mnie, zrób coś, Kuzma!

Próbował się wyrwać, ale nie mógł. Rzuciła się na niego, ścisnęła go za szyję i zakryła mu twarz swoją twarzą.

- Moja droga! – szepnęła gorączkowo. - Ratuj mnie, Kuzma, nie oddawaj mnie im!

W końcu się uwolnił.

– Głupia kobieta – wysapał. -Oszalałeś?

- Kuźma! – zawołała słabo.

-Co wymyśliłeś? Pożyczka będzie, wszystko będzie dobrze, ale Ty zwariowałeś.

- Kuźma!

- Tu jestem.

Zdjął buty i położył się obok niej. Maria drżała, jej ramiona drgały i podskakiwały. Przytulił ją i zaczął pocierać jej ramię szeroką dłonią - w przód i w tył, w przód i w tył. Przysunęła się do niego bliżej. Przesuwał dłoń po jej ramieniu, aż ucichła. Leżał obok niej przez chwilę, po czym wstał. Spała.

Kuźma pomyślała: możesz sprzedać krowę i siano, ale wtedy dzieci zostaną bez mleka.

Z farmy nie było już nic do sprzedania. Krowa również musi zostać ostatni przypadek kiedy nie ma wyjścia. Oznacza to, że nie masz ani grosza własnych pieniędzy, wszystko będziesz musiał pożyczyć. Nie wiedział, jak pożyczyć tysiąc rubli; kwota ta wydawała mu się tak ogromna, że ​​ciągle mylił ją ze starymi pieniędzmi, a potem zdał sobie sprawę i zmarznięty, odciął się. Przyznał, że takie pieniądze istnieją, tak jak istnieją miliony i miliardy, jednak fakt, że mogły one dotyczyć jednej osoby, a tym bardziej jego, wydawało się Kuźmie jakimś strasznym błędem, który – gdyby dopiero zaczął szukać pieniądze - już by nie istniały. do poprawienia. I długo się nie ruszał – wydawało się, że czeka na cud, kiedy ktoś przyjdzie i powie, że sobie z niego żartuje i że cała ta historia z niedoborem nie dotyczy ani jego, ani Marii. Wokół niego było tak wielu ludzi, że tak naprawdę nawet go nie dotknęła!

Dobrze, że kierowca pojechał autobusem prosto na dworzec i Kuzma nie musiał dojeżdżać na wietrze, który właśnie zaczął wiać od strony domu i nie ustał. Tu, na dworcu, po ulicy trzepoczą blachy, po ulicy zamiatane są papiery i niedopałki, a ludzie kręcą się tak, że nie sposób zrozumieć, czy niesie ich wiatr, czy jeszcze sobie z tym poradzić i biegać tam, gdzie trzeba, samodzielnie. Głos spikera ogłaszającego przyjazd i odjazd pociągów jest rozdarty, pognieciony i niemożliwy do zrozumienia. Gwizdy lokomotyw manewrowych i przenikliwe gwizdy lokomotyw elektrycznych wydają się niepokojące, jak sygnały o niebezpieczeństwie, którego należy się spodziewać w każdej chwili.

Na godzinę przed pociągiem Kuzma staje w kolejce po bilety. Kasa nie została jeszcze otwarta, a ludzie stoją i podejrzliwie przyglądają się każdemu przechodzącemu. Wskazówka minutowa okrągłego zegara elektrycznego nad oknem kasy skacze z dźwięcznym dźwiękiem z działu na dział i za każdym razem, gdy ludzie podnoszą głowy i cierpią.

Wreszcie kasa zostaje otwarta. Kolejka kurczy się i zamarza. Pierwsza głowa zagląda przez okienko kasy; Mijają dwie, trzy, cztery minuty, a linia nie przesuwa się.

- Co tam jest - targowanie się czy co? ktoś krzyczy z tyłu.

Głowa wysuwa się z powrotem, a kobieta, która była pierwsza w kolejce, odwraca się: „Okazuje się, że nie ma biletów”.

– Obywatele, nie ma biletów na wagony zwykłe i rezerwowe! – krzyczy kasjer.

Kolejka zbija się, ale nie rozprasza.

„Nie wiedzą, jak zdobyć pieniądze” – mówi z oburzeniem gruba kobieta z czerwoną twarzą i czerwoną chustą. – Zrobiliśmy mnóstwo miękkich powozów – komu one potrzebne? A co z samolotem, a nawet wtedy wszystkie bilety na niego kosztują tyle samo.

„W samolocie i lataniu” – odpowiada uprzejmie kasjer.

- I polecimy! - Ciotka się gotuje. - Po raz kolejny wyciągasz dwie takie sztuczki i ani jedna osoba do ciebie nie przyjdzie. Nie masz sumienia.

- Leć dla własnego zdrowia - nie zapłacimy!

„Będziesz płakać, kochanie, będziesz płakać, kiedy zostaniesz bez pracy”.

Kuzma odchodzi od kasy. Teraz następny pociąg będzie za jakieś pięć godzin, nie mniej. A może nadal powinienem brać to miękko? Do diabła z nim! Wciąż nie wiadomo, czy w tym pociągu znajdą się proste siedzenia, może pojawią się też miękkie? Będziesz czekać na próżno. „Kiedy zdejmiesz głowę, nie płaczesz nad włosami” – z jakiegoś powodu wspomina Kuzma. Tak naprawdę dodatkowe pięć nie zrobi teraz różnicy. Potrzebujesz tysiąca - po co teraz płakać o pięć?

Kuzma wraca do kasy. Kolejka się rozstąpiła, a przed kasjerem leży otwarta książka.

„Muszę jechać do miasta” – mówi jej Kuzma.

„Bilety tylko na miękkie wagony” – zdaje się czytać kasjer, nie odrywając wzroku od książki.

- Chodźmy gdzieś zjeść.

Zaznacza linijką to, co przeczytała, wyjmuje gdzieś z boku bilet i wkłada go pod kompostownik.

Teraz Kuzma czeka na wezwanie swojego pociągu. Przyjedzie pociąg, on wsiądzie do miękkiego wagonu i ze wszystkimi wygodami dojedzie do miasta. Rano będzie miasto. Pójdzie do swego brata i zabierze mu brakujące pieniądze aż do tysiąca. Mój brat prawdopodobnie usunie je z książki. Przed wyjazdem usiądą, wypiją butelkę wódki na pożegnanie, a następnie Kuzma wróci, aby zdążyć na powrót inspektora. I wszystko znów ułoży się tak, jak powinno dla niego i Marii, będą żyć jak inni ludzie. Kiedy ten kłopot się skończy i Maria się wyprowadzi, będą dalej wychowywać dzieci, chodzić z nimi do kina – w końcu własne kołchoz: pięciu mężczyzn i matka. Wszyscy mają jeszcze czas na życie. Wieczorami, kładąc się spać, on, Kuźma, jak poprzednio, będzie flirtował z Marią, klepie ją w czułe miejsce, a ona będzie przeklinać, ale nie ze złością, dla zabawy, bo ona sama uwielbia, gdy on się wygłupia. Ile im trzeba, żeby wszystko było dobrze? Kuzma odzyskuje zmysły. Dużo, och dużo - tysiąc rubli. Ale teraz to już nie tysiąc, więcej niż pół tysiąca, dostał to grzechem na pół. Chodził upokorzony, obiecywał tam, gdzie było to konieczne i niepotrzebne, przypominał o pożyczce w obawie, że jej nie udzielą, a potem zawstydzony brał kartki papieru, które parzyły mu ręce, a których wciąż było mało.

Na pierwsze on, jak zapewne wszyscy we wsi, udał się do Jewgienija Nikołajewicza.

„Ach, Kuzma” – spotkał go Jewgienij Nikołajewicz, otwierając drzwi. - Wejdź, wejdź. Usiądź. A już myślałem, że jesteś na mnie zły - nie wchodź.

„Dlaczego miałbym się na ciebie złościć, Jewgieniju Nikołajewiczu?

- Nie wiem. Nie każdy mówi o skargach. Tak, usiądź. Jak życie?

- Nic.

- No cóż, bądź biedny. W nowy dom przeniosłem i nic?

Tak, od roku mieszkamy w nowym domu. Czym się teraz pochwalić?

- Nie wiem. Nie przychodzisz, nie mówisz.

Jewgienij Nikołajewicz zdjął ze stołu otwarte książki, nie zamykając ich, i odłożył na półkę. Jest młodszy od Kuzmy, ale we wsi wszyscy go nazywają, nawet starzy, bo już piętnaście lat jest dyrektorem szkoły, najpierw siedmioletniej, potem ośmioletniej. Tutaj urodził się i wychował Jewgienij Nikołajewicz, a po ukończeniu college'u nie zapomniał o pracy chłopskiej: kosi, zajmuje się stolarstwem, prowadzi duże gospodarstwo rolne, a kiedy ma czas, chodzi z mężczyznami na polowania i ryby. Kuźma natychmiast udał się do Jewgienija Nikołajewicza, bo wiedział, że ma pieniądze. Mieszka sam z żoną – ona jest także jego nauczycielką – pensja jest dobra, ale nie ma gdzie jej wydać, wszystko jest swoje – ogród, mleko i mięso.

Widząc, że Jewgienij Nikołajewicz zbiera książki, Kuzma wstał.

- Może nie zdążyłem?

- Siadaj, siadaj, to nie jest odpowiedni moment! Jewgienij Nikołajewicz powstrzymał go. - Jest czas. Kiedy nie jesteśmy w pracy, mamy swój czas, a nie oficjalny. Powinniśmy więc spędzić go tak, jak nam się podoba, prawda?

- Jak gdyby.

– Dlaczego „jakby”? Mów prawdę. Jest czas. Możesz tu postawić herbatę.

„Nie potrzebujemy herbaty” – Kuzma odmówił. - Nie chcę. Ostatnio piłem.

- Dobry wygląd. Mówią, że dobrze odżywionym gościem łatwiej się delektować. Czy to prawda?

- Czy to prawda.

Kuzma poruszył się na krześle i podjął decyzję:

– Ja, Jewgienij Nikołajewicz, przychodziłem tu do was pojedynczo w interesach.

- W interesach? – Jewgienij Nikołajewicz, zachowując ostrożność, usiadł przy stole. -No to idź i porozmawiaj. Sprawa jest sprawą, trzeba ją rozwiązać. Jak to mówią, kuj żelazo póki gorące.

„Nie wiem, jak zacząć” – Kuzma zawahał się.

- Powiedz powiedz.

- Tak, chodzi o to: przyszedłem prosić cię o pieniądze.

- Ile potrzebujesz? – Jewgienij Nikołajewicz ziewnął.

- Potrzebuję dużo. Ile dasz.

- No cóż - dziesięć, dwadzieścia, trzydzieści?

– Nie – Kuzma potrząsnął głową. - Potrzebuję dużo. Powiem ci dlaczego, żeby było jasne. Moja Maria miała duży niedobór - może wiecie?

- Nic nie wiem.

- Wczoraj zakończono audyt - i teraz go przedstawili, to znaczy.

Jewgienij Nikołajewicz zabębnił knykciami w stół.

„Co za kłopot” – powiedział.

- To uciążliwe, mówię, co za uciążliwe. Jak ona to zrobiła?

- Otóż to.

Zamilkli. Słyszałem gdzieś tykanie budzika; Kuzma szukał go oczami, ale nie znalazł. Budzik pukał, prawie się dławiąc. Jewgienij Nikołajewicz znów zabębnił palcami po stole. Kuzma spojrzał na niego, skrzywił się lekko.

„Potrafią osądzać” – powiedział Jewgienij Nikołajewicz.

„Dlatego szukam pieniędzy, żeby nie być osądzanym”.

- Nadal mogą osądzać. Odpady to odpady.

- Nie, nie mogą. Wiem, że nie zabrała tego stamtąd.

- Co Ty do mnie mówisz? – Evgeniy Nikolaevich poczuł się urażony. - Nie jestem sędzią. Ty im powiedz. Mówię to, ponieważ trzeba zachować ostrożność: w przeciwnym razie wpłacisz pieniądze, a oni cię osądzą.

- NIE. Kuzma poczuł nagle, że sam się tego boi i powiedział więcej do siebie niż do niego. - Teraz patrzą, żeby to nie poszło na marne. Nie wykorzystaliśmy tych pieniędzy, nie są nam potrzebne. Ma ten brak, bo jest analfabetką, i to nie w jakiś sposób.

„Nie rozumieją tego” – Jewgienij Nikołajewicz machnął ręką.

Kuźma przypomniał sobie o pożyczce i nie mając czasu się uspokoić, powiedział żałośnie i błagalnie, tak że sam poczuł zniesmaczenie:

– Pożyczam od ciebie na krótki czas, Jewgieniju Nikołajewiczu. Przez dwa, trzy miesiące. Prezes obiecał mi pożyczkę po spotkaniu sprawozdawczym.

- A teraz tak nie jest?

- Teraz to niemożliwe. Kiedy budowaliśmy dom, nie zapłaciliśmy jeszcze za stary. I tak spotyka się w połowie drogi, nikt inny by się nie zgodził.

Znów rozległ się skądś szybki dźwięk budzika, grzechotał głośno i niespokojnie, ale i tym razem Kuźma go nie znalazł. Budzik mógł stać za zasłoną okna lub na półce z książkami, ale dźwięk wydawał się dochodzić skądś z góry. Kuźma nie mógł tego znieść i patrzył w sufit, a potem przeklinał siebie za swoją głupotę.

– Odwiedziłeś już kogoś? – zapytał Jewgienij Nikołajewicz.

- Nie, najpierw do ciebie.

- Co mogę zrobić? Muszę to dać! – powiedział nagle zainspirowany Evgeniy Nikolaevich. – Jeśli nie dasz, powiesz: Jewgienij Nikołajewicz żałował, nie dał. I ludzie będą szczęśliwi.

– Dlaczego miałbym o tobie mówić, Jewgieniju Nikołajewiczu?

- Nie wiem. Oczywiście wcale nie mówię o Tobie. Każdy człowiek. Tylko ja mam pieniądze na koncie oszczędnościowym w okolicy. Celowo trzymam je z daleka, żeby nie ciągnąć ich za drobiazgi. Musisz tam iść. Nie ma teraz czasu. – Skrzywił się ponownie. - Będziemy musieli iść. Tak jest w tym przypadku. Mam tam setkę i je zdejmę. To prawda: musimy sobie pomagać.

Kuzma, nagle nagle wyczerpany, milczał.

„Od tego jesteśmy ludźmi, żeby być razem” – powiedział Jewgienij Nikołajewicz. „W wiosce opowiadają o mnie różne rzeczy, ale nigdy nikomu nie odmówiłem pomocy”. Często do mnie przychodzą: daj piątkę, potem daj dziesiątkę. Innym razem rozdaję te ostatnie. To prawda, lubię, jak mi się to zwraca, żyje się tak dobrze, a pracy też nie chce się.

„Oddam to” – powiedział Kuzma.

- Tak, nie mówię o tobie, wiem, co dasz. Ogólnie mówiąc. Wiem, że masz sumienie. Ale niektórzy tego nie robią – tak żyją. Tak, sam wiesz, co powiedzieć! Każdy człowiek.

Jewgienij Nikołajewicz mówił i mówił, a Kuźmę rozbolała głowa. On jest zmęczony. Kiedy w końcu wyszedł na zewnątrz, opadły ostatnie mgły, które utrzymywały się do lunchu i zaświeciło słońce. Powietrze było czyste i rześkie – jak zawsze w ostatnie piękne dni. późna jesień. Las za wioską wydawał się blisko i nie był solidnym murem, ale był podzielony na drzewa, już nagie i oświetlone.

W powietrzu Kuzma poczuł się lepiej. Szedł i chodzenie sprawiało mu przyjemność, jednak gdzieś w środku, niczym ropień, ból nadal swędził. Wiedział, że to potrwa długo.

Maria wreszcie wstała, ale Komarika siedziała obok niej przy stole. Kuzma natychmiast zrozumiał, co się dzieje.

- Już przybiegłeś. „Był gotowy wyrzucić Komarikhę za drzwi. - Wyczułem to. Jak wrona na padlinę.

„Nie przyszedłem do ciebie i nie wypędzaj mnie” – bełkotała Komarikha. „Przyjechałem do Marii w interesach.”

- Wiem, w jakim celu przyszedłeś.

- Z jakiegokolwiek powodu przyszedłem, dlatego przyszedłem.

- Dokładnie.

Maria, która siedziała nieruchomo, odwróciła się.

– Ty, Kuźma, nie wtrącaj się w nasze sprawy. Jeśli ci się to nie podoba, idź do innego pokoju lub gdzie indziej. Nie bój się, Komarikha, idź dalej.

- Nie boję się. - Komarikha wyjęła gdzieś spod spódnicy karty, mrużąc oczy na Kuźmę i zaczęła je rozkładać. - Spokojnie, nie kradnę - dlaczego mam się bać? A jeśli zwrócisz uwagę na wszystkich, nerwów nie będzie dość.

– Teraz rzuci na ciebie urok! – Kuźma uśmiechnęła się.

– I jak pokazują karty, tak powiem, nie będę kłamać.

- Gdzie tam - wyłożysz całą prawdę! Maria odwróciła głowę i powiedziała z ukrytym bólem:

- Odejdź, Kuźma!

Kuzma powstrzymał się i zamilkł. Poszedł do kuchni, ale nawet tutaj słychać było, jak Komaricha pluje na palce, zmuszając Marię do wyciągnięcia trzech kart z talii i mamrocząc:

- I nie dostałaś domu rządowego, dziewczyno, dzięki Bogu. Nie będę kłamać, ale nie. Oto ona, mapa. Czy będziesz długa droga- oto droga i zainteresowanie diamentami.

„Tak, zadzwonią do Moskwy po odbiór zamówienia” – Kuzma nie mógł się powstrzymać.

- I będziesz miał kłopoty, duże kłopoty - nie małe. Oto oni, tutaj. Konieczne jest do trzech razy. - Najwyraźniej Komarika zebrała karty. - Zdejmij to, dziewczyno. Chociaż nie, czekaj, nie możesz robić zdjęć. Konieczne jest posiadanie nieznajomego, który nie rzuca zaklęć. Czy masz dzieci w domu?

- Och, kłopoty!

„Pozwól mi to zdjąć” – powiedziała Maria.

- Nie, nie możesz, wystarczy inna karta. Hej Kuźma! – Komarikha śpiewał czule. - Chodź do nas na chwilę. Nie złość się na nas grzesznych. Ty masz swoją wiarę, my mamy swoją. Zdejmij czapkę z pokładu, przyjacielu.

- Ugryźć Cię! „Kuzma podszedł i położył karty na wierzchu.

- Lubię to. Mój szwagier też w to nie wierzył, był członkiem partii – oczywiście! - a ponieważ w czterdziestym ósmym został postawiony przed sądem, tego samego wieczoru pobiegł do mnie na modlitwę.

Rozłożyła karty obrazkiem do dołu i mówiła dalej:

„Na razie w to nie wierzą, póki życie jest spokojne”. A jeśli przyjdą kłopoty, i to nie tylko kłopoty, ale kłopoty ze smutkiem, natychmiast pamiętają o Bogu i Jego sługach, którym pluto w oczy.

„Płytkie, płytkie, Komarikha” – Kuzma pomachał zmęczonym palcem.

- Ale ja się nie krępuję. Mówię tak, jak wiem. Więc myślisz, że nawet nie wierzysz w to wróżenie? Po prostu wydaje ci się, że w to nie wierzysz. A gdyby jutro była wojna, myślisz, że nie byłoby interesujące dla ciebie zgadnąć, czy cię zabiją, czy nie?

„Pokaż karty” – pospieszyła Maria.

Komarika wycofała się z Kuzmy i ponownie zaczęła rozmawiać o interesach diamentowych i kłopotach krzyża. Kuźma słuchał: i tym razem izba państwowa nie wypadła.

Po Komarikha zostali sami w domu. Maria nadal siedziała przy stole, tyłem do Kuźmy i patrzyła przez okno. Kuzma palił.

Maria nie poruszyła się. Kuzma stanęła za nią i spojrzała tam, gdzie patrzyła, ale nic nie zobaczyła. Bał się z nią porozmawiać, bał się, że jeśli powie słowo, stanie się coś złego, czego nie będzie można później naprawić. Milczenie też było nie do zniesienia. Znowu rozbolała go głowa, a ostre, miażdżące ciosy trafiały w jego skroń, sprawiając, że czekał na nie i bał się.

Maria milczała. Stopniowo ją obserwował, ale mógł jej nie widzieć, bo gdyby się poruszyła, w ciszy natychmiast usłyszałby każdy jej szelest. On czekał.

W końcu się poruszyła, a on się skrzywił.

– Kuzma – powiedziała, wciąż wyglądając przez okno.

Zobaczył ją wyglądającą przez okno i spuścił wzrok.

Nagle się roześmiała. Patrzył w podłogę i nie wierzył, że to ona się śmieje.

Biografia i epizody z życia Walentyna Rasputina. Gdy urodził się i umarł Walenty Rasputin, niezapomniane miejsca i daty ważne wydarzenia jego życie. Cytaty pisarza, Zdjęcie i wideo.

Lata życia Walentina Rasputina:

urodzony 15 marca 1937, zmarł 14 marca 2015

Epitafium

„Jak sumienie – nie podlegające jurysdykcji,
Jak światło - konieczne
Za Ojczyznę i ludzi
Rasputin Walenty.
Dla wielu jest to niewygodne...
Ale on jest jedyny -
Zawsze jest i będzie
Rasputin Walenty.
Władimir Skif, z wiersza poświęconego W. Rasputinowi

Biografia

Valentin Rasputin za życia nazywany był klasykiem proza ​​wiejska. Przede wszystkim za obrazy życia zwykli ludzie które opisał szczerze i rzetelnie. Po drugie – za wspaniały język, prosty, a jednocześnie niezwykle artystyczny. O talencie Rasputina z wielkim szacunkiem wypowiadali się współcześni pisarze, m.in. A. Sołżenicyn. Stały się jego „Lekcje francuskiego” i „Żyj i pamiętaj”. jasne wydarzenie w literaturze domowej.

Rasputin dorastał w trudnych warunkach syberyjskich, w biednej rodzinie. Częściowo własne dzieciństwo opisał to później w opowiadaniu „Lekcje francuskiego”. Ale pisarz kochał przez całe życie ojczyzna i nawet pracując w Moskwie często tu przyjeżdżał. W rzeczywistości miał dwa domy: w stolicy i w Irkucku.

Talent literacki objawił się w Walentinie Grigoriewiczu w latach studenckich. Rozpoczął pracę w gazecie młodzieżowej, a po ukończeniu studiów przeniósł się do wydawnictw „dla dorosłych”. Ale proza ​​artystyczna Rasputin nie przyszedł od razu. W w pewnym sensie Udział w seminarium literackim w Czycie, gdzie 28-letni autor spotkał się z pisarzem V. Chivilikhinem, stał się dla niego fatalny. Od tego momentu rozpoczął się twórczy rozkwit pisarza.

W. Rasputin był znany ze swojej przejrzystości stanowisko obywatelskie. Na krótko przed rozpadem ZSRR wszedł do polityki, choć później z goryczą mówił o tej decyzji, uznając, że jego próba wyciągnięcia korzyści ojczyzna można uznać za naiwność. Tak czy inaczej, wszystko świadome życie potem Walentin Grigoriewicz otwarcie ogłosił swoje przekonania, które nie zawsze pokrywały się z panującą wówczas „linią ogólną”.

Pisarza dotknęły dwie tragedie: najpierw śmierć jego córki Marii w katastrofie lotniczej w Irkucku w 2006 roku, a następnie w 2012 roku śmierć żony z poważna choroba. Sam Walentin Grigoriewicz już poważnie cierpiał rak w tym czasie i ostatnie wydarzenie całkowicie nadszarpnął jego zdrowie. W przeddzień śmierci zapadł w śpiączkę, z której nie wychodził przez 4 dni i zmarł, nie przeżywszy całego dnia przed datą swoich narodzin.

Walentin Rasputin został pochowany w Irkucku. Pożegnać pisarza przybyło ponad 15 000 osób, a ceremonia trwała kilka godzin.

Linia życia

15 marca 1937 Data urodzenia Walentina Grigoriewicza Rasputina.
1959 Skończ studia, rozpocznij pracę w gazecie.
1961 Publikacja pierwszego eseju Rasputina w almanachu Angary.
1966 Publikacja pierwszej książki W. Rasputina „Kraina blisko nieba”.
1967 Wstąpienie do Związku Pisarzy.
1973 Opowieść „Lekcje francuskiego”.
1974 Historia „Żyj i pamiętaj”.
1977 Otrzymanie pierwszej Nagrody Państwowej ZSRR.
1979 Wprowadzenie do lit. seria kolegialna” Pomniki literackie Syberia".
1987 Otrzymanie drugiej Nagrody Państwowej ZSRR i tytułu Bohatera Pracy Socjalistycznej.
1989-1990 Pracuj jako zastępca ludowy ZSRR.
1990-1991 Członkostwo w Radzie Prezydenckiej ZSRR.
2004 Publikacja ostatniej większej formy pisarza „Córka Iwana, Matka Iwana”.
2011 Nadanie Orderu Aleksandra Newskiego.
2012 Otrzymanie Nagrody Państwowej Rosji.
14 marca 2015 r Data śmierci Walentina Rasputina.
18 marca 2015 r Pogrzeb W. Rasputina w Moskwie.
19 marca 2015 r Pogrzeb Walentina Rasputina w klasztorze Znamensky w Irkucku.

Niezapomniane miejsca

1. Ust-Uda (wschodniosyberyjski, obecnie obwód irkucki), gdzie urodził się Walentin Rasputin.
2. Der. Atalanka, rejon Ust-Udinsky, w którym spędził dzieciństwo W. Rasputin (obecnie przeniesiony z terenu, gdzie zalana została elektrownia wodna Brack).
3. Irkuck Uniwersytet stanowy gdzie studiował V. Rasputin.
4. Elektrownia wodna w Krasnojarsku, której budowę często odwiedzał V. Rasputin, zbierając materiały do ​​esejów.
5. Czyta, którą pisarz odwiedził w 1965 roku i gdzie miał miejsce jego debiut literacki na seminarium Władimira Chivilikhina.
6. Ulica Starokonyushenny w Moskwie, dokąd pisarz przeprowadził się w latach 90. XX wieku.
7. Klasztor Znamensky w Irkucku, na którego nekropolii pochowano pisarza.

Epizody życia

Rasputin został laureatem ponad 15 sojuszniczych i Nagrody rosyjskie, w tym nagroda rządowa za wybitne osiągnięcia w dziedzinie kultury, nagrody Sołżenicyna, Tołstoja i Dostojewskiego. Był także honorowym obywatelem Irkucka i obwodu irkuckiego.

W. Rasputin był przeciwnikiem reform pieriestrojki, zwolennikiem Stalina, a następnie przeciwnikiem W. Putina i popierał Partia komunistyczna aż do ostatnie latażycie.

Książki V. Rasputina były kilkakrotnie filmowane. Ostatnią życiową adaptacją filmową była „Żyj i pamiętaj” A. Proszkina z 2008 roku.


Film „W głębi Syberii” poświęcony V. Rasputinowi

Testamenty

„Nie wtrącajcie się w dusze ludzi. Ona nie jest pod twoją kontrolą. Czas to zrozumieć.”

„Kiedy wszystko jest w porządku, łatwo jest być razem: jest jak sen, po prostu oddychaj i tyle. Musimy być razem, gdy jest źle – dlatego ludzie się jednoczą.”

„Człowiek nie starzeje się wtedy, gdy osiąga starość, ale wtedy, gdy przestaje być dzieckiem”.

Kondolencje

„We współczesnej literaturze są niewątpliwe nazwiska, bez których ani my, ani nasi potomkowie nie możemy sobie tego wyobrazić. Jednym z tych nazwisk jest Walentin Grigoriewicz Rasputin.
Iwan Pankiejew, pisarz, dziennikarz

„Zawsze jest aktywny, szczególnie w kontaktach z bliskimi pisarzami i ludźmi, których lubi. I za kreatywność. A z przeciwnikami lub ludźmi, którzy go obciążali, po prostu się nie komunikował.
Włodzimierz Skif, poeta

„Rasputin nie jest użytkownikiem języka, ale sam żywym, mimowolnym strumieniem języka. On – nie szuka słów, nie podnosi ich – płynie z nimi tym samym strumieniem. Objętość jego języka rosyjskiego jest rzadkością wśród współczesnych pisarzy.
Aleksander Sołżenicyn, pisarz

Walentin Grigoriewicz Rasputin to jeden z niewielu rosyjskich pisarzy, dla których Rosja to nie tylko miejsce geograficzne, w którym się urodził, ale Ojczyzna w najwyższym i najbardziej satysfakcjonującym znaczeniu tego słowa. Nazywany jest także „pieśniarzem wsi”, kolebką i duszą Rusi.

Dzieciństwo i młodość

Przyszły prozaik urodził się na syberyjskim buszu – wiosce Ust-Uda. Tutaj, na brzegu tajgi potężnej Angary, Walentin Rasputin dorastał i dojrzewał. Kiedy ich syn miał 2 lata, jego rodzice przenieśli się do wsi Atalanka.

Tutaj, w malowniczym regionie Angara, znajduje się gniazdo rodzinne ojciec. Piękno syberyjskiej przyrody, które Walentin widział w pierwszych latach życia, zrobiło na nim tak wielkie wrażenie, że stało się integralną częścią każdego dzieła Rasputina.

Chłopiec wyrósł na zaskakująco inteligentnego i dociekliwego człowieka. Czytał wszystko, co wpadło mu w ręce: skrawki gazet, czasopism, książek, które można było zdobyć w bibliotece lub w domach innych mieszkańców wsi.

Po powrocie ojca z frontu wydawało się, że w życiu rodziny wszystko się poprawia. Matka pracowała w kasie oszczędnościowej, ojciec – bohater pierwszej linii – został dyrektorem poczty. Kłopoty pojawiły się tam, gdzie nikt się ich nie spodziewał.


Na statku skradziono torbę Grigorija Rasputina z rządowymi pieniędzmi. Menedżer został osądzony i wysłany na Kołymę, aby odbył karę. Pod opieką matki pozostała trójka dzieci. Rozpoczęły się dla rodziny ciężkie, na wpół głodne lata.

Walentin Rasputin musiał studiować we wsi Ust-Uda, pięćdziesiąt kilometrów od wioski, w której mieszkał. Atalanka miała tylko Szkoła Podstawowa. W przyszłości pisarz w cudowny i zaskakujący sposób opisał swoje życie w tym trudnym okresie. prawdziwa historia"Lekcje francuskiego".


Pomimo trudności facet dobrze się uczył. Otrzymał certyfikat z wyróżnieniem i bez problemu wstąpił na Uniwersytet w Irkucku, wybierając Wydział Filologiczny. Tam Walentin Rasputin dał się ponieść emocjom i...

Lata studenckie były zaskakująco intensywne i trudne. Facet starał się nie tylko świetnie się uczyć, ale także pomagać rodzinie i matce. Gdzie tylko mógł, pracował na pół etatu. To wtedy Rasputin zaczął pisać. Początkowo były to notatki do gazety młodzieżowej.

kreacja

Początkujący dziennikarz został przyjęty do redakcji irkuckiej gazety „Młodzież Radziecka” jeszcze przed obroną dyplomu. To tu się zaczęło twórcza biografia Walentyna Rasputin. I chociaż gatunek dziennikarstwa tak naprawdę nie odpowiadał literaturze klasycznej, pomógł zdobyć to, co niezbędne doświadczenie życiowe i lepiej pisz.


A w 1962 r. Walentin Grigoriewicz przeprowadził się do Krasnojarska. Jego autorytet i umiejętności dziennikarskie urosły tak bardzo, że teraz powierzano mu pisanie o tak wielkich wydarzeniach, jak budowa elektrowni wodnych Krasnojarsk i Sayano-Shushenskaya, strategicznie ważnej linii kolejowej Abakan-Taishet.

Jednak zakres publikacji prasowych stał się zbyt wąski, aby opisać wrażenia i wydarzenia z licznych podróży służbowych na Syberię. Tak pojawiła się historia „Zapomniałem zapytać Lyoshkę”. Był to debiut literacki młodego prozaika, choć nieco niedoskonały w formie, ale zaskakująco szczery i przejmujący w istocie.


Wkrótce w almanachu Angary zaczęto publikować pierwsze eseje literackie młodego prozaika. Później zostały one zawarte w pierwszej książce Rasputina „Kraina blisko nieba”.

Wśród pierwszych opowiadań pisarza - „Wasilis i Wasilisa”, „Rudolfio” i „Spotkanie”. Z tymi dziełami udał się do Czyty, na spotkanie młodych pisarzy. Wśród liderów byli tak utalentowani prozaicy, jak Antonina Koptyaeva i Vladimir Chivilikhin.


To on, Władimir Alekseevich Chivilikhin, został „ojcem chrzestnym” początkującego pisarza. Z jego lekka ręka Opowiadania Walentina Rasputina ukazywały się w „Ogonyoku” i „Komsomolskiej Prawdzie”. Tych pierwszych dzieł było wówczas jeszcze niewiele znany prozaik z Syberii czytały miliony sowieckich czytelników.

Nazwisko Rasputina staje się rozpoznawalne. Ma wielu wielbicieli talentu, którzy z utęsknieniem czekają na nowe dzieła z syberyjskiego samorodka.


W 1967 roku w popularnym tygodniku Literaturnaja Rossija ukazało się opowiadanie Rasputina „Wasilis i Wasylisa”. Ten wczesna praca prozaika można nazwać kamertonem jego dalszej twórczości. Tutaj był już widoczny styl „Rasputina”, jego umiejętność zwięzłego, a jednocześnie zaskakująco głębokiego ujawnienia charakteru bohaterów.

Pojawia się tutaj najważniejszy szczegół a stałym „bohaterem” wszystkich dzieł Walentina Grigoriewicza jest przyroda. Ale najważniejsze we wszystkich jego pismach - zarówno wczesnych, jak i późnych - jest siła rosyjskiego ducha, słowiańskiego charakteru.


W tym samym punkcie zwrotnym w 1967 r. Opublikowano pierwsze opowiadanie Rasputina „Pieniądze dla Marii”, po opublikowaniu którego został przyjęty do Związku Pisarzy. Sława i sława przyszły natychmiast. Wszyscy zaczęli mówić o nowym utalentowanym i oryginalnym autorze. Niezwykle wymagający prozaik kładzie kres dziennikarstwu i od tego momentu poświęca się pisaniu.

W 1970 roku w popularnym „grubym” czasopiśmie „Nasz Współczesny” ukazało się drugie opowiadanie Walentina Rasputina „ Termin ostateczny”, która przyniosła mu światową sławę i została przetłumaczona na kilkadziesiąt języków. Wielu nazywało tę pracę „ogniskiem, przy którym można ogrzać duszę”.


Opowieść o matce, o człowieczeństwie, o kruchości wielu zjawisk, które wydają się być najważniejsze w życiu współczesnego mieszkańca miasta. O źródłach, do których trzeba wrócić, aby nie zatracić istoty człowieka.

Po 6 latach opublikowano fundamentalną historię, którą wielu uważa wizytówka prozaik. To jest dzieło „Pożegnanie z Materą”. Opowiada o wsi, która wkrótce zostanie zalana wodą w związku z budową dużej elektrowni wodnej.


Walentin Rasputin opowiada o przenikliwym żalu i nieuniknionej tęsknocie, jakiej doświadczają rdzenni mieszkańcy, starzy ludzie, żegnając się z ziemią i zrujnowaną wioską, gdzie każdy guz, każda kłoda chaty jest znajoma i boleśnie droga. Nie ma tu żadnych oskarżeń, lamentów i gniewnych nawoływań. Tylko cicha gorycz ludzi, którzy chcieli przeżyć swoje życie tam, gdzie została pochowana ich pępowina.

Koledzy prozaika i czytelnicy odnajdują w twórczości Walentina Rasputina kontynuację najlepszych tradycji rosyjskiej klasyki. O całej twórczości pisarza można powiedzieć jednym zdaniem poety: „Oto rosyjski duch, tutaj pachnie Rosją”. Głównym zjawiskiem, które potępia z całą mocą i bezkompromisowością, jest oddzielenie od korzeni „Iwanów, którzy nie pamiętają pokrewieństwa”.


Rok 1977 okazał się dla pisarza przełomowy. Za opowiadanie „Żyj i pamiętaj” otrzymał Nagrodę Państwową ZSRR. To dzieło o człowieczeństwie i tragedii Wielkiego Wojna Ojczyźniana. O złamanych życiach i sile rosyjskiego charakteru, o miłości i cierpieniu.

Valentin Rasputin odważył się mówić o rzeczach, których wielu jego kolegów starało się unikać. Na przykład, główny bohater historia „Żyj i pamiętaj” Nastya, jak wszystkie radzieckie kobiety, towarzyszyła swojemu ukochanemu mężowi na front. Po trzeciej ranie ledwo przeżył.


Aby przetrwać, przeżył, ale załamał się i zdezerterował, zdając sobie sprawę, że prawdopodobnie nie dożyje końca wojny, jeśli ponownie trafi na linię frontu. Rozwijający się dramat, umiejętnie opisany przez Rasputina, jest niesamowity. Pisarz daje do myślenia, że ​​życie nie jest czarno-białe, ma miliony odcieni.

Lata pierestrojki i ponadczasowości Walentin Grigoriewicz przeżywa niezwykle ciężko. Obcy są mu nowe „wartości liberalne”, które prowadzą do zerwania z korzeniami i zniszczenia wszystkiego, co jest mu tak bliskie. O tym opowiadają jego opowiadania „W szpitalu” i „Pożar”.


„Dojście do władzy”, jak Rasputin nazywa swoje wybory do parlamentu i pracę w Radzie Prezydenckiej, jego zdaniem „nie zakończyło się niczym” i poszło na marne. Po jego wyborze nikt nie pomyślał, żeby go słuchać.

Walentin Rasputin poświęcił wiele czasu i wysiłku na ochronę Bajkału, walczył z liberałami, których nienawidził. Latem 2010 roku został wybrany na członka Patriarchalnej Rady Kultury z ramienia Rosji Sobór.


A w 2012 roku opowiada się za Valentinem Grigorievichem ściganie karne feministki i ostro wypowiadają się o kolegach i osobistościach kultury, które popierały „brudną zbrodnię rytualną”.

Wiosna 2014 sławny pisarz złożył swój podpis pod apelem Związku Pisarzy Rosji skierowanym do Prezydenta i Zgromadzenia Federalnego Federacji Rosyjskiej, w którym wyraża poparcie dla działań Rosji w stosunku do Krymu i Ukrainy.

Życie osobiste

Przez wiele dziesięcioleci obok Mistrza była jego wierna muza – jego żona Swietłana. Jest córką pisarza Iwana Mołczanowa-Sibirskiego, była dla niej prawdziwym towarzyszem broni i osobą o podobnych poglądach utalentowany mąż. Życie osobiste Valentina Rasputina z tą cudowną kobietą było szczęśliwe.


To szczęście trwało do lata 2006 roku, kiedy ich córka Maria, nauczycielka Konserwatorium Moskiewskiego, muzykolog i utalentowana organistka, zginęła w katastrofie Airbusa na lotnisku w Irkucku. Para wspólnie przeżyła ten smutek, który nie mógł nie wpłynąć na ich zdrowie.

Swietłana Rasputina zmarła w 2012 roku. Od tego momentu pisarza na świecie utrzymywali syn Siergiej i wnuczka Antonina.

Śmierć

Walentin Grigoriewicz przeżył swoją żonę zaledwie o 3 lata. Na kilka dni przed śmiercią był w śpiączce. 14 marca 2015 r. Według czasu moskiewskiego nie dożył swoich 78. urodzin o 4 godziny.


Ale według czasu miejsca, w którym się urodził, śmierć przyszła w dniu jego urodzin, które na Syberii uważane są za prawdziwy dzień śmierci wielkiego rodaka.

Pisarz został pochowany na terenie klasztoru Znamensky w Irkucku. Aby się z nim pożegnać, przybyło ponad 15 tysięcy rodaków. Dzień wcześniej w katedrze Chrystusa Zbawiciela odbyła się msza pogrzebowa Walentina Rasputina.

Nazwisko Walentina Rasputina jest znane czytelnikom od dawna. Pisarz należy do młodszego pokolenia pisarzy wiejskich. W dawnych czasach Władza radziecka jego książki ukazywały się w dużych nakładach. Opowieści Rasputina są zawarte w program nauczania. Przyjrzyjmy się bliżej życiu i książkom tego pisarza.

wczesne lata

Przyszły pisarz urodził się 15 marca 1937 r. w małej wiosce Atalanka w obwodzie irkuckim. Jego rodzice byli chłopami. W rodzinnej wsi Walentina Rasputina istniała tylko szkoła podstawowa, tzw Liceum chłopiec odwiedził Ust-Udinsk, ośrodek regionalny położony 50 km od Atalanki. W 1947 roku, gdy Valentin miał 10 lat, jego ojciec został aresztowany i skazany na siedem lat obozu. Od tego czasu matka Nina Iwanowna sama wychowała trójkę dzieci.

W 1954 r. Rasputin ukończył szkołę i wstąpił na Wydział Historyczno-Filologiczny Uniwersytetu Irkuckiego im. Żdanowa. Już w czasie studiów nawiązał współpracę z irkucką gazetą „Młodzież Radziecka”. Po ukończeniu uniwersytetu Rasputin został przyjęty do swojego personelu. Pracując jako dziennikarz, Rasputin zaczął próbować swoich sił w fikcji. W 1961 roku w almanachu Angara opublikowano jego opowiadanie „Zapomniałem zapytać Lyoshkę”.

Pierwsze sukcesy literackie

Pierwsze opowiadania Rasputina ukazywały się w publikacjach literackich na Syberii w odstępach kilkuletnich. Jednocześnie pisarz aktywnie zajmował się dziennikarstwem: pracował w różnych gazetach w regionie Bajkału i w telewizji irkuckiej. Jako korespondent podróżował po całym kraju Obwód irkucki i odwiedził budowę dużych obiektów przemysłowych. W 1965 roku Rasputin wysłał jedno ze swoich opowiadań pisarzowi Władimirowi Czilichinowi.

Chivilikhin, który był zaledwie dziewięć lat starszy od Walentina Grigoriewicza, docenił umiejętności młodego dziennikarza i pomógł mu zadomowić się w literaturze. W 1966 r. Opublikowano pierwszą własną książkę Rasputina - zbiór „The Edge Near the Sky sama”. W 1974 roku ukazało się jego opowiadanie „Żyj i pamiętaj”, które trzy lata później otrzymało Nagrodę Państwową ZSRR.

Sławny pisarz

Pod koniec lat 70. Walentin Rasputin stał się uznanym pisarzem o ogólnounijnej sławie. W latach 80 został przyjęty do redakcji Gazety Rzymskiej, a w 1986 Rasputin został sekretarzem zarządu Związku Pisarzy ZSRR. W latach pierestrojki pracował także Walentin Grigoriewicz działania społeczne. Był zastępcą Rady Najwyższej ZSRR ostatniej kadencji. Uważa się, że to Rasputin jako pierwszy zacytował z mównicy Rady Najwyższej słynne słowa Stołypina: „Potrzebujecie wielkich wstrząsów, my potrzebujemy wielka Rosja" Wraz z odejściem pisarza od działalności politycznej.

W stylu Rasputina

Najbardziej znane prace Walentyny Rasputina mają charakter autobiograficzny. Na przykład opowiadanie „Lekcje francuskiego” zawarte w szkolnym programie nauczania opiera się na wrażeniach przyszłego pisarza, który uczęszczał do szkoły oddalonej o 50 km od domu. Inna słynna opowieść „Pożegnanie z Materą”, poświęcona przesiedleniu wsi w związku z budową zbiornika, przypomina losy rodzinnej wsi pisarza, która została również zalana podczas budowy elektrowni wodnej Brack. Proza Walentina Rasputina jest realistyczna. Charakteryzuje się wnikaniem w życie zwyczajni ludzie i troskę o kwestie moralne.

Ostatnie lata

Walentin Grigoriewicz nie przestaje pisać, choć jego książki, podobnie jak książki innych pisarzy, zaczęto ukazywać się w znacznie mniejszych nakładach. Rasputin mieszka w dwóch miastach jednocześnie: w Moskwie wspiera czasopismo literackie „Nasz Współczesny” i jest członkiem Rady Kultury pod przewodnictwem patriarchy Cyryla, a w Irkucku organizuje coroczne „Dni Rosyjskiej Duchowości i Kultury” i walczy o konserwacja wyjątkowa natura Bajkał i region Bajkału.