Chingiz Aitmatov - ทุ่งของแม่ Chingiz Aitmatov: สนามของแม่ การสร้างอุดมคติทางศีลธรรมในส่วน เรื่องราวของ Aitmatov เรื่อง "สนามของแม่"

สนามแม่

พ่อครับ ผมไม่รู้ว่าคุณฝังอยู่ที่ไหน

อุทิศให้กับคุณ Torekul Aitmatov

แม่คะ คุณเลี้ยงดูเราทั้งสี่คน

อุทิศให้กับคุณ Nagima Aitmatova

ในชุดเดรสสีขาวที่เพิ่งซักใหม่ ในชุดผ้าบุนวมสีเข้ม ผูกด้วยผ้าพันคอสีขาว เธอค่อยๆ เดินไปตามเส้นทางท่ามกลางตอซัง ไม่มีใครอยู่รอบ ๆ ฤดูร้อนได้ตายลง ไม่มีเสียงของผู้คนในทุ่งนา ไม่มีรถยนต์สะสมฝุ่นบนถนนในชนบท ไม่มีรถเกี่ยวข้าวปรากฏให้เห็นแต่ไกล และฝูงสัตว์ยังไม่มาเพื่อเก็บเกี่ยวตอซัง
ด้านหลังทางหลวงสีเทา ทุ่งหญ้าสเตปป์ในฤดูใบไม้ร่วงทอดยาวไปไกลจนมองไม่เห็น แนวเมฆควันลอยอยู่เหนือมันอย่างเงียบ ๆ ลมพัดผ่านทุ่งนาอย่างเงียบ ๆ พัดผ่านหญ้าขนนกและใบหญ้าแห้ง แล้วไปสู่แม่น้ำอย่างเงียบ ๆ มันมีกลิ่นเหมือนหญ้าที่เปียกโชกในน้ำค้างยามเช้า โลกกำลังพักผ่อนหลังจากการเก็บเกี่ยว อีกไม่นานอากาศเลวร้ายจะเริ่มขึ้น ฝนจะตก พื้นจะถูกปกคลุมไปด้วยหิมะก้อนแรก และพายุหิมะจะปะทุ ในขณะเดียวกันก็มีความสงบสุขที่นี่
ไม่จำเป็นต้องรบกวนเธอ เธอจึงหยุดและมองไปรอบ ๆ เป็นเวลานานด้วยดวงตาที่หมองคล้ำและแก่ชรา
“สวัสดีฟิลด์” เธอพูดอย่างเงียบ ๆ
- สวัสดีโทลโกไน มาแล้วเหรอ? และยังแก่กว่าอีกด้วย สีเทาหมดเลย พร้อมด้วยพนักงาน.
- ใช่ ฉันแก่แล้ว ผ่านไปอีกหนึ่งปีแล้ว คุณชาวนาก็เก็บเกี่ยวผลผลิตอีกครั้ง วันนี้เป็นวันแห่งความทรงจำ
- ฉันรู้. ฉันรอคุณอยู่โทลโกไน แต่คราวนี้มาคนเดียวเหรอ?
- อย่างที่คุณเห็นฉันอยู่คนเดียวอีกครั้ง
- คุณยังไม่ได้บอกอะไรเขาเลยโทลโกไน?
- ไม่ฉันไม่กล้า
- คุณคิดว่าจะไม่มีใครบอกเขาเกี่ยวกับเรื่องนี้หรือไม่? คุณคิดว่าจะมีใครพูดอะไรโดยไม่ตั้งใจหรือเปล่า?
- ไม่ทำไม? ไม่ช้าก็เร็วเขาจะรู้ทุกอย่าง ท้ายที่สุดเขาโตขึ้นแล้วตอนนี้เขาสามารถเรียนรู้จากผู้อื่นได้ แต่สำหรับฉันเขายังเด็กอยู่ และฉันกลัว กลัวที่จะเริ่มบทสนทนา
- อย่างไรก็ตาม บุคคลจะต้องค้นหาความจริง โทลโกไน.
- เข้าใจ. แต่ฉันจะบอกเขาได้อย่างไร? ท้ายที่สุดแล้ว สิ่งที่ฉันรู้ สิ่งที่คุณรู้ สนามที่รักของฉัน สิ่งที่ทุกคนรู้ มีเพียงเขาเท่านั้นที่ไม่รู้ และเมื่อรู้แล้วเขาจะคิดอย่างไร จะมองอดีตอย่างไร จิตและใจจะเข้าถึงความจริงหรือไม่? เขายังเป็นเด็กผู้ชาย ฉันก็เลยคิดว่าจะต้องทำอย่างไร จะแน่ใจได้อย่างไรว่าเขาจะไม่หันหลังให้กับชีวิต แต่กลับมองตรงเข้าไปในดวงตาของเธอเสมอ โอ้ ถ้าเพียงแต่ฉันสามารถสรุปสั้นๆ และเล่าให้ฟังได้ราวกับเทพนิยาย ใน เมื่อเร็วๆ นี้นั่นคือทั้งหมดที่ฉันคิด เพราะฉันไม่รู้ว่าฉันจะตายกะทันหันเมื่อใด ในฤดูหนาวฉันป่วย ล้มป่วย และคิดว่ามันจะจบลงแล้ว และฉันก็ไม่กลัวความตายมากนัก - ถ้ามันมาฉันก็คงไม่ขัดขืน - แต่ฉันกลัวว่าจะไม่มีเวลาลืมตาดูตัวเองฉันกลัวที่จะเอาความจริงของเขาไปด้วย และเขาไม่รู้ว่าทำไมฉันถึงทำงานหนักขนาดนี้... ฉันเสียใจด้วย แน่นอน ฉันไม่ได้ไปโรงเรียนด้วยซ้ำ ฉันเอาแต่เวียนวนอยู่รอบเตียง - เช่นเดียวกับแม่ของฉัน “คุณย่า คุณย่า! อาจจะเป็นน้ำหรือยาบางอย่าง? หรือปกปิดให้อุ่นขึ้น? แต่ฉันไม่กล้าลิ้นของฉันไม่เปลี่ยน เขาเป็นคนเชื่อใจและมีจิตใจเรียบง่ายมาก เวลากำลังทำงานและฉันก็ไม่รู้ว่าจะเริ่มบทสนทนาจากจุดไหน ฉันคิดออกด้วยวิธีต่างๆ ทั้งทางนี้และทางนั้น และไม่ว่าฉันจะคิดมากแค่ไหนฉันก็มาถึงความคิดหนึ่ง เพื่อให้เขาตัดสินสิ่งที่เกิดขึ้นได้อย่างถูกต้อง เพื่อให้เขาเข้าใจชีวิตได้อย่างถูกต้อง ฉันต้องบอกเขาไม่เพียงแต่เกี่ยวกับตัวเขาเอง ไม่เพียงแต่เกี่ยวกับชะตากรรมของเขาเท่านั้น แต่ยังรวมถึงผู้คนและโชคชะตาอื่นๆ อีกมากมาย และเกี่ยวกับตัวฉันเองและเกี่ยวกับเวลาของฉันด้วย และเกี่ยวกับคุณ ทุ่งนาของฉัน เกี่ยวกับทั้งชีวิตของเรา และแม้กระทั่งเกี่ยวกับจักรยานที่เขาขี่ ไปโรงเรียนและไม่สงสัยอะไรเลย บางทีนี่อาจเป็นวิธีเดียวที่มันจะเป็นจริง ท้ายที่สุดแล้ว คุณไม่สามารถทิ้งสิ่งใดที่นี่ คุณไม่สามารถเพิ่มสิ่งใดได้ ชีวิตได้นวดเราทุกคนให้เป็นแป้งก้อนเดียว ผูกเราทุกคนเป็นปมเดียว และเรื่องราวก็เป็นเช่นนั้น ไม่ใช่ผู้ใหญ่ทุกคน แม้แต่ผู้ใหญ่จะเข้าใจเรื่องนี้ คุณต้องสัมผัสมัน เข้าใจมันด้วยจิตวิญญาณของคุณ...จึงคิดตาม...ฉันรู้ว่านี่คือหน้าที่ของฉัน ถ้าทำได้ ฉันก็จะไม่กลัวตาย...
- นั่งลงโทลโกไน อย่ายืนตรงนั้นนะ ขาคุณเจ็บ นั่งบนก้อนหินคิดด้วยกัน คุณจำโทลโกไนเมื่อคุณมาที่นี่ครั้งแรกได้ไหม?
- มันยากที่จะจำ ตั้งแต่นั้นมามีน้ำไหลอยู่ใต้สะพานมากมาย
- พยายามจำ จำไว้นะ โทลโกไน ทุกสิ่งตั้งแต่แรกเริ่ม


2

ฉันจำได้ไม่ชัดเจน: เมื่อตอนที่ฉันยังเด็ก ในวันที่เก็บเกี่ยวพวกเขาจะจูงมือฉันมาที่นี่ และนั่งฉันอยู่ใต้ร่มเงาใต้กองหญ้า พวกเขาทิ้งขนมปังให้ฉันหนึ่งก้อนเพื่อที่ฉันจะได้ไม่ร้องไห้ และเมื่อฉันโตขึ้น ฉันมาวิ่งที่นี่เพื่อปกป้องพืชผล ในฤดูใบไม้ผลิ วัวถูกต้อนขึ้นไปบนภูเขาที่นี่ ตอนนั้นฉันเป็นสาวเท้าเร็วและมีขนดก ช่วงเวลาที่แปลกประหลาดและไร้กังวล - วัยเด็ก! ฉันจำคนเลี้ยงวัวที่มาจากตอนล่างของที่ราบเหลืองได้ กลุ่มแล้วกลุ่มเล่ารีบไปที่หญ้าใหม่ สู่ภูเขาอันเย็นสบาย ฉันคิดว่าตอนนั้นฉันโง่ ฝูงสัตว์รีบวิ่งออกมาจากที่ราบกว้างใหญ่ราวกับหิมะถล่ม หากคุณปรากฏตัวขึ้น พวกมันจะเหยียบย่ำพวกมันในทันที ฝุ่นยังคงลอยอยู่ในอากาศเป็นระยะทางหนึ่งไมล์ และฉันก็ซ่อนตัวอยู่ในข้าวสาลี และทันใดนั้นก็กระโดดออกมาราวกับสัตว์ ทำให้พวกมันกลัว . พวกม้ากำลังเขินอาย และผู้เลี้ยงสัตว์ก็ไล่ตามฉัน
- เฮ้ เจ้าขนดก เราอยู่นี่แล้วเพื่อคุณ!
แต่ฉันหลบและวิ่งหนีไปตามคูน้ำ
ฝูงแกะสีแดงผ่านไปที่นี่วันแล้ววันเล่า หางของพวกมันแกว่งไปมาในฝุ่นเหมือนลูกเห็บ กีบของพวกมันกระทบกัน คนเลี้ยงแกะผิวดำแหบแห้งกำลังขับแกะ จากนั้นคนเร่ร่อนที่มีโรคภัยไข้เจ็บมากมายก็มาด้วยคาราวานอูฐ พร้อมด้วยหนังไวน์ของคูมิสผูกติดอยู่กับอานม้า เด็กหญิงและหญิงสาวนุ่งห่มผ้าไหมพลิ้วไหวด้วยความเร็วร้องเพลงเกี่ยวกับทุ่งหญ้าสีเขียวโอ้ แม่น้ำที่สะอาด- ฉันประหลาดใจและลืมทุกสิ่งในโลกจึงวิ่งตามพวกเขาไปเป็นเวลานาน “ถ้าฉันได้อะไรแบบนี้ ชุดสวยและผ้าพันคอที่มีพู่!” - ฉันฝันมองดูพวกเขาจนหายไปจากสายตา ตอนนั้นฉันเป็นใคร? ลูกสาวเท้าเปล่าของคนงานในฟาร์มคือชาดก ปู่ของฉันถูกทิ้งไว้ข้างหลังในฐานะคนไถนาเพื่อใช้หนี้ และนั่นคือสิ่งที่เกิดขึ้นในครอบครัวของเรา แต่ถึงแม้ว่าฉันจะไม่เคยสวมชุดผ้าไหม แต่ฉันก็เติบโตมาเป็นเด็กผู้หญิงที่เห็นได้ชัดเจน และเธอชอบที่จะมองดูเงาของเธอ คุณเดินและดูเหมือนกำลังชื่นชมตัวเองในกระจก... ฉันเป็นคนที่ยอดเยี่ยมโดยพระเจ้า ตอนที่ฉันอายุประมาณสิบเจ็ดได้พบกับสุวรรณกุลในงานเก็บเกี่ยว ปีนั้นมาทำงานเป็นกรรมกรชาวทาลาสตอนบน บัดนี้ข้าพเจ้าหลับตาลงและเห็นเขาเหมือนอย่างเมื่อก่อน ยังเด็กมาก ประมาณสิบเก้า... เขาไม่ได้สวมเสื้อเชิ้ต เขาเดินโดยมีผ้าคลุมเก่าๆ คลุมไหล่เปลือยเปล่า สีดำจากการฟอกหนังราวกับรมควัน โหนกแก้มส่องประกายเหมือนทองแดงเข้ม รูปร่างหน้าตาเขาดูผอมเพรียว แต่หน้าอกของเขาแข็งแกร่งและแขนของเขาเหมือนเหล็ก และเขาเป็นคนงาน - คุณจะไม่พบคนแบบเขาในไม่ช้า เขาเก็บเกี่ยวข้าวสาลีอย่างง่ายดาย สะอาดตา มีเพียงคุณเท่านั้นที่ได้ยินเสียงเคียวดังขึ้นใกล้ๆ และหูที่ถูกตัดร่วงหล่น มีคนแบบนี้ที่ชอบดูวิธีการทำงานของพวกเขา สุวรรณกุลจึงเป็นเช่นนั้น ซึ่งฉันถือเป็นผู้เกี่ยวข้าวที่รวดเร็ว แต่ฉันก็ตามหลังเขาอยู่เสมอ สุวรรณกุลจะเดินหน้าไปไกลแล้วเขาก็จะหันกลับมาช่วยตามให้ทัน แต่สิ่งนี้ทำให้ฉันเจ็บปวด ฉันโกรธและไล่เขาออกไป:
- แล้วใครถามคุณ? แค่คิด! ปล่อยฉันเถอะ ฉันจัดการเองได้!
แต่เขาไม่โกรธเคือง เขายิ้มและทำสิ่งที่เขาทำอย่างเงียบๆ แล้วทำไมฉันถึงโกรธล่ะโง่?
เราเป็นคนแรกที่มาถึงที่ทำงานเสมอ รุ่งอรุณเพิ่งจะแตก ทุกคนยังคงหลับอยู่ และเราก็มุ่งหน้าไปเก็บเกี่ยวพืชผลแล้ว สุวรรณกุลรอฉันอยู่หลังหมู่บ้านตลอดเส้นทางของเรา
- คุณมาเหรอ? - เขาบอกฉัน.
“ฉันคิดว่าคุณจากไปนานแล้ว” ฉันตอบเสมอ ทั้งที่รู้ว่าเขาจะไม่ไปไหนถ้าไม่มีฉัน
แล้วเราก็เดินไปด้วยกัน
และรุ่งเช้าก็สว่างขึ้น ผู้ที่สูงที่สุดเป็นคนแรกที่เปลี่ยนเป็นสีทอง ยอดเขาที่เต็มไปด้วยหิมะภูเขาและลมจากที่ราบกว้างใหญ่ก็ไหลเข้าหาพวกเขาเหมือนแม่น้ำสีฟ้าคราม รุ่งอรุณแห่งฤดูร้อนเหล่านี้เป็นรุ่งอรุณแห่งความรักของเรา เมื่อเราเดินไปด้วยกัน โลกทั้งใบก็เปลี่ยนไปเหมือนในเทพนิยาย และทุ่งนาสีเทาที่ถูกเหยียบย่ำและไถนาก็กลายเป็นทุ่งที่สวยที่สุดในโลก ความสนุกสนานในยุคแรกพบรุ่งอรุณพร้อมกับเรา เขาบินสูง สูง แขวนอยู่บนท้องฟ้าเหมือนจุด แล้วทุบไปตรงนั้น กระพือปีกเหมือนหัวใจมนุษย์ และร้องเพลงของเขาด้วยความยินดีมากมาย...
- ดูสิความสนุกสนานของเรากำลังร้องเพลง! - สุวรรณกุล กล่าว
มันวิเศษมาก เรามีความสนุกสนานเป็นของตัวเองด้วย
คืนแสงจันทร์- บางทีค่ำคืนเช่นนี้อาจจะไม่เกิดขึ้นอีก เย็นวันนั้นฉันกับสุวรรณกุลพักทำงานใต้แสงจันทร์ เมื่อดวงจันทร์อันใหญ่โตและชัดเจนขึ้นเหนือยอดเขาอันมืดมิดนั้น ดวงดาวบนท้องฟ้าก็ลืมตาขึ้นมาทันที สำหรับฉันดูเหมือนว่าพวกเขาเห็นสุวรรณกุลและฉัน เรานอนอยู่บนขอบเขต แผ่สุวรรณกุลาเบชเมตไว้ข้างใต้เรา และหมอนที่อยู่ใต้ศีรษะของฉันเป็นที่พักผ่อนใกล้คูน้ำ มันเป็นหมอนที่นุ่มที่สุด และนี่เป็นคืนแรกของเรา ตั้งแต่วันนั้นที่เราอยู่ด้วยกันมาทั้งชีวิต... สุวรรณกุลใช้มือที่ตึงหนักราวกับเหล็กหล่ออย่างเงียบๆ ลูบหน้า หน้าผาก ผมของฉัน และแม้กระทั่งผ่านฝ่ามือของเขา ฉันก็ได้ยินว่าหัวใจของเขาเต้นแรงและสนุกสนานเพียงใด . ฉันจึงบอกเขาด้วยเสียงกระซิบว่า
- สุวรรณคิดว่ายังไงเราก็จะมีความสุขใช่ไหม?
และเขาก็ตอบว่า:
- ถ้าทุกคนแบ่งดินและน้ำเท่ากัน มีทุ่งนาเป็นของตัวเอง ไถ หว่าน และนวดข้าวเอง นี่จะเป็นความสุขของเรา และบุคคลนั้นไม่ต้องการความสุขมากกว่านี้โทลกอน ความสุขของชาวนาคือการหว่านและเก็บเกี่ยว
ด้วยเหตุผลบางอย่างฉันชอบคำพูดของเขามากคำพูดเหล่านี้ทำให้ฉันรู้สึกดีมาก ฉันกอดสุวรรณกุลแน่น และจูบหน้าร้อนผ่าวของเขาเป็นเวลานาน แล้วเราก็ว่ายในคูน้ำ สาดน้ำ และหัวเราะกัน น้ำใสเป็นประกายและมีกลิ่นของลมภูเขา แล้วเราก็จับมือกันเงียบๆเพียงมองดาวบนท้องฟ้า คืนนั้นมีคนเยอะมาก
และโลกก็มีความสุขกับเราในคืนสีฟ้าสดใสนั้น โลกยังเพลิดเพลินกับความเย็นและความเงียบ มีความสงบสุขที่ละเอียดอ่อนทั่วบริภาษทั้งหมด น้ำกำลังพูดพล่ามอยู่ในคูน้ำ กลิ่นน้ำผึ้งของโคลเวอร์หวานทำให้ฉันเวียนหัว เขากำลังบานสะพรั่ง บางครั้งวิญญาณบอระเพ็ดอันร้อนระอุจากลมแห้งก็มาจากที่ไหนสักแห่ง แล้วรวงข้าวโพดที่ชายแดนก็แกว่งไกวและส่งเสียงกรอบแกรบอย่างเงียบ ๆ บางทีอาจมีเพียงคืนเดียวเช่นนี้ ในเวลาเที่ยงคืนในตอนกลางคืน ฉันมองดูท้องฟ้าและเห็นถนนของ Strawman - ทางช้างเผือกทอดยาวไปทั่วท้องฟ้าราวกับแถบสีเงินกว้างท่ามกลางดวงดาว ฉันจำคำพูดของสุวรรณกุลได้ และคิดว่าบางทีในคืนนั้นชาวนาผู้กล้าหาญและมีน้ำใจบางคนเดินข้ามท้องฟ้าพร้อมกับฟางอันใหญ่โต ทิ้งร่องรอยของแกลบและเมล็ดพืชที่พังทลายไว้เบื้องหลัง และฉันก็นึกขึ้นได้ว่าสักวันหนึ่งหากความฝันของเราเป็นจริง สุวรรณกุลของฉันก็จะขนฟางข้าวครั้งแรกจากลานนวดข้าวในลักษณะเดียวกัน นี่จะเป็นฟางเส้นแรกจากขนมปังของคุณ และเมื่อเขาเดินไปพร้อมกับฟางอันมีกลิ่นหอมนี้อยู่ในมือ ฟางที่สั่นไหวก็จะยังคงอยู่ข้างหลังเขา นั่นคือวิธีที่ฉันฝันกับตัวเอง และดวงดาวก็ฝันไปกับฉัน และทันใดนั้นฉันก็อยากให้ทุกอย่างเป็นจริง จากนั้นฉันก็หันไปหาแม่พระธรณีด้วยคำพูดของมนุษย์เป็นครั้งแรก ฉันพูดว่า: "โลกคุณจับพวกเราทุกคนไว้บนหน้าอกของคุณ ถ้าไม่ให้ความสุขแก่เราแล้วเหตุใดจึงเป็นโลกและทำไมเราจึงเกิดมาในโลก? เราเป็นลูกของคุณ โลก ให้ความสุขแก่เรา ทำให้เรามีความสุข!” นี่คือคำพูดที่ฉันพูดในคืนนั้น
และในตอนเช้าฉันตื่นขึ้นมามอง - สุวรรณกุลไม่ได้อยู่ข้างๆ ฉันไม่รู้ว่าเขาตื่นเมื่อไหร่ อาจจะเร็วมาก ฟ่อนข้าวสาลีใหม่วางเรียงกันตามตอซังทั่วๆ ฉันรู้สึกขุ่นเคือง - ฉันจะทำงานข้างเขาตั้งแต่เช้าได้อย่างไร...
- สุวรรณกุล ทำไมไม่ปลุกฉัน? - ฉันตะโกน.
เขามองย้อนกลับไปที่เสียงของฉัน ฉันจำได้ว่าเขาหน้าตาเป็นอย่างไรในเช้าวันนั้น - เปลือยเปล่าจนถึงเอว ไหล่สีดำที่แข็งแกร่งของเขาแวววาวไปด้วยเหงื่อ เขายืนมองอย่างร่าเริง ประหลาดใจ ราวกับว่าเขาจำฉันไม่ได้ แล้วจึงใช้ฝ่ามือเช็ดหน้า แล้วพูดพร้อมยิ้ม:
- ฉันอยากให้คุณนอน
- และคุณ? - ฉันถาม.
“ตอนนี้ฉันทำงานให้สองคน” เขาตอบ
แล้วฉันก็ดูโกรธเคืองจนแทบจะน้ำตาไหลแม้ว่าจิตวิญญาณของฉันจะดีมากก็ตาม
- คำพูดของคุณเมื่อวานนี้อยู่ที่ไหน? - ฉันตำหนิเขา - คุณบอกว่าเราจะเท่าเทียมกันในทุกสิ่งเหมือนคน ๆ เดียว
สุวรรณกุลขว้างเคียว วิ่งเข้ามาจับฉัน อุ้มขึ้นมาจูบฉัน แล้วพูดว่า
- จากนี้ไปรวมเป็นหนึ่งเดียวในทุกสิ่ง คุณคือความสนุกสนานของฉันที่รักที่รัก!..
เขาอุ้มฉันไว้ในอ้อมแขน พูดอย่างอื่น เรียกฉันว่าสนุกสนานและคนอื่นๆ ชื่อตลกและฉันกอดเขาที่คอหัวเราะห้อยขาหัวเราะ - ท้ายที่สุดแล้วมีเพียงเด็กเล็กเท่านั้นที่ถูกเรียกว่าความสนุกสนานและยังดีแค่ไหนที่ได้ยินคำพูดเช่นนี้!
และดวงอาทิตย์เพิ่งจะขึ้น โผล่พ้นหางตาจากด้านหลังภูเขา สุวรรณกุลปล่อยฉันไปกอดไหล่ฉันแล้วตะโกนถามพระอาทิตย์:
- เฮ้ซันดูนี่ภรรยาของฉัน! ดูสิ่งที่ฉันมี! จ่ายฉันด้วยแสง จ่ายฉันด้วยแสง!
ฉันไม่รู้ว่าเขาพูดจริงจังหรือพูดเล่น แต่จู่ๆ ฉันก็น้ำตาไหล พูดง่ายๆ ฉันไม่สามารถต้านทานความสุขที่หลั่งไหลออกมาได้ มันล้นอยู่ในอกของฉัน...
และตอนนี้ฉันจำได้และร้องไห้ด้วยเหตุผลบางอย่างโง่เขลา ท้ายที่สุดแล้ว มันเป็นน้ำตาที่แตกต่างกัน พวกเขามอบให้กับบุคคลเพียงครั้งเดียวในชีวิตของเขา แล้วชีวิตเราก็ไม่สำเร็จอย่างที่ฝันไว้หรอกเหรอ? มันเป็นความสำเร็จ ฉันกับสุวรรณกุลสร้างชีวิตนี้ด้วยมือของเราเอง เราทำงาน เราไม่ปล่อยมือจากเคตเมนไม่ว่าจะในฤดูร้อนหรือฤดูหนาว มีเหงื่อไหลออกมามากมาย มีงานเข้ามามากมาย นี่เป็นยุคปัจจุบันแล้ว - พวกเขาสร้างบ้านและเลี้ยงปศุสัตว์ พวกเขาเริ่มมีชีวิตเหมือนผู้คน และสิ่งที่ยิ่งใหญ่ที่สุดคือลูกชายสามคนเกิดมาเพื่อเราทีละคนราวกับว่าโดยการเลือก บางครั้งความคับข้องใจดังกล่าวก็แผดเผาจิตวิญญาณและความคิดไร้สาระก็เข้ามาในใจ: ทำไมฉันถึงให้กำเนิดพวกเขาเหมือนแกะทุก ๆ ปีครึ่งไม่เหมือนคนอื่น ๆ หลังจากสามหรือสี่ปี - บางทีนี่อาจจะไม่ เกิดขึ้นแล้ว หรือบางทีมันอาจจะดีกว่าถ้าพวกเขาไม่ได้เกิดมาเลย ลูกทั้งหลายของฉัน ฉันพูดสิ่งนี้ด้วยความโศกเศร้าด้วยความเจ็บปวด ฉันเป็นแม่ เป็นแม่...
ฉันจำได้ว่าพวกเขาทั้งหมดปรากฏตัวที่นี่เป็นครั้งแรกได้อย่างไร เป็นวันที่สุวรรณกุลนำรถแทรกเตอร์คันแรกมาที่นี่ ตลอดฤดูใบไม้ร่วงและฤดูหนาว สุวรรณกุลไปที่เมืองซาเรชเยซึ่งอยู่อีกด้านหนึ่ง และศึกษาหลักสูตรการขับรถแทรกเตอร์ที่นั่น เราไม่รู้จริงๆว่ารถแทรกเตอร์คืออะไร และเมื่อสุวรรณกุลอยู่จนถึงกลางคืน - เดินไกลเกินกว่าจะเดินได้ - ฉันรู้สึกทั้งเสียใจและขุ่นเคืองกับเขา
- แล้วทำไมคุณถึงเข้ามาเกี่ยวข้องกับเรื่องนี้? คุณคงเป็นหัวหน้าคนงานที่ไม่ดี... - ฉันตำหนิเขา
และเขาก็ยิ้มอย่างสงบเช่นเคย
- เอาล่ะ อย่าส่งเสียงดังนะโทลกอน เดี๋ยวก่อน ฤดูใบไม้ผลิจะมาถึง - แล้วคุณจะมั่นใจ อดทนไว้...
ฉันไม่ได้พูดแบบนี้ด้วยความอาฆาตพยาบาท - มันไม่ง่ายเลยที่จะทำงานบ้านตามลำพังกับลูก ๆ และทำงานในฟาร์มรวมอีกครั้ง แต่ฉันเดินจากไปอย่างรวดเร็ว: ฉันมองดูเขาและเขาก็ถูกแช่แข็งจากถนนโดยไม่กินอาหารและฉันก็ยังบังคับให้เขาแก้ตัว - และฉันก็รู้สึกอึดอัดใจด้วย
“เอาล่ะ นั่งข้างกองไฟ อาหารก็เย็นมานานแล้ว” ฉันบ่นราวกับกำลังให้อภัย
ในใจฉันเข้าใจว่าสุวรรณกุลไม่ได้เล่นของเล่น ตอนนั้นไม่มีผู้รู้หนังสือในหมู่บ้านมาเรียน จึงสุวรรณกุลอาสาเอง “ข้าพเจ้า” เขากล่าว “จะไปเรียนอ่านเขียน และปลดปล่อยข้าพเจ้าจากหน้าที่กองพลน้อย”
เขาอาสา แต่เขาทำงานหนัก เท่าที่ผมจำได้ตอนนี้ มันเป็นช่วงเวลาที่น่าสนใจที่เด็กๆ สอนพ่อของพวกเขา Kasym และ Maselbek กำลังจะไปโรงเรียนแล้ว บางครั้งในตอนเย็นก็มีโรงเรียนจริงอยู่ในบ้าน ตอนนั้นไม่มีโต๊ะเลย สุวรรณกุลนอนอยู่บนพื้นเขียนจดหมายลงในสมุดบันทึก และลูกชายทั้งสามก็ปีนเข้ามาจากทั้งสามด้านและสอนกันคนละคน ว่ากันว่าพ่อ จับดินสอให้ตรง แต่ดูสิ เส้นมันเบี้ยว แต่ระวังมือมันสั่น เขียนแบบนี้ แล้วถือสมุดแบบนี้ ไม่อย่างนั้นจู่ๆ พวกเขาจะทะเลาะกันเอง และทุกคนก็พิสูจน์ว่าเขารู้ดีกว่า อีกกรณีหนึ่ง ผู้เป็นพ่อคงติชมพวกเขา แต่ที่นี่เขาฟังด้วยความเคารพเหมือนครูจริงๆ เขียนได้คำเดียวก็ทรมานไปหมด เหงื่อไหลพรากหน้า สุวรรณกุล เหมือนลูกเห็บเหมือนไม่ได้เขียนจดหมาย แต่ยืนบนเครื่องนวดข้าวที่กลองเป็นเครื่องป้อน พวกเขาเสกสรรพวกมันมากมายบนสมุดจดหรือไพรเมอร์ ฉันมองดูพวกเขาแล้วฉันก็หัวเราะ
- ลูก ๆ ปล่อยให้พ่อของคุณอยู่คนเดียว คุณจะทำอะไรกับเขา มัลลาห์ หรืออะไร? และคุณ สุวรรณกุล อย่าไล่นกสองตัวด้วยหินนัดเดียว ให้เลือกหนึ่งตัว จะเป็นมุลลาห์หรือคนขับรถแทรกเตอร์
สุวรรณกุลโกรธมาก เขาไม่มองส่ายหัวและถอนหายใจอย่างหนัก:
- โอ้ นี่เป็นกรณีนี้ และคุณกำลังทำเรื่องตลก
ในคำเดียว - ทั้งเสียงหัวเราะและความเศร้าโศก แต่ถึงอย่างนั้น สุวรรณกุลก็ยังบรรลุเป้าหมาย
ในช่วงต้นฤดูใบไม้ผลิ หิมะเพิ่งละลายและอากาศดีขึ้น วันหนึ่งด้านหลังหมู่บ้าน มีบางอย่างดังก้องและฮัมเพลง ฝูงสัตว์ที่หวาดกลัวรีบรุดหัวทิ่มไปตามถนน ฉันกระโดดออกจากสนาม มีรถแทรกเตอร์อยู่ด้านหลังสวนผัก สีดำ เหล็กหล่อ ในควัน เขาเข้าใกล้ถนนอย่างรวดเร็ว และผู้คนจากทั่วทั้งหมู่บ้านก็วิ่งมารอบๆ รถแทรคเตอร์ บ้างก็ขี่ม้า บ้างก็เดินเท้า ส่งเสียงอึกทึกครึกโครมราวกับไปตลาด ฉันก็รีบไปพร้อมกับเพื่อนบ้านด้วย และสิ่งแรกที่ฉันเห็นคือลูกชายของฉัน ทั้งสามยืนอยู่บนรถแทรคเตอร์ข้างพ่อและจับมือกันไว้แน่น เด็กชายผิวปากใส่พวกเขา ขว้างหมวก และพวกเขาก็ภูมิใจมากเหมือนฮีโร่บางคน และใบหน้าของพวกเขาก็เปล่งประกาย คนเหล่านี้เป็นทอมบอยประเภทหนึ่งที่วิ่งไปที่แม่น้ำในตอนเช้า ปรากฎว่าพวกเขาทักทายรถแทรคเตอร์ของพ่อฉัน แต่พวกเขาไม่ได้พูดอะไรกับฉัน พวกเขากลัวว่าฉันจะไม่ปล่อยไป และมันเป็นเรื่องจริง ฉันกลัวเด็กๆ - จะเกิดอะไรขึ้นถ้ามีอะไรเกิดขึ้น - และตะโกนบอกพวกเขา:
- Kasym, Maselbek, Jainak ฉันอยู่นี่เพื่อคุณ! ออกไปเดี๋ยวนี้! - แต่ด้วยเสียงคำรามของเครื่องยนต์ฉันไม่ได้ยินเสียงของตัวเองด้วยซ้ำ
สุวรรณกุลเข้าใจฉัน ยิ้ม และพยักหน้า - พวกเขาบอกว่าไม่ต้องกลัวไม่มีอะไรเกิดขึ้น เขานั่งอยู่หลังพวงมาลัยอย่างภูมิใจ มีความสุข และรู้สึกกระปรี้กระเปร่าอย่างมาก ใช่แล้ว ตอนนั้นเขายังเป็นนักขี่ม้าหนุ่มผมดำอยู่เลย แล้วเหมือนเป็นครั้งแรกที่ฉันเห็นลูกชายมีความคล้ายคลึงกับพ่อของพวกเขามากเพียงใด ทั้งสี่คนอาจถูกเข้าใจผิดว่าเป็นพี่น้องกัน โดยเฉพาะผู้ที่มีอายุมากกว่า - Kasym และ Maselbek - แยกไม่ออกจากสุวรรณกุลอย่างแน่นอน พวกมันผอมเพรียวด้วยโหนกแก้มสีน้ำตาลเข้มเหมือนทองแดงเข้ม และ Dzhainak ที่อายุน้อยที่สุดของฉันก็เป็นเหมือนฉันมากขึ้น มีรูปร่างหน้าตาที่เบากว่า ดวงตาของเขาเป็นสีดำและเป็นที่รัก
รถแทรคเตอร์ออกไปนอกชานเมืองโดยไม่หยุด และเราทุกคนก็เดินตามฝูงชนไป เราสงสัยว่ารถแทรกเตอร์จะไถได้อย่างไร? และเมื่อคันไถขนาดใหญ่สามคันชนเข้ากับดินบริสุทธิ์อย่างง่ายดายและเริ่มม้วนตัวออกเป็นชั้น ๆ ที่หนักพอ ๆ กับแผงคอของพ่อม้าทุกคนต่างชื่นชมยินดีเริ่มตะโกนและในฝูงชนก็แซงหน้ากันเฆี่ยนตีม้าที่หมอบอยู่และกรนพวกเขาก็ขยับตัว ตามแนวร่อง ฉันไม่เข้าใจว่าทำไมฉันถึงแยกจากคนอื่น ทำไมฉันถึงถูกตามหลังคนอื่น แต่ทันใดนั้นฉันก็พบว่าตัวเองอยู่คนเดียว และยังคงยืน เดินไม่ได้ รถแทรกเตอร์เดินต่อไปอีกเรื่อยๆ และฉันก็ยืนเหนื่อยและดูแลมัน แต่ในตอนนั้นไม่มีใครมีความสุขมากไปกว่าฉันอีกแล้ว! และไม่รู้จะดีใจอะไรไปกว่านี้ สุวรรณกุลนำรถแทรคเตอร์คันแรกมาที่หมู่บ้าน หรือวันนั้นฉันเห็นลูกๆ ของเราโตขึ้น และดูเหมือนพ่อมากแค่ไหน ฉันดูแลพวกเขา ร้องไห้และกระซิบ: “ถ้าเพียงคุณอยู่เคียงข้างพ่อของคุณลูก ๆ ของฉันแบบนี้ตลอดไป! หากคุณเติบโตมาเป็นคนแบบเดียวกับเขาฉันก็ไม่ต้องการอะไรอีกแล้ว!.. ”
มันเป็นช่วงเวลาที่ดีที่สุดในการเป็นแม่ของฉัน และงานก็ก้าวหน้าในมือของฉัน ฉันชอบทำงานมาโดยตลอด หากบุคคลมีสุขภาพดีหากแขนและขาของเขาไม่เสียหายจะเกิดอะไรขึ้น? งานที่ดีขึ้น?
เวลาผ่านไปลูกชายทั้งสองก็ลุกขึ้นอย่างเป็นเอกฉันท์เหมือนต้นป็อปลาร์ในวัยเดียวกัน ทุกคนเริ่มกำหนดเส้นทางของตนเอง Kasim เดินตามเส้นทางของพ่อ: เขากลายเป็นคนขับรถแทรกเตอร์ จากนั้นจึงเรียนรู้ที่จะเป็นผู้ควบคุมรถผสม ฤดูร้อนวันหนึ่งฉันทำงานเป็นผู้ถือหางเสือเรือที่อีกฟากหนึ่งของแม่น้ำ - ในฟาร์มรวม Kaindy ใต้ภูเขา หนึ่งปีต่อมาเขากลับมาที่หมู่บ้านของเขาในฐานะผู้ควบคุมรถผสม
สำหรับแม่ ลูกๆ ทุกคนเท่าเทียมกัน คุณแบกรับพวกเขาทุกคนอย่างเท่าเทียมกันด้วยใจของคุณ แต่ดูเหมือนว่าฉันจะรัก Maselbek มากกว่า ฉันภูมิใจในตัวเขา อาจเป็นเพราะเธอคิดถึงเขาเมื่อเราจากกัน ท้ายที่สุดแล้วเขาก็เหมือนกับลูกไก่ที่เพิ่งเกิดใหม่เป็นคนแรกที่บินออกจากรังและออกจากบ้านก่อนเวลา เขาเรียนเก่งที่โรงเรียนตั้งแต่เด็ก เขาหมกมุ่นอยู่กับหนังสืออยู่เสมอ - อย่าป้อนขนมปังให้เขาแค่ให้หนังสือแก่เขา และเมื่อเรียนจบฉันก็ไปเรียนในเมืองทันทีและตัดสินใจเป็นครู
และน้องคนสุดท้อง - ใจนาค - ก็ออกมาหล่อและประพฤติตัวดี ปัญหาหนึ่ง: ฉันแทบจะไม่ได้อยู่บ้านเลย ฟาร์มส่วนรวมเลือกเขาเป็นเลขานุการของ Komsomol เขามักจะมีการประชุม แวดวง หนังสือพิมพ์ติดผนังหรืออย่างอื่น ฉันจะดูว่าเด็กชายหายตัวไปทั้งกลางวันและกลางคืนได้อย่างไร - มันเข้ายึดครอง
“ฟังนะ ไอ้พวกไร้ประโยชน์ คุณควรเอาหีบเพลง หมอน และย้ายไปที่สำนักงานฟาร์มรวม” ฉันบอกเขามากกว่าหนึ่งครั้ง - คุณไม่สนใจว่าจะอยู่ที่ไหน คุณไม่จำเป็นต้องมีบ้าน พ่อ หรือแม่
และสุวรรณกุลก็ยืนหยัดเพื่อลูกชายของเขา เขาจะรอจนกว่าฉันจะส่งเสียงดัง จากนั้นเขาก็จะพูดแบบสบายๆ:
- อย่าอารมณ์เสียนะแม่ ให้เขาเรียนรู้ที่จะอยู่กับผู้คน ถ้าเขาป้วนเปี้ยนอยู่อย่างไร้ประโยชน์ ฉันคงจะล้างคอเขาเอง
เมื่อถึงเวลานั้น สุวรรณกุลก็กลับมาทำงานเดิมในตำแหน่งหัวหน้าคนงาน คนหนุ่มสาวขึ้นรถแทรกเตอร์
และที่สำคัญที่สุดคือ Kasim แต่งงานเร็ว ๆ นี้ ลูกสะใภ้คนแรกข้ามธรณีประตูเข้าไปในบ้าน ฉันไม่ได้ถามว่าเป็นยังไงบ้าง แต่เมื่อ Kasym ใช้เวลาช่วงฤดูร้อนเป็นผู้ถือหางเสือเรือใน Zarechye ดูเหมือนว่าพวกเขาจะชอบกันที่นั่น เขานำมันมาจาก Kaindy อาลิมานเป็นเด็กสาวชาวภูเขาผิวคล้ำ ตอนแรกดีใจที่ลูกสะใภ้สวย หุ่นดี และปราดเปรียว แล้วฉันก็ตกหลุมรักเธออย่างรวดเร็วฉันชอบเธอมาก อาจเพราะฉันแอบฝันถึงลูกสาวมาโดยตลอด ฉันจึงอยากมีลูกสาวเป็นของตัวเอง แต่ไม่เพียงเพราะเหตุนี้เท่านั้น เธอยังฉลาด ทำงานหนัก และใสราวกระจกอีกด้วย ฉันตกหลุมรักเธอราวกับว่าฉันเป็นของตัวเอง บังเอิญว่าหลายคนเข้ากันไม่ได้แต่ฉันก็โชคดี การมีลูกสะใภ้แบบนี้ในบ้านถือเป็นความสุขอย่างยิ่ง อีกอย่าง ความสุขที่แท้จริงจริงๆ อย่างที่ผมเข้าใจ ไม่ใช่ความบังเอิญ ไม่ได้ตกใส่หัวกะทันหันเหมือนฝนที่ตกลงมาในวันฤดูร้อน แต่จะค่อยๆ มาเยือนคนๆ หนึ่ง ขึ้นอยู่กับว่าเขาเกี่ยวข้องกับชีวิตอย่างไร ถึงคนรอบข้าง; ทีละนิด ทีละน้อย สะสม เสริมกัน ผลที่ได้คือสิ่งที่เราเรียกว่าความสุข
ปีที่อลิมานมาถึงเป็นฤดูร้อนที่น่าจดจำ ขนมปังสุกเร็ว น้ำท่วมในแม่น้ำเริ่มขึ้นตั้งแต่เช้าตรู่ ก่อนเก็บเกี่ยวไม่กี่วัน มีฝนตกหนักบนภูเขา แม้จะมองจากระยะไกลก็สังเกตเห็นได้ว่าหิมะบนนั้นกำลังละลายราวกับน้ำตาล และน้ำที่ระเบิดได้ก็เริ่มฟองขึ้นในที่ราบน้ำท่วมถึง กลายเป็นฟองสีเหลือง กลายเป็นสะเก็ดสบู่ ทำให้ต้นสนขนาดใหญ่ที่มีก้นมาจากภูเขา แตกออกเป็นชิ้นเล็ก ๆ โดยเฉพาะในคืนแรกแม่น้ำก็คร่ำครวญอยู่ใต้ทางลาดชันจนถึงรุ่งสาง และในตอนเช้าเรามองดู - เกาะเก่าแก่ไม่อยู่ที่นั่นอีกต่อไป พวกมันถูกพัดพาไปในชั่วข้ามคืน
แต่อากาศก็ร้อน ข้าวสาลีขึ้นอย่างเท่าเทียมกัน ด้านล่างเป็นสีเขียวและมีสีเหลืองด้านบน ฤดูร้อนปีนั้นทุ่งนาที่สุกงอมไม่มีที่สิ้นสุด เมล็ดพืชแกว่งไปมาในที่ราบกว้างใหญ่จนถึงขอบฟ้า การเก็บเกี่ยวยังไม่ได้เริ่ม แต่ล่วงหน้าก่อนเวลาอันควรเราได้บีบทางสำหรับการรวมด้วยตนเองตามขอบของปากกา ในที่ทำงาน ฉันกับอลิมานอยู่ใกล้ๆ กัน ดังนั้นผู้หญิงบางคนจึงดูเหมือนทำให้ฉันอับอาย:
“ คุณอยากจะนั่งอยู่ที่บ้านอย่างมีความสุขมากกว่าแข่งขันกับลูกสะใภ้ของคุณ” มีความเคารพต่อตัวเอง
แต่ฉันก็คิดแตกต่างออกไป การให้เกียรติตัวเองนั่งอยู่ที่บ้าน... และฉันจะไม่นั่งอยู่ที่บ้าน ฉันชอบพืชผล
นี่คือวิธีที่เราทำงานร่วมกับอาลิมาน แล้วฉันก็สังเกตเห็นบางสิ่งที่ฉันจะไม่มีวันลืม ขณะนั้นที่ขอบทุ่ง ดอกชบาป่ากำลังบานอยู่ท่ามกลางรวงข้าวโพด เธอยืนขึ้นไปบนหัวของเธอในชุดขาวตัวใหญ่และ ดอกไม้สีชมพูและตกอยู่ใต้เคียวพร้อมกับข้าวสาลี ฉันเห็นว่า Aliman ของเราหยิบช่อชบามาและเอาไปที่ไหนสักแห่งราวกับแอบไปจากฉัน ฉันเหลือบมองโดยไม่มีใครสังเกตเห็นและคิดว่าเธอจะทำอะไรกับดอกไม้? เธอวิ่งไปหารถเกี่ยว วางดอกไม้บนบันไดแล้ววิ่งกลับอย่างเงียบๆ รถผสมพร้อมแล้วริมถนน รอให้การเก็บเกี่ยวเริ่มต้นวันใดก็ได้ ไม่มีใครอยู่บนนั้น Kasym ไปที่ไหนสักแห่งแล้ว
ฉันแกล้งทำเป็นว่าไม่ได้สังเกตเห็นอะไรเลยและไม่ได้รบกวนเธอ - เธอยังคงขี้อาย แต่ในใจเธอมีความสุขมากนั่นหมายความว่าเธอรักเธอ ดีเลย ขอบคุณลูกสะใภ้ ฉันขอบคุณอลิมานในใจ และฉันก็ยังเห็นว่าเธอเป็นอย่างไรในตอนนั้น ในผ้าพันคอสีแดงในชุดสีขาวพร้อมกับชบาช่อใหญ่ตัวเธอเองก็หน้าแดงและดวงตาของเธอก็เป็นประกาย - ด้วยความยินดีและความชั่วร้าย เยาวชนหมายถึงอะไร? เอ๊ะ อาลิมาน ลูกสะใภ้ที่น่าจดจำของฉัน! นายพรานเป็นเหมือนหญิงสาวที่อยู่หน้าดอกไม้ ในฤดูใบไม้ผลิ หิมะยังคงลอยอยู่ และเธอก็นำเม็ดหิมะหยดแรกมาจากบริภาษ... เอ๊ะ อัลลิมาน!..
วันรุ่งขึ้นการเก็บเกี่ยวก็เริ่มขึ้น วันเก็บเกี่ยววันแรกเป็นวันหยุดเสมอฉันไม่เคยเห็นคนมืดมนเลยในวันนี้ ไม่มีใครประกาศวันหยุดนี้ แต่มันสถิตอยู่ในตัวผู้คน การเดินของพวกเขา น้ำเสียงของพวกเขา ในสายตาของพวกเขา... แม้จะอยู่ในเก้าอี้ที่ส่งเสียงดังและวิ่งเหยาะ ๆ ของม้าที่กินอาหารดี วันหยุดนี้ก็ยังคงอยู่ จริงๆ แล้ว ไม่มีใครทำงานจริงๆ ในวันแรกของการเก็บเกี่ยว เรื่องตลกและเกมต่างๆ ก็เริ่มลุกเป็นไฟ เช้าวันนั้นก็มีเสียงดังและแออัดเช่นเคย เสียงกระปรี้กระเปร่าสะท้อนจากปลายด้านหนึ่งไปอีกด้าน แต่เราสนุกที่สุดในการเก็บเกี่ยวด้วยมือ เพราะมีเยาวชนหญิงและเด็กผู้หญิงมากมายที่นี่ คนยากจน. โชคดีนะที่ Kasym กำลังขี่จักรยานผ่านชั่วโมงนั้น ซึ่งเขาได้รับเป็นโบนัสจาก MTS สาวๆ จอมซนขัดขวางเขาระหว่างทาง
- เอาล่ะ รวมเจ้าหน้าที่ ลงจากจักรยาน ทำไมคุณไม่ทักทายคนเกี่ยวข้าว คุณหยิ่งเหรอ? โค้งคำนับเราโค้งคำนับภรรยาของคุณ!
พวกเขารวมตัวกันจากทุกทิศทุกทาง บังคับให้ Kasym กราบแทบเท้าของ Aliman และขออภัยโทษ เขาทำสิ่งนี้และสิ่งนั้น:
- ขออภัยผู้เก็บเกี่ยวที่รัก มันเป็นความผิดพลาด จากนี้ไปฉันจะคำนับคุณห่างออกไปหนึ่งไมล์
แต่ Kasym ก็ไม่รอดจากเรื่องนี้
“เอาล่ะ” พวกเขาพูด “พาเราไปขี่จักรยานเหมือนสาวชาวเมืองแล้วไปรับลมกันเถอะ!”
และพวกเขาแข่งขันกันเพื่อช่วยเหลือกันในการขี่จักรยาน แล้วพวกเขาก็วิ่งตาม กลิ้งไปรอบๆ หัวเราะ พวกเขาจะนั่งเงียบๆ แต่ไม่เลย พวกเขาหมุนตัวและกรีดร้อง
คาซิมแทบจะยืนขึ้นจากเสียงหัวเราะไม่ได้
- เอาล่ะ เพียงพอแล้ว ปล่อยวางได้แล้วปีศาจ! - เขาขอร้อง
แต่พวกเขาไม่ทำ มีเพียงคนเดียวเท่านั้นที่จะขี่ - อีกคนหนึ่งจะเกาะติด
ในที่สุด Kasym ก็โกรธมาก:
- คุณบ้าไปแล้วหรืออะไร? น้ำค้างแห้งแล้ว ต้องเอารถเกี่ยว แล้วเธอล่ะ!.. มาทำงานหรือเล่นตลก? ทิ้งฉันไว้คนเดียว!
โอ้ วันนั้นหัวเราะเยอะมาก วันนั้นท้องฟ้าเป็นสีฟ้า สีน้ำเงิน และดวงอาทิตย์ก็ส่องแสงเจิดจ้ามาก!
เราต้องทำงาน เคียวเริ่มส่องแสง พระอาทิตย์ก็ร้อนขึ้น และจั๊กจั่นก็เริ่มส่งเสียงร้องไปทั่วทุ่งหญ้าสเตปป์ มันยากเสมอเมื่อคุณไม่คุ้นเคยจนกว่าคุณจะชิน แต่อารมณ์ยามเช้าก็ไม่ทิ้งฉันทั้งวัน จิตวิญญาณของฉันกว้างและสว่าง ทุกสิ่งที่ตาเห็น ทุกสิ่งที่ฉันได้ยินและรู้สึก - ทุกสิ่งดูเหมือนถูกสร้างขึ้นสำหรับฉัน เพื่อความสุขของฉัน และทุกสิ่งดูเหมือนเต็มไปด้วยความงามและความสุขที่ไม่ธรรมดาสำหรับฉัน เป็นเรื่องน่ายินดีที่เห็นคนควบม้าไปที่ไหนสักแห่ง ดำดิ่งลงไปในคลื่นข้าวสาลีสูง - อาจเป็นสุวรรณกุลหรือเปล่า? เป็นเรื่องน่ายินดีที่ได้ยินเสียงเคียวดังก้อง เสียงข้าวสาลีร่วงหล่น คำพูดและเสียงหัวเราะของผู้คน เป็นเรื่องน่ายินดีเมื่อรถเกี่ยวข้าวของ Kasym ผ่านไปใกล้ๆ และกลบทุกสิ่งทุกอย่างจนหมด Kasim ยืนอยู่ที่หางเสือ ทุก ๆ ครั้งแล้ววางกำมือใต้ธารนวดข้าวสีน้ำตาลที่ตกลงไปในบังเกอร์ และทุกครั้งที่เขาเอาเมล็ดข้าวมาจ่อหน้า เขาก็สูดดมกลิ่นของมัน สำหรับฉันดูเหมือนว่าตัวฉันเองได้สูดกลิ่นที่อบอุ่นและยังคงกลิ่นน้ำนมของเมล็ดพืชสุกซึ่งทำให้ฉันเวียนหัว และเมื่อกลุ่มหยุดอยู่ตรงหน้าเรา Kasym ก็ตะโกนราวกับมาจากยอดเขา:

ในชุดเดรสสีขาวที่เพิ่งซักใหม่ ในชุดผ้าบุนวมสีเข้ม ผูกด้วยผ้าพันคอสีขาว เธอค่อยๆ เดินไปตามเส้นทางท่ามกลางตอซัง ไม่มีใครอยู่รอบ ๆ ฤดูร้อนได้ตายลง ไม่มีเสียงของผู้คนในทุ่งนา ไม่มีรถยนต์สะสมฝุ่นบนถนนในชนบท ไม่มีรถเกี่ยวข้าวปรากฏให้เห็นแต่ไกล และฝูงสัตว์ยังไม่มาเพื่อเก็บเกี่ยวตอซัง

ด้านหลังทางหลวงสีเทา ทุ่งหญ้าสเตปป์ในฤดูใบไม้ร่วงทอดยาวไปไกลจนมองไม่เห็น แนวเมฆควันลอยอยู่เหนือมันอย่างเงียบ ๆ ลมพัดผ่านทุ่งนาอย่างเงียบ ๆ พัดผ่านหญ้าขนนกและใบหญ้าแห้ง แล้วไปสู่แม่น้ำอย่างเงียบ ๆ มันมีกลิ่นเหมือนหญ้าที่เปียกโชกในน้ำค้างยามเช้า โลกกำลังพักผ่อนหลังจากการเก็บเกี่ยว อีกไม่นานอากาศเลวร้ายจะเริ่มขึ้น ฝนจะตก พื้นจะถูกปกคลุมไปด้วยหิมะก้อนแรก และพายุหิมะจะปะทุ ในขณะเดียวกันก็มีความสงบสุขที่นี่

ไม่จำเป็นต้องรบกวนเธอ เธอจึงหยุดและมองไปรอบ ๆ เป็นเวลานานด้วยดวงตาที่หมองคล้ำและแก่ชรา

“สวัสดีฟิลด์” เธอพูดอย่างเงียบ ๆ

สวัสดีโทลโกไน. มาแล้วเหรอ? และยังแก่กว่าอีกด้วย สีเทาหมดเลย พร้อมด้วยพนักงาน.

ใช่ ฉันแก่แล้ว ผ่านไปอีกหนึ่งปีแล้ว คุณชาวนาก็เก็บเกี่ยวผลผลิตอีกครั้ง วันนี้เป็นวันแห่งความทรงจำ

ฉันรู้. ฉันรอคุณอยู่โทลโกไน แต่คราวนี้มาคนเดียวเหรอ?

อย่างที่คุณเห็นฉันอยู่คนเดียวอีกครั้ง

เจ้ายังไม่ได้บอกอะไรเขาเลยโทลโกไนเหรอ?

ไม่ ฉันไม่กล้า

คุณคิดว่าจะไม่มีใครบอกเขาเกี่ยวกับเรื่องนี้หรือไม่? คุณคิดว่าจะมีใครพูดอะไรโดยไม่ตั้งใจหรือเปล่า?

ไม่ทำไม? ไม่ช้าก็เร็วเขาจะรู้ทุกอย่าง ท้ายที่สุดเขาโตขึ้นแล้วตอนนี้เขาสามารถเรียนรู้จากผู้อื่นได้ แต่สำหรับฉันเขายังเด็กอยู่ และฉันกลัว กลัวที่จะเริ่มบทสนทนา

อย่างไรก็ตามบุคคลจะต้องค้นหาความจริง โทลโกไน.

เข้าใจ. แต่ฉันจะบอกเขาได้อย่างไร? ท้ายที่สุดแล้ว สิ่งที่ฉันรู้ สิ่งที่คุณรู้ สนามที่รักของฉัน สิ่งที่ทุกคนรู้ มีเพียงเขาเท่านั้นที่ไม่รู้ และเมื่อรู้แล้วเขาจะคิดอย่างไร จะมองอดีตอย่างไร จิตและใจจะเข้าถึงความจริงหรือไม่? เขายังเป็นเด็กผู้ชาย ฉันก็เลยคิดว่าจะต้องทำอย่างไร จะแน่ใจได้อย่างไรว่าเขาจะไม่หันหลังให้กับชีวิต แต่กลับมองตรงเข้าไปในดวงตาของเธอเสมอ โอ้ ถ้าเพียงแต่ฉันสามารถสรุปสั้นๆ และเล่าให้ฟังได้ราวกับเทพนิยาย ช่วงนี้ฉันคิดแค่นั้นแหละ เพราะฉันไม่รู้ว่าจู่ๆ ฉันจะตายหรือเปล่า ในฤดูหนาวฉันป่วย ล้มป่วย และคิดว่ามันจะจบลงแล้ว และฉันก็ไม่กลัวความตายมากนัก - ถ้ามันมาฉันก็คงไม่ขัดขืน - แต่ฉันกลัวว่าจะไม่มีเวลาลืมตาดูตัวเองฉันกลัวที่จะเอาความจริงของเขาไปด้วย และเขาไม่รู้ว่าทำไมฉันถึงทำงานหนักขนาดนี้... ฉันเสียใจด้วย แน่นอน ฉันไม่ได้ไปโรงเรียนด้วยซ้ำ ฉันเอาแต่เวียนวนอยู่รอบเตียง - เช่นเดียวกับแม่ของฉัน “คุณย่า คุณย่า! อาจจะเป็นน้ำหรือยาบางอย่าง? หรือปกปิดให้อุ่นขึ้น? แต่ฉันไม่กล้าลิ้นของฉันไม่เปลี่ยน เขาเป็นคนเชื่อใจและมีจิตใจเรียบง่ายมาก เวลาผ่านไป และฉันไม่รู้ว่าจะเริ่มการสนทนาที่ไหน ฉันคิดออกด้วยวิธีต่างๆ ทั้งทางนี้และทางนั้น และไม่ว่าฉันจะคิดมากแค่ไหนฉันก็มาถึงความคิดหนึ่ง เพื่อให้เขาตัดสินสิ่งที่เกิดขึ้นได้อย่างถูกต้อง เพื่อให้เขาเข้าใจชีวิตได้อย่างถูกต้อง ฉันต้องบอกเขาไม่เพียงแต่เกี่ยวกับตัวเขาเอง ไม่เพียงแต่เกี่ยวกับชะตากรรมของเขาเท่านั้น แต่ยังรวมถึงผู้คนและโชคชะตาอื่นๆ อีกมากมาย และเกี่ยวกับตัวฉันเองและเกี่ยวกับเวลาของฉันด้วย และเกี่ยวกับคุณ ทุ่งนาของฉัน เกี่ยวกับทั้งชีวิตของเรา และแม้กระทั่งเกี่ยวกับจักรยานที่เขาขี่ ไปโรงเรียนและไม่สงสัยอะไรเลย บางทีนี่อาจเป็นวิธีเดียวที่มันจะเป็นจริง ท้ายที่สุดแล้ว คุณไม่สามารถทิ้งสิ่งใดที่นี่ คุณไม่สามารถเพิ่มสิ่งใดได้ ชีวิตได้นวดเราทุกคนให้เป็นแป้งก้อนเดียว ผูกเราทุกคนเป็นปมเดียว และเรื่องราวก็เป็นเช่นนั้น ไม่ใช่ผู้ใหญ่ทุกคน แม้แต่ผู้ใหญ่จะเข้าใจเรื่องนี้ คุณต้องสัมผัสมัน เข้าใจมันด้วยจิตวิญญาณของคุณ...จึงคิดตาม...ฉันรู้ว่านี่คือหน้าที่ของฉัน ถ้าทำได้ ฉันก็จะไม่กลัวตาย...

นั่งลงโทลโกไน อย่ายืนตรงนั้นนะ ขาคุณเจ็บ นั่งบนก้อนหินคิดด้วยกัน คุณจำโทลโกไนเมื่อคุณมาที่นี่ครั้งแรกได้ไหม?

จำยาก ตั้งแต่นั้นมามีน้ำไหลลอดใต้สะพานไปมากมาย

และพยายามจดจำ จำไว้นะ โทลโกไน ทุกสิ่งตั้งแต่แรกเริ่ม

ฉันจำได้ไม่ชัดเจน: เมื่อตอนที่ฉันยังเด็ก ในวันที่เก็บเกี่ยวพวกเขาจะจูงมือฉันมาที่นี่ และนั่งฉันอยู่ใต้ร่มเงาใต้กองหญ้า พวกเขาทิ้งขนมปังให้ฉันหนึ่งก้อนเพื่อที่ฉันจะได้ไม่ร้องไห้ และเมื่อฉันโตขึ้น ฉันมาวิ่งที่นี่เพื่อปกป้องพืชผล ในฤดูใบไม้ผลิ วัวถูกต้อนขึ้นไปบนภูเขาที่นี่ ตอนนั้นฉันเป็นสาวเท้าเร็วและมีขนดก ช่วงเวลาที่แปลกประหลาดและไร้กังวล - วัยเด็ก! ฉันจำคนเลี้ยงวัวที่มาจากตอนล่างของที่ราบเหลืองได้ กลุ่มแล้วกลุ่มเล่ารีบไปที่หญ้าใหม่ สู่ภูเขาอันเย็นสบาย ฉันคิดว่าตอนนั้นฉันโง่ ฝูงสัตว์รีบวิ่งออกมาจากที่ราบกว้างใหญ่ราวกับหิมะถล่ม หากคุณปรากฏตัวขึ้น พวกมันจะเหยียบย่ำพวกมันในทันที ฝุ่นยังคงลอยอยู่ในอากาศเป็นระยะทางหนึ่งไมล์ และฉันก็ซ่อนตัวอยู่ในข้าวสาลี และทันใดนั้นก็กระโดดออกมาราวกับสัตว์ ทำให้พวกมันกลัว . พวกม้ากำลังเขินอาย และผู้เลี้ยงสัตว์ก็ไล่ตามฉัน

เฮ้ เจ้าขนดก เราอยู่นี่เพื่อคุณ!

แต่ฉันหลบและวิ่งหนีไปตามคูน้ำ

ฝูงแกะสีแดงผ่านไปที่นี่วันแล้ววันเล่า หางของพวกมันแกว่งไปมาในฝุ่นเหมือนลูกเห็บ กีบของพวกมันกระทบกัน คนเลี้ยงแกะผิวดำแหบแห้งกำลังขับแกะ จากนั้นคนเร่ร่อนที่มีโรคภัยไข้เจ็บมากมายก็มาด้วยคาราวานอูฐ พร้อมด้วยหนังไวน์ของคูมิสผูกติดอยู่กับอานม้า เด็กผู้หญิงและหญิงสาวในชุดผ้าไหม เคลื่อนไหวด้วยความเร็ว ร้องเพลงเกี่ยวกับทุ่งหญ้าสีเขียวและแม่น้ำที่สะอาด ฉันประหลาดใจและลืมทุกสิ่งในโลกจึงวิ่งตามพวกเขาไปเป็นเวลานาน “ฉันหวังว่าจะได้ชุดสวยๆ และผ้าพันคอที่มีพู่!” - ฉันฝันมองดูพวกเขาจนหายไปจากสายตา ตอนนั้นฉันเป็นใคร? ลูกสาวเท้าเปล่าของคนงานในฟาร์มคือชาดก ปู่ของฉันถูกทิ้งไว้ข้างหลังในฐานะคนไถนาเพื่อใช้หนี้ และนั่นคือสิ่งที่เกิดขึ้นในครอบครัวของเรา แต่ถึงแม้ว่าฉันจะไม่เคยสวมชุดผ้าไหม แต่ฉันก็เติบโตมาเป็นเด็กผู้หญิงที่เห็นได้ชัดเจน และเธอชอบที่จะมองดูเงาของเธอ คุณเดินและดูเหมือนกำลังชื่นชมตัวเองในกระจก... ฉันเป็นคนที่ยอดเยี่ยมโดยพระเจ้า ตอนที่ฉันอายุประมาณสิบเจ็ดได้พบกับสุวรรณกุลในงานเก็บเกี่ยว ปีนั้นมาทำงานเป็นกรรมกรชาวทาลาสตอนบน บัดนี้ข้าพเจ้าหลับตาลงและเห็นเขาเหมือนอย่างเมื่อก่อน ยังเด็กมาก ประมาณสิบเก้า... เขาไม่ได้สวมเสื้อเชิ้ต เขาเดินโดยมีผ้าคลุมเก่าๆ คลุมไหล่เปลือยเปล่า สีดำจากการฟอกหนังราวกับรมควัน โหนกแก้มส่องประกายเหมือนทองแดงเข้ม รูปร่างหน้าตาเขาดูผอมเพรียว แต่หน้าอกของเขาแข็งแกร่งและแขนของเขาเหมือนเหล็ก และเขาเป็นคนงาน - คุณจะไม่พบคนแบบเขาในไม่ช้า เขาเก็บเกี่ยวข้าวสาลีอย่างง่ายดาย สะอาดตา มีเพียงคุณเท่านั้นที่ได้ยินเสียงเคียวดังขึ้นใกล้ๆ และหูที่ถูกตัดร่วงหล่น มีคนแบบนี้ที่ชอบดูวิธีการทำงานของพวกเขา สุวรรณกุลจึงเป็นเช่นนั้น ซึ่งฉันถือเป็นผู้เกี่ยวข้าวที่รวดเร็ว แต่ฉันก็ตามหลังเขาอยู่เสมอ สุวรรณกุลจะเดินหน้าไปไกลแล้วเขาก็จะหันกลับมาช่วยตามให้ทัน แต่สิ่งนี้ทำให้ฉันเจ็บปวด ฉันโกรธและไล่เขาออกไป:

แล้วใครถามคุณล่ะ? แค่คิด! ปล่อยฉันเถอะ ฉันจัดการเองได้!

แต่เขาไม่โกรธเคือง เขายิ้มและทำสิ่งที่เขาทำอย่างเงียบๆ แล้วทำไมฉันถึงโกรธล่ะโง่?

เราเป็นคนแรกที่มาถึงที่ทำงานเสมอ รุ่งอรุณเพิ่งจะแตก ทุกคนยังคงหลับอยู่ และเราก็มุ่งหน้าไปเก็บเกี่ยวพืชผลแล้ว สุวรรณกุลรอฉันอยู่หลังหมู่บ้านตลอดเส้นทางของเรา

มาแล้วเหรอ? - เขาบอกฉัน.

“ฉันคิดว่าคุณจากไปนานแล้ว” ฉันตอบเสมอ ทั้งที่รู้ว่าเขาจะไม่ไปไหนถ้าไม่มีฉัน

แล้วเราก็เดินไปด้วยกัน

และรุ่งเช้าก็สว่างขึ้น ยอดเขาที่เต็มไปด้วยหิมะที่สูงที่สุดของภูเขาเป็นยอดเขาแรกที่เปลี่ยนเป็นสีทอง และลมจากที่ราบกว้างใหญ่ก็พัดเข้าหาพวกเขาราวกับแม่น้ำสีฟ้าคราม รุ่งอรุณแห่งฤดูร้อนเหล่านี้เป็นรุ่งอรุณแห่งความรักของเรา เมื่อเราเดินไปด้วยกัน โลกทั้งใบก็เปลี่ยนไปเหมือนในเทพนิยาย และทุ่งนาสีเทาที่ถูกเหยียบย่ำและไถนาก็กลายเป็นทุ่งที่สวยที่สุดในโลก ความสนุกสนานในยุคแรกพบรุ่งอรุณพร้อมกับเรา เขาบินสูง สูง แขวนอยู่บนท้องฟ้าเหมือนจุด แล้วทุบไปตรงนั้น กระพือปีกเหมือนหัวใจมนุษย์ และร้องเพลงของเขาด้วยความยินดีมากมาย...

ดูสิ ความสนุกสนานของเรากำลังร้องเพลง! - สุวรรณกุล กล่าว

มันวิเศษมาก เรามีความสนุกสนานเป็นของตัวเองด้วย

  • 8. ความซับซ้อนและความไม่สอดคล้องกันของจิตวิทยาชาวนาในนวนิยายเรื่อง "Stairway to Heaven" ของ M. Slutskis
  • 9. การค้นหาแนวทางทางสังคมและศีลธรรมโดยวีรบุรุษในนวนิยายของ M. Slutskis เรื่อง "Stairway to Heaven"
  • 10. เนื้อหาเชิงปรัชญาของบทกวีของ Yu มาร์ซินวิคัส.
  • 11. บทกวีโดย Yu. Marcinkevichus "เลือดและขี้เถ้า" เสียงกวีในระบบเสียงของวีรบุรุษแห่งงาน วิธีแสดงจุดยืนของผู้เขียน
  • 12. Martinas Davnis ในระบบภาพบทกวีของ Yu. Marcinkevičius "เลือดและขี้เถ้า" ทัศนคติของผู้เขียนต่อฮีโร่
  • 14. ทัศนศึกษาประวัติศาสตร์และบทบาทในบทกวีของ Yu Marcinkevičius "เลือดและ
  • 15. การค้นหาอันน่าทึ่งและชะตากรรมอันน่าสลดใจของผู้คนบนทางแยก (นวนิยายของ J. Avižius“ Lost Blood”)
  • 16. ลักษณะของการพัฒนาวรรณกรรมระดับชาติในช่วงทศวรรษที่ 50-90 ศตวรรษที่ยี่สิบ.
  • 17. ความคิดริเริ่มของบุคลิกลักษณะที่สร้างสรรค์และ ดรุตเซ่
  • 18. ความคิดริเริ่มทางอุดมการณ์และศิลปะของนวนิยายและ Drutse "โบสถ์สีขาว"
  • 20. ประเด็นคุณธรรมของนวนิยายโดยคุณพ่อ พอตเตอร์ "มหาวิหาร" ความน่าสมเพชของนักข่าวในการทำงาน
  • 21. เนื้อเพลงเชิงปรัชญาโดย Zulfiya (“Thoughts”, “Gardener”, “Swimmer and Dream” ฯลฯ)
  • 22. ความคิดริเริ่มของสไตล์เฉพาะตัวของ M. Stelmakh (อิงจากเนื้อหาของนวนิยายเรื่อง "เลือดมนุษย์ไม่ใช่น้ำ")
  • 23. มนุษย์กับธรรมชาติในนวนิยายเรื่อง Part Aitmatov (“ The Scaffold”, “ Storm Station”, “ When the Mountains Fall”)
  • 24. ความคิดริเริ่มและศิลปะของเรื่องราวของ Ch. Aitmatov เรื่อง "Djamilya"
  • 25. เรื่องราวหลายมิติในนวนิยายโดย Ch. Aitmatov ความคิดริเริ่มของบุคลิกลักษณะที่สร้างสรรค์ของนักเขียน
  • 26. ตำแหน่งของผู้แต่งและวิธีการนำไปปฏิบัติในนวนิยายเรื่อง Part. Aitmatov (“ The Scaffold” หรือ “Stormy Stop”)
  • 27. วิเคราะห์ความเป็นจริงทางสังคมให้ลึกซึ้งยิ่งขึ้นโดย Part.
  • 28. การยืนยันอุดมคติทางศีลธรรมในเรื่องโดย Part. Aitmatov "Mother's Field"
  • 29. ความรุนแรงด้านวารสารศาสตร์และสังคมของนวนิยายเรื่อง "The Scaffold" ของ Ch. Aitmatov
  • 30. อุปมาในโลกศิลปะของเรื่องราวและนวนิยายโดย Ch. Aitmatov
  • 31. ชีวิตและเส้นทางสร้างสรรค์ของ M. Rylsky
  • ซ. พาโนรามาของชีวิตชาวบ้านในนวนิยายของ Stelmakh เรื่อง "เลือดมนุษย์ไม่ใช่น้ำ" ความน่าสมเพชที่เห็นอกเห็นใจของการทำงาน
  • 34. ความคิดริเริ่มและศิลปะของเรื่องราวของ Sh. Aleichem "The Boy Motl", "Tevye the Milkman"
  • 35. เทคนิคการสร้างภาพฮีโร่ในเรื่อง Sh-Aleichem (ใช้ตัวอย่าง 2-3 เรื่อง)
  • 37. ความลึกของความเข้าใจกระบวนการทางประวัติศาสตร์ในนวนิยายฉ. Iskander "Sandro จาก Chegem"
  • 38. จิตวิทยาก. Upita-นักประพันธ์
  • 39. โรมันเกี่ยวกับ Gonchar "ผู้ถือธง": นวัตกรรมในการครอบคลุมประเด็นทางการทหาร ความสร้างสรรค์โวหารของงาน
  • 40. การแสวงหาคุณธรรมของ Dumbadze ในนวนิยายเรื่อง The Law of Eternity
  • 42. เนื้อเพลง Wartime โดย M. Jalil ประเภทและรูปแบบการเรียบเรียงบทกวีของ M. Jalil
  • 43. ประเภทและความคิดริเริ่มทางศิลปะของ "การเดินทางของมือสมัครเล่น" ข. โอกุดชาว่า. ความหมายของชื่อผลงาน
  • 44. Shevchenko นักแต่งเพลง ความคิดริเริ่มทางศิลปะและใจความของบทกวีของกวีประเพณีพื้นบ้านในงานของ Kobzar ยูเครน
  • 45. ศูนย์รวมของหลักการระดับชาติในรูปของ Onake Karabush (นวนิยายโดย I. Drutse "ภาระแห่งความเมตตาของเรา")
  • 46. ​​​​ตำแหน่งทางศีลธรรมและสุนทรียภาพ น. ดัมบัดเซ ผู้เขียนเรื่องสั้น
  • 47. ความหลากหลายเฉพาะเรื่องและเสียงสากลของเนื้อเพลงของ Zulfiya
  • 48. ความคิดริเริ่มเฉพาะเรื่องและศิลปะของเรื่องสั้น ก. อูปิตา. ประเพณีคลาสสิกของรัสเซียในงานของนักเขียน
  • 49. เนื้อเพลงข. โอกุดชาว่า.
  • 50. แก่นเรื่องการก่อตัวของมนุษย์ในเรื่องราวของ N. ดัมบัดเซ. ปัญหาของผู้เขียนและพระเอก
  • 51. มุมมองเชิงอุดมคติและสุนทรียศาสตร์ของ Sholom Aleichem
  • 52. ชีวิตและเส้นทางสร้างสรรค์ของ M. Jalil
  • 53. แนวคิดทางศีลธรรมและปรัชญาของชีวิตในนวนิยายโดย Ch. Aitmatov "Stormy Stop"
  • 54. วารสารศาสตร์และสังคมของนวนิยายเรื่อง "The Scaffold" ของ Ch. Aitmatov
  • 55. ที.จี. เชฟเชนโก: ชีวิตและการทำงาน
  • 56. ประเพณี Pushkin, Blok, Shevchenko ในผลงานของ M. Rylsky
  • 57. ความเข้าใจผิดและการค้นหาความจริงโดย Gediminas Džiugas ในนวนิยายเรื่องนี้ Avijus "สูญเสียเลือด"
  • 58. เนื้อเพลงของ M. Rylsky ในช่วงสงคราม: แนวเพลงและสไตล์ความคิดริเริ่ม
  • 59. ทิศทางหลักและแนวโน้มในการพัฒนาวรรณกรรมระดับชาติในยุคหลังโซเวียต (ใช้ตัวอย่างวรรณกรรมระดับชาติใด ๆ )
  • 60. Pechorin และ Myatlev ในนวนิยายของ M.Yu. Lermontov "วีรบุรุษแห่งยุคของเรา" และข. Okudzhava “การเดินทางของมือสมัครเล่น”: ความเหมือนและความแตกต่าง
  • 28. คำแถลง อุดมคติทางศีลธรรมในเรื่องราวโดย Part. Aitmatov "Mother's Field"

    Chingiz Aitmatov พยายามที่จะเจาะลึกความลับของชีวิตเขาไม่ผ่านเลย ปัญหาเร่งด่วนที่สุดสร้างขึ้นในคริสต์ศตวรรษที่ 20

    “Mother Field” กลายเป็นผลงานที่ใกล้เคียงกับความสมจริง

    นักเขียนที่มีความสมจริงที่สุดซึ่งมาถึงจุดอิ่มตัวในเรื่อง "Farewell, Gyulsary!" (พ.ศ. 2509) “ เรือกลไฟสีขาว" (1970), "Early Cranes" (1975) ในนวนิยายเรื่อง "Stormy Stop" (1980)

    การเคลื่อนไหวของประวัติศาสตร์ซึ่งต้องใช้ความแข็งแกร่งทางจิตวิญญาณและความอดทนที่ไม่มีใครเทียบได้จากแต่ละบุคคลดังเช่นใน "The First Teacher" ยังคงครอบครองนักเขียนใน "Mother Field" หนึ่งในผลงานที่น่าเศร้าที่สุดของ Chingiz Aitmatov

    เรื่องราวเริ่มต้นและจบลงด้วยคำพูดเกี่ยวกับหลานชาย Zhanbolot และมันไม่ง่ายเลย อุปกรณ์ประกอบเพื่อวางกรอบบทพูดคนเดียวของโทลโกไน ถ้าเราจำได้ว่า Aliman แม่ของ Zhanbolot ก็ผ่านเรื่องราวทั้งหมดเช่นกันและร่วมกับ Tolgonai นางเอกของ "The Mother's Field" ความตั้งใจของผู้เขียนก็ชัดเจนขึ้น ชะตากรรมของผู้หญิง - มารดา - Tolgogai, Alman - เป็นสิ่งที่นักเขียนสนใจ

    สถานการณ์สุดขั้วและน่าทึ่งมาก: เมื่อเผชิญกับความตายคน ๆ หนึ่งมักจะจดจำสิ่งที่เขาไม่สามารถนำติดตัวไปที่หลุมศพได้ ละครเรื่องเข้มข้นนี้ดึงความสนใจของเราไปที่โทลโกไนเก่าทันที ยิ่งกว่านั้น สาขาที่เธอพูดคุยด้วยยังอ้างว่า “บุคคลจะต้องค้นหาความจริง” แม้ว่าเขาจะอายุเพียงสิบสองปีก็ตาม ความกลัวเพียงอย่างเดียวของโทลโกไนคือเด็กชายจะสามารถรับรู้ความจริงอันโหดร้ายได้อย่างไร “เขาจะคิดอย่างไร จะมองอดีตอย่างไร จิตใจและหัวใจของเขาจะเข้าถึงความจริงหรือไม่” ไม่ว่าหลังจากความจริงนี้เขาจะหันหลังกลับหรือไม่ เกี่ยวกับชีวิต

    เรายังไม่รู้ว่าเรากำลังพูดถึงเด็กแบบไหนที่พาเขามาสู่โทลโกไนเก่า เรารู้แค่ว่าเธอเหงาและเด็กชายคนนี้อาศัยอยู่กับเธอ ไว้วางใจและเฉลียวฉลาด และสำหรับเขาแล้วโทลโกไนผู้เฒ่าจะต้อง” เปิดตาของเธอให้ตัวเอง”

    ผู้เขียนสำรวจชะตากรรมของ Tolgonai Suvankulova หญิงชาวคีร์กีซคนหนึ่งซึ่งมีอายุมากกว่าครึ่งศตวรรษตั้งแต่วัยยี่สิบจนถึงปัจจุบัน เรื่องราวมีโครงสร้างเป็นบทพูดคนเดียวของหญิงชราจาก Akenshina เล่าถึงชีวิตอันยาวนานและยากลำบากของเธอตามลำพังกับพระแม่ธรณี

    Tolgonai เริ่มต้นด้วยวัยเด็กของเขา เมื่อเธอเป็นเด็กหญิงตัวเล็ก ๆ ที่มีขนดกและเท้าเปล่าเธอคอยดูแลพืชผล

    รูปภาพของวัยเยาว์ที่มีความสุขปรากฏขึ้นในความทรงจำของโทลโกไนในวัยชรา

    Aitmatov เก็บคำอธิบายช่วงเวลาแห่งความสุขไว้ใกล้กับการรับรู้ที่โรแมนติกและสมจริง นี่คือคำอธิบายความรักของสุวรรณกุล: “ด้วยมือที่ตึงเครียดราวกับเหล็กหล่อ สุวรรณกุลลูบใบหน้า หน้าผาก ผมของฉันอย่างเงียบๆ และแม้กระทั่งผ่านฝ่ามือของเขา ฉันก็ได้ยินว่าหัวใจของเขาเต้นแรงและสนุกสนานเพียงใด”

    ผู้เขียนไม่ได้บรรยายรายละเอียดเกี่ยวกับชีวิตก่อนสงครามของโทลโกไน เราไม่เห็นว่าลูกชายทั้งสามของเธอเติบโตขึ้นมาอย่างไร Aitmatov เพียงวาดภาพฉากการมาถึงของรถแทรกเตอร์คันแรกในทุ่งนารวม, การทำงานร่วมกันอย่างไม่เห็นแก่ตัวบนพื้นดิน, การปรากฏตัวของ Aliman สาวสวยในครอบครัว Suvankulov ซึ่งกลายเป็นภรรยาของ Kasym ลูกชายคนโต เป็นสิ่งสำคัญสำหรับผู้เขียนที่จะถ่ายทอดบรรยากาศที่มีความสุขของหมู่บ้านสังคมนิยมก่อนสงครามซึ่งความฝันของคนงานในชนบทเป็นจริง ก่อนเกิดสงครามในตอนเย็นโทลโกไนกลับมาจากทำงานกับสามีของเธอคิดถึงลูกชายที่กำลังเติบโตของเธอเกี่ยวกับปีที่บินและเมื่อมองดูท้องฟ้าเธอก็เห็นถนนฟางมนุษย์ทางช้างเผือก "อะไรบางอย่าง ฉันตัวสั่นในอก”; เธอจำได้ว่า: “คืนแรกนั้น ความรักของเรา ความเยาว์วัย และผู้ปลูกธัญพืชผู้ยิ่งใหญ่ที่ฉันฝันถึง ทุกอย่างเป็นจริงแล้ว” หญิงสาวคิดอย่างมีความสุข “ทุกสิ่งที่เราฝันถึง!” ใช่แล้ว แผ่นดินและน้ำกลายเป็นของเรา เราไถ หว่าน นวดขนมปัง นั่นหมายความว่าสิ่งที่เราคิดในคืนแรกเป็นจริง”

    สงครามดังกล่าวเกิดขึ้นกับผู้หญิงชาวคีร์กีซธรรมดาคนหนึ่งที่ถูกโจมตี: ลูกชายและสามีทั้งสามของเธอไปที่แนวหน้า ผู้เขียนบรรยายเพียงตอนเดียวของชีวิตทหารที่ยากลำบากของนางเอก แต่เป็นช่วงเวลาที่ต้องทนทุกข์ทรมานกับ ความแข็งแกร่งใหม่ล้มลงบนโทลโกไนและวิญญาณของเธอก็ดูดซับความเจ็บปวดและความทรมานครั้งใหม่ ในตอนดังกล่าวคือการพบกันชั่วขณะของ Tolgonai และ Aliman กับ Maselbek ซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของรถไฟทหารรีบวิ่งผ่านสถานีโดยมีเวลาตะโกนสองคำให้พวกเขาเป็นรหัสแล้วโยนหมวกให้แม่ของเขา รถไฟที่วิ่งอย่างเมามันและในช่วงเวลาสั้น ๆ ใบหน้าของ Maselbek หนุ่ม:“ ลมพัดผมของเขา, กระโปรงเสื้อคลุมของเขากระพือปีกเหมือนปีก, และบนใบหน้าและในดวงตาของเขามีความสุข, ความเศร้าโศก, และความเสียใจและ การให้อภัย!” นี่เป็นหนึ่งในฉากสะเทือนใจที่สุดของเรื่อง แม่วิ่งตามรถไฟเหล็ก แม่กอดราวเหล็กเย็นเยียบทั้งน้ำตาและความคร่ำครวญ “เสียงล้อดังขึ้นเรื่อยๆ แล้วก็เงียบลง” ภายหลังการประชุมครั้งนี้ ตอลโกไนกลับมายังหมู่บ้านบ้านเกิดของเธอ “ตัวเหลือง ตาคล้ำ เหนื่อยล้าราวกับป่วยมานาน” การเปลี่ยนแปลงภายนอกในหน้า หญิงชราผู้เขียนตั้งข้อสังเกตเพียงเล็กน้อยในหนึ่งหรือสองวลี - ในการสนทนาของ Tolgonai กับ Mother Earth หรือกับลูกสะใภ้ของเธอ น่าเศร้าที่ศีรษะของโทลโกไนถูกปกคลุมไปด้วยผมหงอกอย่างไร และเธอกัดฟันอย่างไร แต่เธอไม่รู้ว่าการทดลองอะไรรอเธออยู่ในอนาคต: การตายของลูกชายสามคนและสามีของเธอ ความอดอยากของเด็กและสตรีในหมู่บ้าน ความพยายามอย่างสิ้นหวังที่จะเก็บเมล็ดพืชกิโลกรัมสุดท้ายจากครอบครัวที่อดอยาก และตรงกันข้ามกับทุกสิ่ง ข้อกำหนดของกฎบัตรฟาร์มรวมและข้อกำหนดในช่วงสงครามเพื่อหว่านพืชขนาดเล็กที่อยู่นอกเหนือแผนพื้นที่ฝากเพื่อบรรเทาความทุกข์ทรมานของผู้อยู่อาศัยใน Ail

    รูปภาพของหมู่บ้านทหารที่หิวโหยครึ่งหนึ่งใน "Mother's Field" เป็นหนึ่งในหน้าร้อยแก้วข้ามชาติที่ดีที่สุดของโซเวียต ที่อุทิศให้กับการทำงานอย่างไม่เห็นแก่ตัวของผู้หญิง คนชรา และวัยรุ่นในช่วงเวลาที่ยากลำบาก โทลโกไนเดินทางจากบ้านหนึ่งไปอีกบ้านหนึ่งเพื่อขอเมล็ดพืชจำนวนหนึ่งเพื่อหว่านที่ดินเพิ่มเติมให้เพื่อนร่วมชาติของเธอ ฉันรวบรวมไว้ 2 ถุง และมีผู้ละทิ้งและเพื่อนๆ ของเขาขโมยไป... จะมองคนในสายตาได้อย่างไร? เป็นการยากที่จะจินตนาการถึงการทดลองที่ร้ายแรงกว่านี้ที่ผู้เขียนเสนอให้ฮีโร่ของเขาใน "The Mother's Field"

    มุมมองของผู้คนเกี่ยวกับเหตุการณ์โศกนาฏกรรมที่เกิดขึ้นนั้นแสดงออกมาเป็นหลักในบทสนทนาเชิงสัญลักษณ์ระหว่างโทลโกไนและพระแม่ธรณีด้วย สนามของมารดาบทสนทนาที่นำไปสู่การเล่าเรื่องเป็นหลัก การเตรียมอารมณ์ของผู้อ่านให้พร้อมสำหรับการนำเสนอความทรงจำที่กำลังจะเกิดขึ้น และบางครั้งก็เป็นการคาดเดาเหตุการณ์ต่างๆ เรื่องราวเริ่มต้นและจบลงด้วยบทสนทนากับแม่ธรณี โลกรู้วิธีที่จะเงียบอย่างเข้าใจ โดยเฝ้าดูการเปลี่ยนแปลงและอายุของโทลโกไนด้วยความเจ็บปวด หลังจากที่เธอเห็นเพียงครู่หนึ่งลูกชายคนกลางของ Masel-bek ในรถไฟทหารที่มีฟ้าร้องซึ่งบินผ่านสถานี ผ่าน Tolgonai และ Aliman โลกก็สังเกตเห็นว่า: "ตอนนั้นคุณเงียบลงอย่างเข้มงวด เธอมาที่นี่อย่างเงียบ ๆ และจากไปโดยกัดฟัน แต่มันก็ชัดเจนสำหรับฉัน ฉันเห็นมันในตาของฉัน ทุกครั้งที่มันยากขึ้นสำหรับคุณ” ทุ่งแม่ทนทุกข์ทรมานจากสงครามของมนุษย์ ต้องการให้ผู้คนทำงานอย่างสงบสุข เปลี่ยนโลกของเราให้กลายเป็นบ้านที่ยอดเยี่ยมสำหรับมนุษย์ ทุ่งแม่ในเรื่องราวของ Ch. Aitmatov ร่วมกับผู้คนชื่นชมยินดีในวันแห่งชัยชนะ แต่โลกกำหนดน้ำเสียงที่ซับซ้อนของประสบการณ์ในสมัยนั้นได้อย่างแม่นยำมาก: “ ฉันจำวันที่ผู้คนของคุณพบกับทหารจากแนวหน้าได้แม่นยำมาก แต่ฉันยังคงบอกโทลโกไนไม่ได้ว่ามีอะไรมากกว่านั้น - ความสุขหรือความเศร้าโศก” มันเป็นประสบการณ์ที่น่าสะเทือนใจจริงๆ

    เพิ่มเติม: กลุ่มสตรี เด็ก คนชรา และคนพิการชาวคีร์กีซสถานยืนอยู่บริเวณชานเมืองและรอคอยทหารกลับมาหลังจากชัยชนะด้วยลมหายใจอันอ่อนล้า “ทุกคนต่างครุ่นคิดเกี่ยวกับเรื่องของตนเองอย่างเงียบๆ โดยก้มหน้าลง ผู้คนต่างรอให้โชคชะตาตัดสินใจ ทุกคนถามตัวเองว่าใครจะกลับใครจะไม่? ใครจะรอและใครจะรอ? ชีวิตขึ้นอยู่กับมันและ ชะตากรรมต่อไป- และมีทหารเพียงคนเดียวเท่านั้นที่ปรากฏตัวบนถนนพร้อมเสื้อคลุมตัวหนึ่งและมีกระเป๋าสะพายพาดไหล่ “เขากำลังเข้ามาใกล้ แต่พวกเราไม่มีใครขยับเลย มีความสับสนบนใบหน้าของผู้คน เรายังคงรอปาฏิหาริย์อยู่บ้าง เราไม่อยากจะเชื่อสายตาตัวเองเพราะเราคาดหวังไม่ใช่แค่สิ่งเดียว แต่มีหลายสิ่ง”

    ในปีที่ยากลำบากที่สุด “ผู้คนไม่กระจัดกระจาย พวกเขายังคงเป็นประชาชน” โทลโกไนเล่า “ผู้หญิงสมัยนั้นตอนนี้เป็นหญิงชราแล้ว ลูกๆ เป็นพ่อและแม่ของครอบครัวมานานแล้ว จริงอยู่ที่พวกเขาลืมเรื่องสมัยนั้นไปแล้ว แต่ทุกครั้งที่เห็นพวกเขา ฉันจำได้ว่าตอนนั้นพวกเธอเป็นอย่างไร พวกมันปรากฏต่อหน้าต่อตาเราเหมือนเปลือยเปล่าและหิวโหย วิธีที่พวกเขาทำงานในขณะนั้น วิธีที่พวกเขารอคอยชัยชนะ วิธีที่พวกเขาร้องไห้ และวิธีที่พวกเขารวบรวมความกล้าหาญ ตามธรรมเนียมของชาวคีร์กีซไม่ใช่เรื่องธรรมดาที่จะนำข่าวเศร้ามาสู่บุคคลในทันที ผู้เฒ่าตัดสินใจว่าควรรายงานปัญหาตรงจุดใด และค่อยๆ เตรียมบุคคลให้พร้อม ในความกังวลของประชาชนนี้ สัญชาตญาณชนเผ่าโบราณในการดูแลรักษาตนเองได้สะท้อนให้เห็น ซึ่งอยู่ในรูปแบบของความเห็นอกเห็นใจทั่วประเทศ ความเห็นอกเห็นใจ ซึ่งช่วยบรรเทาความเจ็บปวดทางจิตใจและความโชคร้ายของเหยื่อได้ในระดับหนึ่ง Chingiz Aitmatov อธิบายฉากแห่งความโศกเศร้าสากลสองครั้ง - เมื่อรายงานการเสียชีวิตของ Suvankul และ Kasym และเมื่อได้รับจดหมายฉบับสุดท้ายของ Maselbek ในกรณีแรก Akakal มาที่ทุ่งนาของ Tolgonai และเข้ารับการรักษา โดยช่วยเธอพูดสักคำ ช่วยให้เธอลงจากรถที่ลานบ้านบ้านเกิดของเธอ ซึ่งมีเพื่อนร่วมชาวบ้านจำนวนมากมารวมตัวกันแล้ว โทลโกไนมีลางสังหรณ์อันน่าสะพรึงกลัว “ตายแล้ว” จึงเดินช้าๆ ไปที่บ้าน พวกผู้หญิงเข้ามาหาเธออย่างรวดเร็วอย่างเงียบ ๆ จับมือเธอแล้วเล่าให้เธอฟังเกี่ยวกับข่าวร้ายนี้

    ผู้คนไม่เพียงแต่เห็นอกเห็นใจเท่านั้น แต่ยังแทรกแซงเหตุการณ์ต่างๆ อย่างแข็งขัน ในขณะเดียวกันก็รักษาศักดิ์ศรีและสามัญสำนึกไว้ด้วย หลังสงคราม เมื่อผู้ละทิ้ง Dzhenchenkul พยายามหลบหนีจากแนวหน้าและขโมยข้าวสาลีของหญิงม่าย ตอนเช้า วันถัดไปภรรยาของผู้ละทิ้งไม่อยู่ในหมู่บ้านอีกต่อไป ปรากฎว่าในตอนกลางคืนชาวบ้านมาหาภรรยาของ Dzhenhenkul บรรทุกสิ่งของทั้งหมดของเธอไว้บนเก้าอี้แล้วพูดว่า: "ไปทุกที่ที่คุณต้องการ ไม่มีที่สำหรับคุณในหมู่บ้านของเรา” ในคำพูดง่ายๆ ที่รุนแรงเหล่านี้ มีการกล่าวโทษผู้ละทิ้งและภรรยาของเขา ซึ่งถือเป็นความเข้าใจอย่างลึกซึ้งถึงความโศกเศร้าของโทลโกไนและอาลิมาน

    ใต้ปากกา ศิลปินที่มีพรสวรรค์หญิงสาวผมหงอกตัวเล็กที่มีดวงตาหมองคล้ำได้กลายมาเป็นสัญลักษณ์ที่เป็นสัญลักษณ์ของวีรชน อดทน ผู้ฉลาด และที่เจาะจงกว่านั้นก็คือ ผู้หญิงโซเวียตของเราผู้แบกรับภาระแห่งสงครามบนบ่าของพวกเขา ภายนอกเธอยังคงเป็น Tolgonai คนเดิมเงียบ ๆ ผมหงอกมีไม้เท้าอยู่ในมือยืนอยู่คนเดียวในทุ่งนาครุ่นคิดเกี่ยวกับชีวิตของเธอ แต่เนื้อหาทางจิตวิญญาณของภาพในตอนท้ายของเรื่องนั้นน่าประหลาดใจ: Tolgonai เก่า กระตุ้นให้เกิดความชื่นชมและความชื่นชม นั่นคือเสน่ห์ของตัวละครระดับมหากาพย์ มันเกิดขึ้นตามธรรมชาติ เป็นธรรมชาติ และสอดคล้องกับเจตนาของผู้เขียนโดยสมบูรณ์ ในฐานะวัยรุ่นอายุสิบสี่ปีในช่วงสงคราม เขาเห็นผู้คนมากมายรอบตัวเขา เช่น โทลโกไนและอาลิมาน ผู้หญิงที่สวยและกล้าหาญที่ต้องแบกรับภาระงานหนักที่มากเกินไป

    ในการเล่าเรื่องมหากาพย์ของนักเขียนร้อยแก้วชาวคีร์กีซ ความจำเป็นตามวัตถุประสงค์มักจะครอบงำ “โชคชะตาครอบงำ” ดังที่นักปรัชญาชาวเยอรมันแสดงออกมาในศตวรรษที่ผ่านมา มันเป็นความจำเป็นตามวัตถุประสงค์ของเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นซึ่งกำหนดโดยการดำรงอยู่ทางประวัติศาสตร์ของผู้คนซึ่งครอบงำในงานของ Aitmatov เช่น "ครูคนแรก" และ "ทุ่งของแม่"

    โทลโกไนเฒ่าผู้ชาญฉลาดสงสัยมาเป็นเวลานานว่าเธอจะสามารถบอก Zhanbolot หลานชายของเธอเกี่ยวกับแม่ของเขาได้อย่างเต็มที่และถูกต้องเกี่ยวกับชะตากรรมที่น่าเศร้าของเธอหรือไม่

    เรื่องราว "ทุ่งแม่" ไม่เพียงแต่เป็นบทกวีของเกษตรกรผู้กล้าหาญในช่วงสงครามเท่านั้น แต่ยังเป็นการเปิดเผยถึงตัวละครที่ไม่เสียสละของโทลโกไนอีกด้วย แผนของผู้เขียนมีความซับซ้อนมากขึ้น: ขนานไปกับชะตากรรมของ Tolgonai ตลอดทั้งเรื่องที่ผู้เขียนสำรวจเรื่องราวของ Aliman

    ซึ่งเป็นชะตากรรมของแม่ด้วย ชะตากรรมของผู้แตกหัก เสียโฉมด้วยผลอันโหดร้ายของสงคราม

    Old Tolgonai ซึ่งถูกทิ้งไว้โดยไม่มีสามีและลูกชายสามคน ยังคงรอดและรอดพ้นจากสงครามที่ยากลำบากที่สุดและปีหลังสงคราม ความแข็งแกร่งทางจิตวิญญาณและศีลธรรมที่เธอพัฒนาตลอดหลายทศวรรษได้รับผลกระทบ ชีวิตด้วยกันกับสุวรรณกุลคอมมิวนิสต์ตัวจริง

    Alimam สาวงามผู้ไม่ได้ช่ำชองในการต่อสู้แห่งชีวิตแตกสลายภายในและการตายของเธอ - โดยบังเอิญ - กลายเป็นเครื่องเตือนใจถึงความหนาวเย็นอย่างรุนแรง โลกใบใหญ่ซึ่งสงครามโหมกระหน่ำทำให้ผู้คนกระจัดกระจายและทำให้ผู้คนพิการทิ้งร่องรอยอันโหดร้ายไว้ในชีวประวัติและจิตวิญญาณของมนุษย์มาเป็นเวลานาน

    ศิลปินสำรวจลมหายใจอันน่าเศร้าของสงครามใน “Mother Field” ท้ายที่สุดแล้ว สงครามไม่เพียงแต่คร่าชีวิตทหารที่เข้าโจมตีเท่านั้น แต่ยังทำให้เด็กและคนชราอดอยากอีกด้วย มันใช้เวลามาก ความแข็งแกร่งทางจิต- เพื่อรักษาคุณค่าของมนุษย์ที่ดีที่สุด โทลโกไนทำได้ อาลิมานเริ่มมึนงงและทนไม่ไหว นี่ไม่เกี่ยวกับความเสื่อมถอยทางศีลธรรมของผู้หญิง Chingiz Aitmatov แสดงให้เห็นพัฒนาการ จิตวิญญาณที่อ่อนโยนมีความรักมีเกียรติ มันเป็นเอกลักษณ์ของตัวละครตัวนี้อย่างแน่นอน

    เตรา อะลีมัม ได้กำหนดความทุกข์ทรมานอันลึกซึ้งของหญิงสาวซึ่งเหลือเพียงหญิงม่ายเมื่ออายุน้อยกว่ายี่สิบปี Tolgonai ตั้งข้อสังเกตมากกว่าหนึ่งครั้งว่าความรักอันแข็งแกร่งของ Aliman ที่มีต่อ Kasym ที่เสียชีวิตเท่านั้นที่บดบังโลกทั้งใบสำหรับเธอ และเธอก็ไม่สามารถคิดที่จะรักคนอื่นได้อีกต่อไป

    สามัญสำนึกของประชาชนแสดงออกมาอย่างชัดเจนมากในสถานการณ์ที่น่าทึ่งนี้ “แน่นอนว่าเมื่อเวลาผ่านไป บาดแผลในจิตวิญญาณของอลิมานคงจะหายดีแล้ว” นางเอกของเรื่องสะท้อน “โลกนี้คงอยู่ไม่ได้หากปราศจากผู้คน บางทีเธออาจจะได้พบคนที่เธอจะรักด้วยซ้ำ และชีวิตจะกลับมาพร้อมกับความหวังใหม่ ทหารคนอื่นๆ ก็ทำเช่นเดียวกัน” นี่คือสิ่งที่สถานการณ์ปกติในชีวิตประจำวันจะมีลักษณะเช่นนี้ Aytatov เริ่มสนใจคดีที่ลึกซึ้งและซับซ้อนมากขึ้นทางจิตใจ ผู้เขียนย้ายออกจากปรากฏการณ์โดยเฉลี่ยโดยเลือกผลลัพธ์ของแต่ละบุคคลมากขึ้นและในนั้นเผยให้เห็นกระบวนการทางศีลธรรมทั่วไปซึ่งยืนยันอีกครั้งถึงวิภาษวิธีทางศิลปะของความสัมพันธ์ระหว่างบุคคลกับแบบฉบับ

    Aitmatov ไม่วิเคราะห์ สถานะภายในของหญิงสาวคนหนึ่ง เขาแสดงให้เห็น Aliman จากภายนอกเป็นหลัก ผ่านสายตาของ Tolgonai และผ่านการรับรู้ของเธอ เราสามารถเดาได้เกี่ยวกับพายุที่โหมกระหน่ำในจิตวิญญาณของ Aliman ในกรณีเช่นนี้ ผู้เขียนใช้การแสดงออกทางจิตวิทยาของท่าทางภายนอกอย่างชำนาญ ให้เรานึกถึงตัวอย่างเพียงกรณีเดียวที่มีดอกไม้มา

    ซึ่งแสดงถึงความโศกเศร้าและความทุกข์ทรมานของอาลิมาน นับตั้งแต่ช่วงก่อนสงคราม เธอรักทิวลิป ฤดูใบไม้ผลิวันหนึ่ง เธอหยิบดอกไม้สีแดงขึ้นมาแล้วนำไปไว้ในกระท่อมของรถผสมที่ Kasym กำลังทำงานอยู่ สำหรับโทลโกไนเป็นเช่นนั้น ลงชื่อแน่นอนความรักและความจริงใจของลูกสะใภ้สาวที่แท้จริง จากนั้นตอนนี้กับดอกไม้ก็ถูกทำซ้ำอีกครั้งในฤดูใบไม้ผลิที่ยากลำบากของกองทัพหลังจากการตายของ Kasigma Tolgonai เห็นว่าหลังเลิกงานภายใต้แสงตะวันที่กำลังตก Aliman สวมผ้าคลุมศีรษะสีดำหยิบดอกทิวลิปสีแดงเธอ“ เงยหน้าขึ้นมองไปรอบ ๆ แล้วก้มศีรษะลงจ้องมองดอกไม้อย่างเศร้า ๆ ราวกับว่าใครต้องการพวกเขา ตอนนี้จะไปที่ไหน?..แล้วจู่ๆ เธอก็ลุกขึ้นมาทั้งตัว ล้มหน้าคว่ำ ฉีกดอกไม้เป็นชิ้นๆ ฟาดพื้นด้วย แล้วเธอก็สงบลง เอามือซุกหน้า แล้วนอนตรงนั้นยักไหล่ ไหล่” แล้วเธอก็วิ่งข้ามทุ่ง “ในผ้าพันคอสีดำบนทุ่งสีแดง”...

    นี่เป็นหนึ่งในรายละเอียดที่แสดงออกถึงความงดงาม ความเชี่ยวชาญทางจิตวิทยานักเขียนร้อยแก้วชาวคีร์กีซ อลิมาต้องอดทนเพื่อเธอมากมาย ชีวิตสั้น- เมื่อถูกคนเลี้ยงแกะปฏิเสธ โดยซ่อนตัวอยู่ในความทุกข์ทรมานและความอับอาย เธอพยายามคลอดบุตรเพียงลำพังบนฟางในโรงนา และเสียงร้องครั้งแรกของลูกของเธอกลายเป็นช่วงเวลาสุดท้ายของชีวิตของ Aliman ฉากโศกนาฏกรรมที่ทรงพลังที่สุดฉากหนึ่งของเรื่อง: รุ่งอรุณหลังคืนฤดูใบไม้ร่วงที่เฉื่อยชาเก้าอี้กำลังเคาะไปตามถนนหินและในนั้นคืออาลิมานตายแล้วเหนื่อยล้าจากการกำเนิดที่ทนไม่ได้ “เกล็ดหิมะสีขาวขนาดใหญ่หมุนวนท่ามกลางแสงสนธยา พวกเขาล้มลงบนถนนอย่างนุ่มนวล มีความเงียบอยู่รอบตัว - ไม่มีเสียง มีความเงียบสีขาวไปทั่วโลก และในความเงียบสีขาวนี้ ม้าที่เหนื่อยล้าที่มีแผงคอสีขาวและหางสีขาวก็ย่ำแย่อย่างเงียบ ๆ Vektash ร้องไห้สะอึกสะอื้นอย่างเงียบ ๆ นั่งอยู่บนเก้าอี้นวม เขาไม่ได้เข็นม้า แต่ม้าเดินเอง เขาร้องไห้ตลอดทาง และฉันก็เดินไปตามข้างถนน เอาเด็กไว้ใต้อกของฉัน และหิมะสีขาวบนพื้นก็ดูเป็นสีดำสำหรับฉัน”

    เรื่องราว ชีวิตสั้นอลิมานเล่าใน "Mother's Field" ขยายกรอบปกติของเรื่องราวเกี่ยวกับการอุทิศ" ของงานของสตรีโซเวียตใน ปีแห่งสงคราม"ทำให้เจตนาเชิงปรัชญาของผู้เขียนลึกซึ้งยิ่งขึ้น หลายครั้งในเรื่อง Tolgonai สะท้อนถึงผลการทำลายล้างของสงคราม ความทรงจำ ลูกชายคนเล็กถึง Jainak ซึ่งหายตัวไปที่ไหนสักแห่งหลังแนวศัตรูขณะปฏิบัติภารกิจ Tolgonai กล่าวว่า: “คุณไม่สามารถมองดูความทุกข์ทรมานของเราอย่างใจเย็นแล้วจากไป คุณต้องการให้ผู้คนยังคงเป็นมนุษย์ เพื่อว่าสงครามจะไม่ทำลายจิตวิญญาณที่มีชีวิตในผู้คน จิตวิญญาณของมนุษย์เพื่อที่เธอจะได้ไม่ลบล้างความเมตตากรุณาจากใคร”

    ชิงกิซ ไอต์มาตอฟ

    สนามแม่

    พ่อครับ ผมไม่รู้ว่าคุณฝังอยู่ที่ไหน

    อุทิศให้กับคุณ Torekul Aitmatov

    แม่คะ คุณเลี้ยงดูเราทั้งสี่คน

    อุทิศให้กับคุณ Nagima Aitmatova

    ในชุดเดรสสีขาวที่เพิ่งซักใหม่ ในชุดผ้าบุนวมสีเข้ม ผูกด้วยผ้าพันคอสีขาว เธอค่อยๆ เดินไปตามเส้นทางท่ามกลางตอซัง ไม่มีใครอยู่รอบ ๆ ฤดูร้อนได้ตายลง ไม่มีเสียงของผู้คนในทุ่งนา ไม่มีรถยนต์สะสมฝุ่นบนถนนในชนบท ไม่มีรถเกี่ยวข้าวปรากฏให้เห็นแต่ไกล และฝูงสัตว์ยังไม่มาเพื่อเก็บเกี่ยวตอซัง

    ด้านหลังทางหลวงสีเทา ทุ่งหญ้าสเตปป์ในฤดูใบไม้ร่วงทอดยาวไปไกลจนมองไม่เห็น แนวเมฆควันลอยอยู่เหนือมันอย่างเงียบ ๆ ลมพัดผ่านทุ่งนาอย่างเงียบ ๆ พัดผ่านหญ้าขนนกและใบหญ้าแห้ง แล้วไปสู่แม่น้ำอย่างเงียบ ๆ มันมีกลิ่นเหมือนหญ้าที่เปียกโชกในน้ำค้างยามเช้า โลกกำลังพักผ่อนหลังจากการเก็บเกี่ยว อีกไม่นานอากาศเลวร้ายจะเริ่มขึ้น ฝนจะตก พื้นจะถูกปกคลุมไปด้วยหิมะก้อนแรก และพายุหิมะจะปะทุ ในขณะเดียวกันก็มีความสงบสุขที่นี่

    ไม่จำเป็นต้องรบกวนเธอ เธอจึงหยุดและมองไปรอบ ๆ เป็นเวลานานด้วยดวงตาที่หมองคล้ำและแก่ชรา

    “สวัสดีฟิลด์” เธอพูดอย่างเงียบ ๆ

    สวัสดีโทลโกไน. มาแล้วเหรอ? และยังแก่กว่าอีกด้วย สีเทาหมดเลย พร้อมด้วยพนักงาน.

    ใช่ ฉันแก่แล้ว ผ่านไปอีกหนึ่งปีแล้ว คุณชาวนาก็เก็บเกี่ยวผลผลิตอีกครั้ง วันนี้เป็นวันแห่งความทรงจำ

    ฉันรู้. ฉันรอคุณอยู่โทลโกไน แต่คราวนี้มาคนเดียวเหรอ?

    อย่างที่คุณเห็นฉันอยู่คนเดียวอีกครั้ง

    เจ้ายังไม่ได้บอกอะไรเขาเลยโทลโกไนเหรอ?

    ไม่ ฉันไม่กล้า

    คุณคิดว่าจะไม่มีใครบอกเขาเกี่ยวกับเรื่องนี้หรือไม่? คุณคิดว่าจะมีใครพูดอะไรโดยไม่ตั้งใจหรือเปล่า?

    ไม่ทำไม? ไม่ช้าก็เร็วเขาจะรู้ทุกอย่าง ท้ายที่สุดเขาโตขึ้นแล้วตอนนี้เขาสามารถเรียนรู้จากผู้อื่นได้ แต่สำหรับฉันเขายังเด็กอยู่ และฉันกลัว กลัวที่จะเริ่มบทสนทนา

    อย่างไรก็ตามบุคคลจะต้องค้นหาความจริง โทลโกไน.

    เข้าใจ. แต่ฉันจะบอกเขาได้อย่างไร? ท้ายที่สุดแล้ว สิ่งที่ฉันรู้ สิ่งที่คุณรู้ สนามที่รักของฉัน สิ่งที่ทุกคนรู้ มีเพียงเขาเท่านั้นที่ไม่รู้ และเมื่อรู้แล้วเขาจะคิดอย่างไร จะมองอดีตอย่างไร จิตและใจจะเข้าถึงความจริงหรือไม่? เขายังเป็นเด็กผู้ชาย ฉันก็เลยคิดว่าจะต้องทำอย่างไร จะแน่ใจได้อย่างไรว่าเขาจะไม่หันหลังให้กับชีวิต แต่กลับมองตรงเข้าไปในดวงตาของเธอเสมอ โอ้ ถ้าเพียงแต่ฉันสามารถสรุปสั้นๆ และเล่าให้ฟังได้ราวกับเทพนิยาย ช่วงนี้ฉันคิดแค่นั้นแหละ เพราะฉันไม่รู้ว่าจู่ๆ ฉันจะตายหรือเปล่า ในฤดูหนาวฉันป่วย ล้มป่วย และคิดว่ามันจะจบลงแล้ว และฉันก็ไม่กลัวความตายมากนัก - ถ้ามันมาฉันก็คงไม่ขัดขืน - แต่ฉันกลัวว่าจะไม่มีเวลาลืมตาดูตัวเองฉันกลัวที่จะเอาความจริงของเขาไปด้วย และเขาไม่รู้ว่าทำไมฉันถึงทำงานหนักขนาดนี้... ฉันเสียใจด้วย แน่นอน ฉันไม่ได้ไปโรงเรียนด้วยซ้ำ ฉันเอาแต่เวียนวนอยู่รอบเตียง - เช่นเดียวกับแม่ของฉัน “คุณย่า คุณย่า! อาจจะเป็นน้ำหรือยาบางอย่าง? หรือปกปิดให้อุ่นขึ้น? แต่ฉันไม่กล้าลิ้นของฉันไม่เปลี่ยน เขาเป็นคนเชื่อใจและมีจิตใจเรียบง่ายมาก เวลาผ่านไป และฉันไม่รู้ว่าจะเริ่มการสนทนาที่ไหน ฉันคิดออกด้วยวิธีต่างๆ ทั้งทางนี้และทางนั้น และไม่ว่าฉันจะคิดมากแค่ไหนฉันก็มาถึงความคิดหนึ่ง เพื่อให้เขาตัดสินสิ่งที่เกิดขึ้นได้อย่างถูกต้อง เพื่อให้เขาเข้าใจชีวิตได้อย่างถูกต้อง ฉันต้องบอกเขาไม่เพียงแต่เกี่ยวกับตัวเขาเอง ไม่เพียงแต่เกี่ยวกับชะตากรรมของเขาเท่านั้น แต่ยังรวมถึงผู้คนและโชคชะตาอื่นๆ อีกมากมาย และเกี่ยวกับตัวฉันเองและเกี่ยวกับเวลาของฉันด้วย และเกี่ยวกับคุณ ทุ่งนาของฉัน เกี่ยวกับทั้งชีวิตของเรา และแม้กระทั่งเกี่ยวกับจักรยานที่เขาขี่ ไปโรงเรียนและไม่สงสัยอะไรเลย บางทีนี่อาจเป็นวิธีเดียวที่มันจะเป็นจริง ท้ายที่สุดแล้ว คุณไม่สามารถทิ้งสิ่งใดที่นี่ คุณไม่สามารถเพิ่มสิ่งใดได้ ชีวิตได้นวดเราทุกคนให้เป็นแป้งก้อนเดียว ผูกเราทุกคนเป็นปมเดียว และเรื่องราวก็เป็นเช่นนั้น ไม่ใช่ผู้ใหญ่ทุกคน แม้แต่ผู้ใหญ่จะเข้าใจเรื่องนี้ คุณต้องสัมผัสมัน เข้าใจมันด้วยจิตวิญญาณของคุณ...จึงคิดตาม...ฉันรู้ว่านี่คือหน้าที่ของฉัน ถ้าทำได้ ฉันก็จะไม่กลัวตาย...

    นั่งลงโทลโกไน อย่ายืนตรงนั้นนะ ขาคุณเจ็บ นั่งบนก้อนหินคิดด้วยกัน คุณจำโทลโกไนเมื่อคุณมาที่นี่ครั้งแรกได้ไหม?

    จำยาก ตั้งแต่นั้นมามีน้ำไหลลอดใต้สะพานไปมากมาย

    และพยายามจดจำ จำไว้นะ โทลโกไน ทุกสิ่งตั้งแต่แรกเริ่ม

    ฉันจำได้ไม่ชัดเจน: เมื่อตอนที่ฉันยังเด็ก ในวันที่เก็บเกี่ยวพวกเขาจะจูงมือฉันมาที่นี่ และนั่งฉันอยู่ใต้ร่มเงาใต้กองหญ้า พวกเขาทิ้งขนมปังให้ฉันหนึ่งก้อนเพื่อที่ฉันจะได้ไม่ร้องไห้ และเมื่อฉันโตขึ้น ฉันมาวิ่งที่นี่เพื่อปกป้องพืชผล ในฤดูใบไม้ผลิ วัวถูกต้อนขึ้นไปบนภูเขาที่นี่ ตอนนั้นฉันเป็นสาวเท้าเร็วและมีขนดก ช่วงเวลาที่แปลกประหลาดและไร้กังวล - วัยเด็ก! ฉันจำคนเลี้ยงวัวที่มาจากตอนล่างของที่ราบเหลืองได้ กลุ่มแล้วกลุ่มเล่ารีบไปที่หญ้าใหม่ สู่ภูเขาอันเย็นสบาย ฉันคิดว่าตอนนั้นฉันโง่ ฝูงสัตว์รีบวิ่งออกมาจากที่ราบกว้างใหญ่ราวกับหิมะถล่ม หากคุณปรากฏตัวขึ้น พวกมันจะเหยียบย่ำพวกมันในทันที ฝุ่นยังคงลอยอยู่ในอากาศเป็นระยะทางหนึ่งไมล์ และฉันก็ซ่อนตัวอยู่ในข้าวสาลี และทันใดนั้นก็กระโดดออกมาราวกับสัตว์ ทำให้พวกมันกลัว . พวกม้ากำลังเขินอาย และผู้เลี้ยงสัตว์ก็ไล่ตามฉัน

    เฮ้ เจ้าขนดก เราอยู่นี่เพื่อคุณ!

    แต่ฉันหลบและวิ่งหนีไปตามคูน้ำ

    ฝูงแกะสีแดงผ่านไปที่นี่วันแล้ววันเล่า หางของพวกมันแกว่งไปมาในฝุ่นเหมือนลูกเห็บ กีบของพวกมันกระทบกัน คนเลี้ยงแกะผิวดำแหบแห้งกำลังขับแกะ จากนั้นคนเร่ร่อนที่มีโรคภัยไข้เจ็บมากมายก็มาด้วยคาราวานอูฐ พร้อมด้วยหนังไวน์ของคูมิสผูกติดอยู่กับอานม้า เด็กผู้หญิงและหญิงสาวในชุดผ้าไหม เคลื่อนไหวด้วยความเร็ว ร้องเพลงเกี่ยวกับทุ่งหญ้าสีเขียวและแม่น้ำที่สะอาด ฉันประหลาดใจและลืมทุกสิ่งในโลกจึงวิ่งตามพวกเขาไปเป็นเวลานาน “ฉันหวังว่าจะได้ชุดสวยๆ และผ้าพันคอที่มีพู่!” - ฉันฝันมองดูพวกเขาจนหายไปจากสายตา ตอนนั้นฉันเป็นใคร? ลูกสาวเท้าเปล่าของคนงานในฟาร์มคือชาดก ปู่ของฉันถูกทิ้งไว้ข้างหลังในฐานะคนไถนาเพื่อใช้หนี้ และนั่นคือสิ่งที่เกิดขึ้นในครอบครัวของเรา แต่ถึงแม้ว่าฉันจะไม่เคยสวมชุดผ้าไหม แต่ฉันก็เติบโตมาเป็นเด็กผู้หญิงที่เห็นได้ชัดเจน และเธอชอบที่จะมองดูเงาของเธอ คุณเดินและดูเหมือนกำลังชื่นชมตัวเองในกระจก... ฉันเป็นคนที่ยอดเยี่ยมโดยพระเจ้า ตอนที่ฉันอายุประมาณสิบเจ็ดได้พบกับสุวรรณกุลในงานเก็บเกี่ยว ปีนั้นมาทำงานเป็นกรรมกรชาวทาลาสตอนบน บัดนี้ข้าพเจ้าหลับตาลงและเห็นเขาเหมือนอย่างเมื่อก่อน ยังเด็กมาก ประมาณสิบเก้า... เขาไม่ได้สวมเสื้อเชิ้ต เขาเดินโดยมีผ้าคลุมเก่าๆ คลุมไหล่เปลือยเปล่า สีดำจากการฟอกหนังราวกับรมควัน โหนกแก้มส่องประกายเหมือนทองแดงเข้ม รูปร่างหน้าตาเขาดูผอมเพรียว แต่หน้าอกของเขาแข็งแกร่งและแขนของเขาเหมือนเหล็ก และเขาเป็นคนงาน - คุณจะไม่พบคนแบบเขาในไม่ช้า เขาเก็บเกี่ยวข้าวสาลีอย่างง่ายดาย สะอาดตา มีเพียงคุณเท่านั้นที่ได้ยินเสียงเคียวดังขึ้นใกล้ๆ และหูที่ถูกตัดร่วงหล่น มีคนแบบนี้ที่ชอบดูวิธีการทำงานของพวกเขา สุวรรณกุลจึงเป็นเช่นนั้น ซึ่งฉันถือเป็นผู้เกี่ยวข้าวที่รวดเร็ว แต่ฉันก็ตามหลังเขาอยู่เสมอ สุวรรณกุลจะเดินหน้าไปไกลแล้วเขาก็จะหันกลับมาช่วยตามให้ทัน แต่สิ่งนี้ทำให้ฉันเจ็บปวด ฉันโกรธและไล่เขาออกไป:

    แล้วใครถามคุณล่ะ? แค่คิด! ปล่อยฉันเถอะ ฉันจัดการเองได้!

    แต่เขาไม่โกรธเคือง เขายิ้มและทำสิ่งที่เขาทำอย่างเงียบๆ แล้วทำไมฉันถึงโกรธล่ะโง่?

    เราเป็นคนแรกที่มาถึงที่ทำงานเสมอ รุ่งอรุณเพิ่งจะแตก ทุกคนยังคงหลับอยู่ และเราก็มุ่งหน้าไปเก็บเกี่ยวพืชผลแล้ว สุวรรณกุลรอฉันอยู่หลังหมู่บ้านตลอดเส้นทางของเรา

    มาแล้วเหรอ? - เขาบอกฉัน.

    ชิงกิซ ไอต์มาตอฟ สนามแม่

    ชิงกิซ โทเรคูโลวิช ไอต์มาตอฟ

    “Mother Field” เป็นเรื่องเกี่ยวกับความขัดแย้งทางจิตวิทยาที่ซับซ้อนและการปะทะกันในชีวิตประจำวันที่เกิดขึ้นในชีวิตของคนเรียบง่าย คนในหมู่บ้านในการเผชิญหน้ากับชีวิตใหม่

    พ่อครับ ผมไม่รู้ว่าคุณฝังอยู่ที่ไหน

    อุทิศให้กับคุณ Torekul Aitmatov

    แม่คะ คุณเลี้ยงดูเราทั้งสี่คน

    อุทิศให้กับคุณ Nagima Aitmatova

    ในชุดเดรสสีขาวที่เพิ่งซักใหม่ ในชุดผ้าบุนวมสีเข้ม ผูกด้วยผ้าพันคอสีขาว เธอค่อยๆ เดินไปตามเส้นทางท่ามกลางตอซัง ไม่มีใครอยู่รอบ ๆ ฤดูร้อนได้ตายลง ไม่มีเสียงของผู้คนในทุ่งนา ไม่มีรถยนต์สะสมฝุ่นบนถนนในชนบท ไม่มีรถเกี่ยวข้าวปรากฏให้เห็นแต่ไกล และฝูงสัตว์ยังไม่มาเพื่อเก็บเกี่ยวตอซัง

    ด้านหลังทางหลวงสีเทา ทุ่งหญ้าสเตปป์ในฤดูใบไม้ร่วงทอดยาวไปไกลจนมองไม่เห็น แนวเมฆควันลอยอยู่เหนือมันอย่างเงียบ ๆ ลมพัดผ่านทุ่งนาอย่างเงียบ ๆ พัดผ่านหญ้าขนนกและใบหญ้าแห้ง แล้วไปสู่แม่น้ำอย่างเงียบ ๆ มันมีกลิ่นเหมือนหญ้าที่เปียกโชกในน้ำค้างยามเช้า โลกกำลังพักผ่อนหลังจากการเก็บเกี่ยว อีกไม่นานอากาศเลวร้ายจะเริ่มขึ้น ฝนจะตก พื้นจะถูกปกคลุมไปด้วยหิมะก้อนแรก และพายุหิมะจะปะทุ ในขณะเดียวกันก็มีความสงบสุขที่นี่

    ไม่จำเป็นต้องรบกวนเธอ เธอจึงหยุดและมองไปรอบ ๆ เป็นเวลานานด้วยดวงตาที่หมองคล้ำและแก่ชรา

    “สวัสดีฟิลด์” เธอพูดอย่างเงียบ ๆ

    สวัสดีโทลโกไน. มาแล้วเหรอ? และยังแก่กว่าอีกด้วย สีเทาหมดเลย พร้อมด้วยพนักงาน.

    ใช่ ฉันแก่แล้ว ผ่านไปอีกหนึ่งปีแล้ว คุณชาวนาก็เก็บเกี่ยวผลผลิตอีกครั้ง วันนี้เป็นวันแห่งความทรงจำ

    ฉันรู้. ฉันรอคุณอยู่โทลโกไน แต่คราวนี้มาคนเดียวเหรอ?

    อย่างที่คุณเห็นฉันอยู่คนเดียวอีกครั้ง

    เจ้ายังไม่ได้บอกอะไรเขาเลยโทลโกไนเหรอ?

    ไม่ ฉันไม่กล้า

    คุณคิดว่าจะไม่มีใครบอกเขาเกี่ยวกับเรื่องนี้หรือไม่? คุณคิดว่าจะมีใครพูดอะไรโดยไม่ตั้งใจหรือเปล่า?

    ไม่ทำไม? ไม่ช้าก็เร็วเขาจะรู้ทุกอย่าง ท้ายที่สุดเขาโตขึ้นแล้วตอนนี้เขาสามารถเรียนรู้จากผู้อื่นได้ แต่สำหรับฉันเขายังเด็กอยู่ และฉันกลัว กลัวที่จะเริ่มบทสนทนา

    อย่างไรก็ตามบุคคลจะต้องค้นหาความจริง โทลโกไน.

    เข้าใจ. แต่ฉันจะบอกเขาได้อย่างไร? ท้ายที่สุดแล้ว สิ่งที่ฉันรู้ สิ่งที่คุณรู้ สนามที่รักของฉัน สิ่งที่ทุกคนรู้ มีเพียงเขาเท่านั้นที่ไม่รู้ และเมื่อรู้แล้วเขาจะคิดอย่างไร จะมองอดีตอย่างไร จิตและใจจะเข้าถึงความจริงหรือไม่? เขายังเป็นเด็กผู้ชาย ฉันก็เลยคิดว่าจะต้องทำอย่างไร จะแน่ใจได้อย่างไรว่าเขาจะไม่หันหลังให้กับชีวิต แต่กลับมองตรงเข้าไปในดวงตาของเธอเสมอ โอ้ ถ้าเพียงแต่ฉันสามารถสรุปสั้นๆ และเล่าให้ฟังได้ราวกับเทพนิยาย ช่วงนี้ฉันคิดแค่นั้นแหละ เพราะฉันไม่รู้ว่าจู่ๆ ฉันจะตายหรือเปล่า ในฤดูหนาวฉันป่วย ล้มป่วย และคิดว่ามันจะจบลงแล้ว และฉันก็ไม่กลัวความตายมากนัก - ถ้ามันมาฉันก็คงไม่ขัดขืน - แต่ฉันกลัวว่าจะไม่มีเวลาลืมตาดูตัวเองฉันกลัวที่จะเอาความจริงของเขาไปด้วย และเขาไม่รู้ว่าทำไมฉันถึงทำงานหนักขนาดนี้... ฉันเสียใจด้วย แน่นอน ฉันไม่ได้ไปโรงเรียนด้วยซ้ำ ฉันเอาแต่เวียนวนอยู่รอบเตียง - เช่นเดียวกับแม่ของฉัน “คุณย่า คุณย่า! อาจจะเป็นน้ำหรือยาบางอย่าง? หรือปกปิดให้อุ่นขึ้น? แต่ฉันไม่กล้าลิ้นของฉันไม่เปลี่ยน เขาเป็นคนเชื่อใจและมีจิตใจเรียบง่ายมาก เวลาผ่านไป และฉันไม่รู้ว่าจะเริ่มการสนทนาที่ไหน ฉันคิดออกด้วยวิธีต่างๆ ทั้งทางนี้และทางนั้น และไม่ว่าฉันจะคิดมากแค่ไหนฉันก็มาถึงความคิดหนึ่ง เพื่อให้เขาตัดสินสิ่งที่เกิดขึ้นได้อย่างถูกต้อง เพื่อให้เขาเข้าใจชีวิตได้อย่างถูกต้อง ฉันต้องบอกเขาไม่เพียงแต่เกี่ยวกับตัวเขาเอง ไม่เพียงแต่เกี่ยวกับชะตากรรมของเขาเท่านั้น แต่ยังรวมถึงผู้คนและโชคชะตาอื่นๆ อีกมากมาย และเกี่ยวกับตัวฉันเองและเกี่ยวกับเวลาของฉันด้วย และเกี่ยวกับคุณ ทุ่งนาของฉัน เกี่ยวกับทั้งชีวิตของเรา และแม้กระทั่งเกี่ยวกับจักรยานที่เขาขี่ ไปโรงเรียนและไม่สงสัยอะไรเลย บางทีนี่อาจเป็นวิธีเดียวที่มันจะเป็นจริง ท้ายที่สุดแล้ว คุณไม่สามารถทิ้งสิ่งใดที่นี่ คุณไม่สามารถเพิ่มสิ่งใดได้ ชีวิตได้นวดเราทุกคนให้เป็นแป้งก้อนเดียว ผูกเราทุกคนเป็นปมเดียว และเรื่องราวก็เป็นเช่นนั้น ไม่ใช่ผู้ใหญ่ทุกคน แม้แต่ผู้ใหญ่จะเข้าใจเรื่องนี้ คุณต้องสัมผัสมัน เข้าใจมันด้วยจิตวิญญาณของคุณ...จึงคิดตาม...ฉันรู้ว่านี่คือหน้าที่ของฉัน ถ้าทำได้ ฉันก็จะไม่กลัวตาย...

    นั่งลงโทลโกไน อย่ายืนตรงนั้นนะ ขาคุณเจ็บ นั่งบนก้อนหินคิดด้วยกัน คุณจำโทลโกไนเมื่อคุณมาที่นี่ครั้งแรกได้ไหม?

    จำยาก ตั้งแต่นั้นมามีน้ำไหลลอดใต้สะพานไปมากมาย

    และพยายามจดจำ จำไว้นะ โทลโกไน ทุกสิ่งตั้งแต่แรกเริ่ม

    ฉันจำได้ไม่ชัดเจน: เมื่อตอนที่ฉันยังเด็ก ในวันที่เก็บเกี่ยวพวกเขาจะจูงมือฉันมาที่นี่ และนั่งฉันอยู่ใต้ร่มเงาใต้กองหญ้า พวกเขาทิ้งขนมปังให้ฉันหนึ่งก้อนเพื่อที่ฉันจะได้ไม่ร้องไห้ และเมื่อฉันโตขึ้น ฉันมาวิ่งที่นี่เพื่อปกป้องพืชผล ในฤดูใบไม้ผลิ วัวถูกต้อนขึ้นไปบนภูเขาที่นี่ ตอนนั้นฉันเป็นสาวเท้าเร็วและมีขนดก ช่วงเวลาที่แปลกประหลาดและไร้กังวล - วัยเด็ก! ฉันจำคนเลี้ยงวัวที่มาจากตอนล่างของที่ราบเหลืองได้ กลุ่มแล้วกลุ่มเล่ารีบไปที่หญ้าใหม่ สู่ภูเขาอันเย็นสบาย ฉันคิดว่าตอนนั้นฉันโง่ ฝูงสัตว์รีบวิ่งออกมาจากที่ราบกว้างใหญ่ราวกับหิมะถล่ม หากคุณปรากฏตัวขึ้น พวกมันจะเหยียบย่ำพวกมันในทันที ฝุ่นยังคงลอยอยู่ในอากาศเป็นระยะทางหนึ่งไมล์ และฉันก็ซ่อนตัวอยู่ในข้าวสาลี และทันใดนั้นก็กระโดดออกมาราวกับสัตว์ ทำให้พวกมันกลัว . พวกม้ากำลังเขินอาย และผู้เลี้ยงสัตว์ก็ไล่ตามฉัน

    เฮ้ เจ้าขนดก เราอยู่นี่เพื่อคุณ!

    แต่ฉันหลบและวิ่งหนีไปตามคูน้ำ

    ฝูงแกะสีแดงผ่านไปที่นี่วันแล้ววันเล่า หางของพวกมันแกว่งไปมาในฝุ่นเหมือนลูกเห็บ กีบของพวกมันกระทบกัน คนเลี้ยงแกะผิวดำแหบแห้งกำลังขับแกะ จากนั้นคนเร่ร่อนที่มีโรคภัยไข้เจ็บมากมายก็มาด้วยคาราวานอูฐ พร้อมด้วยหนังไวน์ของคูมิสผูกติดอยู่กับอานม้า เด็กผู้หญิงและหญิงสาวในชุดผ้าไหม เคลื่อนไหวด้วยความเร็ว ร้องเพลงเกี่ยวกับทุ่งหญ้าสีเขียวและแม่น้ำที่สะอาด ฉันประหลาดใจและลืมทุกสิ่งในโลกจึงวิ่งตามพวกเขาไปเป็นเวลานาน “ฉันหวังว่าจะได้ชุดสวยๆ และผ้าพันคอที่มีพู่!” - ฉันฝันมองดูพวกเขาจนหายไปจากสายตา ตอนนั้นฉันเป็นใคร? ลูกสาวเท้าเปล่าของคนงานในฟาร์มคือชาดก ปู่ของฉันถูกทิ้งไว้ข้างหลังในฐานะคนไถนาเพื่อใช้หนี้ และนั่นคือสิ่งที่เกิดขึ้นในครอบครัวของเรา แต่ถึงแม้ว่าฉันจะไม่เคยสวมชุดผ้าไหม แต่ฉันก็เติบโตมาเป็นเด็กผู้หญิงที่เห็นได้ชัดเจน และเธอชอบที่จะมองดูเงาของเธอ คุณเดินและดูเหมือนกำลังชื่นชมตัวเองในกระจก... ฉันเป็นคนที่ยอดเยี่ยมโดยพระเจ้า ตอนที่ฉันอายุประมาณสิบเจ็ดได้พบกับสุวรรณกุลในงานเก็บเกี่ยว ปีนั้นมาทำงานเป็นกรรมกรชาวทาลาสตอนบน บัดนี้ข้าพเจ้าหลับตาลงและเห็นเขาเหมือนอย่างเมื่อก่อน ยังเด็กมาก ประมาณสิบเก้า... เขาไม่ได้สวมเสื้อเชิ้ต เขาเดินโดยมีผ้าคลุมเก่าๆ คลุมไหล่เปลือยเปล่า สีดำจากการฟอกหนังราวกับรมควัน โหนกแก้มส่องประกายเหมือนทองแดงเข้ม รูปร่างหน้าตาเขาดูผอมเพรียว แต่หน้าอกของเขาแข็งแกร่งและแขนของเขาเหมือนเหล็ก และเขาเป็นคนงาน - คุณจะไม่พบคนแบบเขาในไม่ช้า เขาเก็บเกี่ยวข้าวสาลีอย่างง่ายดาย สะอาดตา มีเพียงคุณเท่านั้นที่ได้ยินเสียงเคียวดังขึ้นใกล้ๆ และหูที่ถูกตัดร่วงหล่น มีคนแบบนี้ที่ชอบดูวิธีการทำงานของพวกเขา สุวรรณกุลจึงเป็นเช่นนั้น ซึ่งฉันถือเป็นผู้เกี่ยวข้าวที่รวดเร็ว แต่ฉันก็ตามหลังเขาอยู่เสมอ สุวรรณกุลจะเดินหน้าไปไกลแล้วเขาก็จะหันกลับมาช่วยตามให้ทัน แต่สิ่งนี้ทำให้ฉันเจ็บปวด ฉันโกรธและไล่เขาออกไป:

    แล้วใครถามคุณล่ะ? แค่คิด! ปล่อยฉันเถอะ ฉันจัดการเองได้!

    แต่เขาไม่โกรธเคือง เขายิ้มและทำสิ่งที่เขาทำอย่างเงียบๆ แล้วทำไมฉันถึงโกรธล่ะโง่?

    เราเป็นคนแรกที่มาถึงที่ทำงานเสมอ รุ่งอรุณเพิ่งจะแตก ทุกคนยังคงหลับอยู่ และเราก็มุ่งหน้าไปเก็บเกี่ยวพืชผลแล้ว สุวรรณกุลรอฉันอยู่หลังหมู่บ้านตลอดเส้นทางของเรา

    มาแล้วเหรอ? - เขาบอกฉัน.

    “ฉันคิดว่าคุณจากไปนานแล้ว” ฉันตอบเสมอ ทั้งที่รู้ว่าเขาจะไม่ไปไหนถ้าไม่มีฉัน

    แล้วเราก็เดินไปด้วยกัน

    และรุ่งเช้าก็สว่างขึ้น ยอดเขาที่เต็มไปด้วยหิมะที่สูงที่สุดของภูเขาเป็นยอดเขาแรกที่เปลี่ยนเป็นสีทอง และลมจากที่ราบกว้างใหญ่ก็พัดเข้าหาพวกเขาราวกับแม่น้ำสีฟ้าคราม รุ่งอรุณแห่งฤดูร้อนเหล่านี้เป็นรุ่งอรุณแห่งความรักของเรา เมื่อเราเดินไปด้วยกัน โลกทั้งใบก็เปลี่ยนไปเหมือนในเทพนิยาย และทุ่งนาสีเทาที่ถูกเหยียบย่ำและไถนาก็กลายเป็นทุ่งที่สวยที่สุดในโลก ความสนุกสนานในยุคแรกพบรุ่งอรุณพร้อมกับเรา เขาบินสูง สูง แขวนอยู่บนท้องฟ้าเหมือนจุด แล้วทุบไปตรงนั้น กระพือปีกเหมือนหัวใจมนุษย์ และร้องเพลงของเขาด้วยความยินดีมากมาย...

    ดูสิ ความสนุกสนานของเรากำลังร้องเพลง! - สุวรรณกุล กล่าว

    มันวิเศษมาก เรามีความสนุกสนานเป็นของตัวเองด้วย

    แล้วคืนเดือนหงายล่ะ? บางทีค่ำคืนเช่นนี้อาจจะไม่เกิดขึ้นอีก เย็นวันนั้นฉันกับสุวรรณกุลพักทำงานใต้แสงจันทร์ เมื่อดวงจันทร์อันใหญ่โตและชัดเจนขึ้นเหนือยอดเขาอันมืดมิดนั้น ดวงดาวบนท้องฟ้าก็ลืมตาขึ้นมาทันที สำหรับฉันดูเหมือนว่าพวกเขาเห็นสุวรรณกุลและฉัน เรานอนอยู่บนขอบเขต แผ่สุวรรณกุลาเบชเมตไว้ข้างใต้เรา และหมอนที่อยู่ใต้ศีรษะของฉันเป็นที่พักผ่อนใกล้คูน้ำ มันเป็นหมอนที่นุ่มที่สุด และนี่เป็นคืนแรกของเรา ตั้งแต่วันนั้นที่เราอยู่ด้วยกันมาทั้งชีวิต... สุวรรณกุลใช้มือที่ตึงหนักราวกับเหล็กหล่ออย่างเงียบๆ ลูบหน้า หน้าผาก ผมของฉัน และแม้กระทั่งผ่านฝ่ามือของเขา ฉันก็ได้ยินว่าหัวใจของเขาเต้นแรงและสนุกสนานเพียงใด . ฉันจึงบอกเขาด้วยเสียงกระซิบว่า

    สุวรรณคิดว่ายังไงเราก็จะมีความสุขใช่ไหม?

    และเขาก็ตอบว่า:

    ถ้าทุกคนแบ่งดินและน้ำเท่ากัน มีทุ่งนาเป็นของตัวเอง ไถ หว่าน และนวดข้าวเอง นี่จะเป็นความสุขของเรา และบุคคลนั้นไม่ต้องการความสุขมากกว่านี้โทลกอน ความสุขของชาวนาคือการหว่านและเก็บเกี่ยว

    ด้วยเหตุผลบางอย่างฉันชอบคำพูดของเขามากคำพูดเหล่านี้ทำให้ฉันรู้สึกดีมาก ฉันกอดสุวรรณกุลแน่น และจูบหน้าร้อนผ่าวของเขาเป็นเวลานาน แล้วเราก็ว่ายในคูน้ำ สาดน้ำ และหัวเราะกัน น้ำใสเป็นประกายและมีกลิ่นของลมภูเขา แล้วเราก็จับมือกันเงียบๆเพียงมองดาวบนท้องฟ้า คืนนั้นมีคนเยอะมาก

    และโลกก็มีความสุขกับเราในคืนสีฟ้าสดใสนั้น โลกยังเพลิดเพลินกับความเย็นและความเงียบ มีความสงบสุขที่ละเอียดอ่อนทั่วบริภาษทั้งหมด น้ำกำลังพูดพล่ามอยู่ในคูน้ำ กลิ่นน้ำผึ้งของดอนน่าทำให้ฉันเวียนหัว...