Прочетете най-добрите часове на човечеството. Стефан Цвайг е най-добрият час на човечеството. Цитати от книгата „Най-добрите часове на човечеството“ от Стефан Цвайг

Цвайг Стефан

Най-добрият час на човечеството

Една нощ гений

1792 г Вече два-три месеца Народното събрание не може да реши въпроса: мир или война срещу австрийския император и пруския крал. Самият Луи XVI е нерешителен: той разбира опасността, която представлява за него победата на революционните сили, но разбира и опасността от тяхното поражение. Няма консенсус и между партиите. Жирондинците, които искат да запазят властта в ръцете си, са нетърпеливи за война; Якобинците и Робеспиер, стремейки се да станат власт, се борят за мир. Напрежението расте с всеки изминал ден: вестниците крещят, в клубовете има безкрайни спорове, слуховете се роят все по-неистово и благодарение на тях общественото мнение се нажежава все повече. И затова, когато на 20 април кралят на Франция най-накрая обявява война, всеки неволно изпитва облекчение, както се случва при разрешаването на всеки труден въпрос. През всичките тези безкрайни дълги седмици една смазваща душата бурна атмосфера тегнеше над Париж, но вълнението, царящо в граничните градове, беше още по-интензивно, дори по-болезнено. Войските вече са разположени във всички биваци, във всяко село, във всеки град се оборудват доброволчески дружини и отряди на Националната гвардия; укрепления се издигат навсякъде и най-вече в Елзас, където знаят, че първата, решителна битка ще се падне на участта на това малко парче френска земя, както винаги в битките между Франция и Германия. Тук, на брега на Рейн, врагът, противникът не е абстрактно, неопределено понятие, не е реторична фигура, както в Париж, а самата осезаема, видима реалност; от предмостието - кулата на катедралата - могат да се видят приближаващите пруски полкове с просто око. През нощта над студено искрящо лунна светлинакато река вятърът носи от другия бряг сигналите на вражеските гърмежи, дрънкането на оръжията, грохота на лафетите. И всеки знае: една дума, един кралски указ - и дулата на пруските оръдия ще изригнат с гръм и пламък и хилядолетната борба между Германия и Франция ще се възобнови, този път в името на новата свобода, на един ръка; а в името на запазването на стария ред – от друга.

И затова денят 25 април 1792 г. е толкова знаменателен, когато военна щафета пренася съобщението от Париж до Страсбург, че Франция е обявила война. Веднага потоци от възбудени хора се изляха от всички къщи и улички; тържествено, полк по полк, целият градски гарнизон се отправи за последен преглед към главния площад. Там го чака кметът на Страсбург Дитрих с трицветен пояс през рамо и трицветна кокарда на шапката, която размахва, поздравявайки маршируващите войски. Фанфари и барабани призовават за тишина, а Дитрих силно чете декларация, съставена на френски и немски, той я чете на всички площади. И почти не спират да говорят последни думи, полковият оркестър свири първия от маршовете на революцията - Карманьола. Това всъщност дори не е марш, а весела, предизвикателно подигравателна танцова песен, но отмерената звънтяща стъпка й придава ритъма на марш. Тълпата отново се разпространява по къщи и улички, разпръсквайки ентусиазма си навсякъде; в кафенетата и клубовете държат разпалващи речи и раздават прокламации. „На оръжие, граждани! Напред синове на отечеството! Никога няма да преклоним шия!“ С такива и подобни призиви започват всички речи и прокламации и навсякъде, във всички речи, във всички вестници, на всички плакати, на устните на всички граждани се повтарят тези бойни, звучни лозунги: „На оръжие, граждани! Треперете, короновани тирани! Напред мила свобода!“ И чувайки тези пламенни думи, ликуващите тълпи ги подхващат отново и отново.

Когато се обявява война, тълпите винаги ликуват по площадите и улиците; но през тези часове на всеобщо веселие се чуват и други, предпазливи гласове; обявяването на война събужда страх и безпокойство, които обаче се спотайват в плахо мълчание или шепнат едва доловимо в тъмните ъгли. Навсякъде и винаги има майки; Но няма ли чужди войници да убият сина ми? - те мислят; Навсякъде има селяни, които ценят своите къщи, земя, имущество, добитък и реколта; Така че домовете им няма ли да бъдат разграбени и нивите им стъпкани от брутални орди? Ще се насити ли с кръв тяхната обработваема земя? Но кметът на Страсбург барон Фридрих Дитрих, въпреки че е аристократ, като най-добрите представители на френската аристокрация, е отдаден с цялото си сърце на каузата за нова свобода; той иска да чува само силно, уверено звучащи гласовенадежда и затова той превръща деня на обявяване на войната в национален празник. С трицветен пояс през рамо той бърза от среща на среща, вдъхновявайки хората. Той нарежда вино и допълнителни дажби да бъдат раздадени на войниците, които тръгват на поход, а вечерта организира прощално парти за генерали, офицери и висши административни служители в просторното си имение на Place de Broglie и царящия там ентусиазъм го превръща предварително в празнуване на победата. Генералите, както всички генерали в света, са твърдо убедени, че ще победят; те играят ролята на почетни председатели на тази вечер, а младите офицери, които виждат целия смисъл на живота си във войната, свободно споделят мненията си, закачат се един друг. Те размахват мечове, прегръщат се, наздравяват и стоплени от хубавото вино произнасят все по-страстни речи. И в тези речи отново се повтарят запалителните лозунги от вестници и прокламации: „На оръжие, граждани! Напред, рамо до рамо! Нека треперят коронованите тирани, нека носим знамената си над Европа! Любовта към родината е свята!“ Целият народ, цялата страна, обединени от вярата в победата и общото желание да се борят за свобода, копнеят да се слеят в едно в такива моменти.

Цвайг Стефан

Най-добрият час на човечеството

Една нощ гений

1792 г Вече два-три месеца Народното събрание не може да реши въпроса: мир или война срещу австрийския император и пруския крал. Самият Луи XVI е нерешителен: той разбира опасността, която представлява за него победата на революционните сили, но разбира и опасността от тяхното поражение. Няма консенсус и между партиите. Жирондинците, които искат да запазят властта в ръцете си, са нетърпеливи за война; Якобинците и Робеспиер, стремейки се да станат власт, се борят за мир. Напрежението расте с всеки изминал ден: вестниците крещят, в клубовете има безкрайни спорове, слуховете се роят все по-неистово и благодарение на тях общественото мнение се нажежава все повече. И затова, когато на 20 април кралят на Франция най-накрая обявява война, всеки неволно изпитва облекчение, както се случва при разрешаването на всеки труден въпрос. През всичките тези безкрайни дълги седмици една смазваща душата бурна атмосфера тегнеше над Париж, но вълнението, царящо в граничните градове, беше още по-напрегнато, още по-болезнено. Войските вече са разположени във всички биваци, във всяко село, във всеки град се оборудват доброволчески дружини и отряди на Националната гвардия; укрепления се издигат навсякъде и най-вече в Елзас, където знаят, че първата, решителна битка ще се падне на участта на това малко парче френска земя, както винаги в битките между Франция и Германия. Тук, на брега на Рейн, врагът, противникът не е абстрактно, неопределено понятие, не е реторична фигура, както в Париж, а самата осезаема, видима реалност; от предмостието - кулата на катедралата - могат да се видят приближаващите пруски полкове с просто око. Нощем над реката, студено искряща на лунната светлина, вятърът носи от другия бряг сигналите на вражеските гърмежи, дрънкането на оръжията, грохота на лафетите. И всеки знае: една дума, един кралски указ - и дулата на пруските оръдия ще изригнат с гръм и пламък и хилядолетната борба между Германия и Франция ще се възобнови, този път в името на новата свобода, на един ръка; а в името на запазването на стария ред – от друга.

И затова денят 25 април 1792 г. е толкова знаменателен, когато военна щафета пренася съобщението от Париж до Страсбург, че Франция е обявила война. Веднага потоци от възбудени хора се изляха от всички къщи и улички; тържествено, полк по полк, целият градски гарнизон се отправи за последен преглед към главния площад. Там го чака кметът на Страсбург Дитрих с трицветен пояс през рамо и трицветна кокарда на шапката, която размахва, поздравявайки маршируващите войски. Фанфари и барабани призовават за тишина, а Дитрих силно чете декларация, съставена на френски и немски, той я чете на всички площади. И щом замлъкнат последните думи, полковият оркестър свири първия от маршовете на революцията - Карманьола. Това всъщност дори не е марш, а весела, предизвикателно подигравателна танцова песен, но отмерената звънтяща стъпка й придава ритъма на марш. Тълпата отново се разпространява по къщи и улички, разпръсквайки ентусиазма си навсякъде; в кафенетата и клубовете държат разпалващи речи и раздават прокламации. „На оръжие, граждани! Напред синове на отечеството! Никога няма да преклоним шия!“ С такива и подобни призиви започват всички речи и прокламации и навсякъде, във всички речи, във всички вестници, на всички плакати, на устните на всички граждани се повтарят тези бойни, звучни лозунги: „На оръжие, граждани! Треперете, короновани тирани! Напред мила свобода!“ И чувайки тези пламенни думи, ликуващите тълпи ги подхващат отново и отново.

Когато се обявява война, тълпите винаги ликуват по площадите и улиците; но през тези часове на всеобщо веселие се чуват и други, предпазливи гласове; обявяването на война събужда страх и безпокойство, които обаче се спотайват в плахо мълчание или шепнат едва доловимо в тъмните ъгли. Навсякъде и винаги има майки; Но няма ли чужди войници да убият сина ми? - те мислят; Навсякъде има селяни, които ценят своите къщи, земя, имущество, добитък и реколта; Така че домовете им няма ли да бъдат разграбени и нивите им стъпкани от брутални орди? Ще се насити ли с кръв тяхната обработваема земя? Но кметът на Страсбург барон Фридрих Дитрих, въпреки че е аристократ, като най-добрите представители на френската аристокрация, е отдаден с цялото си сърце на каузата за нова свобода; той иска да чува само силни, уверени гласове на надежда и затова превръща деня на обявяване на войната в национален празник. С трицветен пояс през рамо той бърза от среща на среща, вдъхновявайки хората. Той нарежда вино и допълнителни дажби да бъдат раздадени на войниците, които тръгват на поход, а вечерта организира прощално парти за генерали, офицери и висши административни служители в просторното си имение на Place de Broglie и царящия там ентусиазъм го превръща предварително в празнуване на победата. Генералите, както всички генерали в света, са твърдо убедени, че ще победят; те играят ролята на почетни председатели на тази вечер, а младите офицери, които виждат целия смисъл на живота си във войната, свободно споделят мненията си, закачат се един друг. Те размахват мечове, прегръщат се, наздравяват и стоплени от хубавото вино произнасят все по-страстни речи. И в тези речи отново се повтарят запалителните лозунги от вестници и прокламации: „На оръжие, граждани! Напред, рамо до рамо! Нека треперят коронованите тирани, нека носим знамената си над Европа! Любовта към родината е свята!“ Целият народ, цялата страна, обединени от вярата в победата и общото желание да се борят за свобода, копнеят да се слеят в едно в такива моменти.

И така, в разгара на речи и наздравици, барон Дитрих се обръща към млад капитан от инженерните сили, който седи до него на име Руже. Той си спомни, че този славен - не точно красив, но много красив офицер - преди шест месеца, в чест на провъзгласяването на конституцията, написа хубав химн за свободата, в същото време аранжиран за оркестъра от полковия музикант Плейел. Малкото нещо се оказа мелодично, военният хор го научи и то беше изпълнено с успех под съпровода на оркестър на централния площад на града. Не трябва ли да организираме същото тържество по случай обявяването на войната и заминаването на войските в кампанията? Барон Дитрих, с небрежен тон, както обикновено прави човек, когато моли добри приятели за някаква дребна услуга, пита капитан Руже (между другото, този капитан без причина присвои благородническа титлаи носи фамилията Rouget de Lisle), ще се възползва ли от патриотичния ентусиазъм, за да композира маршова песен за армията на Рейн, която утре тръгва да се бие с врага.

Руже е дребен, скромен човек: той никога не си е представял себе си като велик художник - никой не публикува стиховете му и всички театри отхвърлят оперите му, но той знае, че поезията му върши работа за всеки случай. В желанието си да угоди на високопоставен служител и приятел, той се съгласява. Добре, ще опита. - Браво, Руж! - Генералът, който седи отсреща, пие за негово здраве и нарежда, щом песента е готова, веднага да я изпрати на бойното поле - нека бъде нещо като патриотичен марш, вдъхновяващ стъпката. Армията на Рейн наистина се нуждае от песен като тази. Междувременно някой вече прави нова реч. Още наздравици, дрънкане на чаши, шум. Мощна вълна от всеобщ ентусиазъм погълна непринудения кратък разговор. Гласовете звучат все по-ентусиазирани и по-силни, празникът става все по-бурен и едва след полунощ гостите напускат къщата на кмета.

1792 г Вече два-три месеца Народното събрание не може да реши въпроса: мир или война срещу австрийския император и пруския крал. Самият Луи XVI е нерешителен: той разбира опасността, която представлява за него победата на революционните сили, но разбира и опасността от тяхното поражение. Няма консенсус и между партиите. Жирондинците, които искат да запазят властта в ръцете си, са нетърпеливи за война; Якобинците и Робеспиер, стремейки се да станат власт, се борят за мир. Напрежението расте с всеки изминал ден: вестниците крещят, в клубовете има безкрайни спорове, слуховете се роят все по-неистово и благодарение на тях общественото мнение се нажежава все повече. И затова, когато на 20 април кралят на Франция най-накрая обявява война, всеки неволно изпитва облекчение, както се случва при разрешаването на всеки труден въпрос. През всичките тези безкрайни дълги седмици една смазваща душата бурна атмосфера тегнеше над Париж, но вълнението, царящо в граничните градове, беше още по-напрегнато, още по-болезнено. Войските вече са разположени във всички биваци, във всяко село, във всеки град се оборудват доброволчески дружини и отряди на Националната гвардия; укрепления се издигат навсякъде и най-вече в Елзас, където знаят, че първата, решителна битка ще се падне на участта на това малко парче френска земя, както винаги в битките между Франция и Германия. Тук, на брега на Рейн, врагът, противникът не е абстрактно, неопределено понятие, не е реторична фигура, както в Париж, а самата осезаема, видима реалност; от предмостието - кулата на катедралата - могат да се видят приближаващите пруски полкове с просто око. Нощем над реката, студено искряща на лунната светлина, вятърът носи от другия бряг сигналите на вражеските гърмежи, дрънкането на оръжията, грохота на лафетите. И всеки знае: една дума, един кралски указ - и дулата на пруските оръдия ще изригнат с гръм и пламък и хилядолетната борба между Германия и Франция ще се възобнови, този път в името на новата свобода, на един ръка; а в името на запазването на стария ред – от друга.

И затова денят 25 април 1792 г. е толкова знаменателен, когато военна щафета пренася съобщението от Париж до Страсбург, че Франция е обявила война. Веднага потоци от възбудени хора се изляха от всички къщи и улички; тържествено, полк по полк, целият градски гарнизон се отправи за последен преглед към главния площад. Там го чака кметът на Страсбург Дитрих с трицветен пояс през рамо и трицветна кокарда на шапката, която размахва, поздравявайки маршируващите войски. Фанфари и барабани призовават за тишина, а Дитрих силно чете декларация, съставена на френски и немски, той я чете на всички площади. И щом замлъкнат последните думи, полковият оркестър свири първия от маршовете на революцията - Карманьола. Това всъщност дори не е марш, а весела, предизвикателно подигравателна танцова песен, но отмерената звънтяща стъпка й придава ритъма на марш. Тълпата отново се разпространява по къщи и улички, разпръсквайки ентусиазма си навсякъде; в кафенетата и клубовете държат разпалващи речи и раздават прокламации. „На оръжие, граждани! Напред синове на отечеството! Никога няма да преклоним шия!“ С такива и подобни призиви започват всички речи и прокламации и навсякъде, във всички речи, във всички вестници, на всички плакати, на устните на всички граждани се повтарят тези бойни, звучни лозунги: „На оръжие, граждани! Треперете, короновани тирани! Напред мила свобода!“ И чувайки тези пламенни думи, ликуващите тълпи ги подхващат отново и отново.

Когато се обявява война, тълпите винаги ликуват по площадите и улиците; но през тези часове на всеобщо веселие се чуват и други, предпазливи гласове; обявяването на война събужда страх и безпокойство, които обаче се спотайват в плахо мълчание или шепнат едва доловимо в тъмните ъгли. Навсякъде и винаги има майки; Но няма ли чужди войници да убият сина ми? - те мислят; Навсякъде има селяни, които ценят своите къщи, земя, имущество, добитък и реколта; Така че домовете им няма ли да бъдат разграбени и нивите им стъпкани от брутални орди? Ще се насити ли с кръв тяхната обработваема земя? Но кметът на Страсбург барон Фридрих Дитрих, въпреки че е аристократ, като най-добрите представители на френската аристокрация, е отдаден с цялото си сърце на каузата за нова свобода; той иска да чува само силни, уверени гласове на надежда и затова превръща деня на обявяване на войната в национален празник. С трицветен пояс през рамо той бърза от среща на среща, вдъхновявайки хората. Той нарежда вино и допълнителни дажби да бъдат раздадени на войниците, които тръгват на поход, а вечерта организира прощално парти за генерали, офицери и висши административни служители в просторното си имение на Place de Broglie и царящия там ентусиазъм го превръща предварително в празнуване на победата. Генералите, както всички генерали в света, са твърдо убедени, че ще победят; те играят ролята на почетни председатели на тази вечер, а младите офицери, които виждат целия смисъл на живота си във войната, свободно споделят мненията си, закачат се един друг. Те размахват мечове, прегръщат се, наздравяват и стоплени от хубавото вино произнасят все по-страстни речи. И в тези речи отново се повтарят запалителните лозунги от вестници и прокламации: „На оръжие, граждани! Напред, рамо до рамо! Нека треперят коронованите тирани, нека носим знамената си над Европа! Любовта към родината е свята!“ Целият народ, цялата страна, обединени от вярата в победата и общото желание да се борят за свобода, копнеят да се слеят в едно в такива моменти.

И така, в разгара на речи и тостове, барон Дитрих се обръща към млад капитан от инженерните сили, който седи до него на име Руж. Той си спомни, че този славен - не точно красив, но много красив офицер - преди шест месеца, в чест на провъзгласяването на конституцията, написа хубав химн за свободата, в същото време аранжиран за оркестъра от полковия музикант Плейел. Малкото нещо се оказа мелодично, военният хор го научи и то беше изпълнено с успех под съпровода на оркестър на централния площад на града. Не трябва ли да организираме същото тържество по случай обявяването на войната и заминаването на войските в кампанията? Барон Дитрих, с непринуден тон, както обикновено се моли за дребна услуга от добри приятели, пита капитан Руже (между другото, този капитан без никаква причина си присвои благородническата титла и носи фамилията Руже дьо Лил), би ли възползвайте се от патриотичния подем, за да композирате маршова песен за армията на Рейн, която тръгва да се бие с врага утре.

Дълбока нощ. Такъв значим ден за Страсбург приключи на 25 април, деня на обявяването на войната - или по-скоро 26 април вече беше настъпил. Всички къщи са обвити в тъмнина, но тъмнината е измамна - нощем няма спокойствие, градът е развълнуван. Войниците в казармите се готвят за марш, а в много къщи със затворени капаци по-предпазливите сред гражданите може би вече опаковат вещите си в подготовка за бягство. По улиците маршируват взводове пехотинци; първо конен пратеник ще препусне, тропайки с копита, след това по моста ще гърмят оръдия и през цялото време се чува монотонната поименна повикване на часовите. Врагът е твърде близо: душата на града е твърде развълнувана и разтревожена, за да заспи в такива решителни моменти.

)

Цвайг Стефан Най-добрите часове на човечеството

Една нощ гений

1792 г Вече два-три месеца Народното събрание не може да реши въпроса: мир или война срещу австрийския император и пруския крал. Самият Луи XVI е нерешителен: той разбира опасността, която представлява за него победата на революционните сили, но разбира и опасността от тяхното поражение. Няма консенсус и между партиите. Жирондинците, които искат да запазят властта в ръцете си, са нетърпеливи за война; Якобинците и Робеспиер, стремейки се да станат власт, се борят за мир. Напрежението расте с всеки изминал ден: вестниците крещят, в клубовете има безкрайни спорове, слуховете се роят все по-неистово и благодарение на тях общественото мнение се нажежава все повече. И затова, когато на 20 април кралят на Франция най-накрая обявява война, всеки неволно изпитва облекчение, както се случва при разрешаването на всеки труден въпрос. През всичките тези безкрайни дълги седмици една смазваща душата бурна атмосфера тегнеше над Париж, но вълнението, царящо в граничните градове, беше още по-напрегнато, още по-болезнено. Войските вече са разположени във всички биваци, във всяко село, във всеки град се оборудват доброволчески дружини и отряди на Националната гвардия; укрепления се издигат навсякъде и най-вече в Елзас, където знаят, че първата, решителна битка ще се падне на участта на това малко парче френска земя, както винаги в битките между Франция и Германия. Тук, на брега на Рейн, врагът, противникът не е абстрактно, неопределено понятие, не е реторична фигура, както в Париж, а самата осезаема, видима реалност; от предмостието - кулата на катедралата - могат да се видят приближаващите пруски полкове с просто око. Нощем над реката, студено искряща на лунната светлина, вятърът носи от другия бряг сигналите на вражеските гърмежи, дрънкането на оръжията, грохота на лафетите. И всеки знае: една дума, един кралски указ - и дулата на пруските оръдия ще изригнат с гръм и пламък и хилядолетната борба между Германия и Франция ще се възобнови, този път в името на новата свобода, на един ръка; а в името на запазването на стария ред – от друга.

И затова денят 25 април 1792 г. е толкова знаменателен, когато военна щафета пренася съобщението от Париж до Страсбург, че Франция е обявила война. Веднага потоци от възбудени хора се изляха от всички къщи и улички; тържествено, полк по полк, целият градски гарнизон се отправи за последен преглед към главния площад. Там го чака кметът на Страсбург Дитрих с трицветен пояс през рамо и трицветна кокарда на шапката, която размахва, поздравявайки маршируващите войски. Фанфари и барабани призовават за тишина, а Дитрих силно чете декларация, съставена на френски и немски, той я чете на всички площади. И щом замлъкнат последните думи, полковият оркестър свири първия от маршовете на революцията - Карманьола. Това всъщност дори не е марш, а весела, предизвикателно подигравателна танцова песен, но отмерената звънтяща стъпка й придава ритъма на марш. Тълпата отново се разпространява по къщи и улички, разпръсквайки ентусиазма си навсякъде; в кафенетата и клубовете държат разпалващи речи и раздават прокламации. „На оръжие, граждани! Напред синове на отечеството! Никога няма да преклоним шия!“ С такива и подобни призиви започват всички речи и прокламации и навсякъде, във всички речи, във всички вестници, на всички плакати, на устните на всички граждани се повтарят тези бойни, звучни лозунги: „На оръжие, граждани! Треперете, короновани тирани! Напред мила свобода!“ И чувайки тези пламенни думи, ликуващите тълпи ги подхващат отново и отново.

Когато се обявява война, тълпите винаги ликуват по площадите и улиците; но през тези часове на всеобщо веселие се чуват и други, предпазливи гласове; обявяването на война събужда страх и безпокойство, които обаче се спотайват в плахо мълчание или шепнат едва доловимо в тъмните ъгли. Навсякъде и винаги има майки; Но няма ли чужди войници да убият сина ми? - те мислят; Навсякъде има селяни, които ценят своите къщи, земя, имущество, добитък и реколта; Така че домовете им няма ли да бъдат разграбени и нивите им стъпкани от брутални орди? Ще се насити ли с кръв тяхната обработваема земя? Но кметът на Страсбург барон Фридрих Дитрих, въпреки че е аристократ, като най-добрите представители на френската аристокрация, е отдаден с цялото си сърце на каузата за нова свобода; той иска да чува само силни, уверени гласове на надежда и затова превръща деня на обявяване на войната в национален празник. С трицветен пояс през рамо той бърза от среща на среща, вдъхновявайки хората. Той нарежда вино и допълнителни дажби да бъдат раздадени на войниците, които тръгват на поход, а вечерта организира прощално парти за генерали, офицери и висши административни служители в просторното си имение на Place de Broglie и царящия там ентусиазъм го превръща предварително в празнуване на победата. Генералите, както всички генерали в света, са твърдо убедени, че ще победят; те играят ролята на почетни председатели на тази вечер, а младите офицери, които виждат целия смисъл на живота си във войната, свободно споделят мненията си, закачат се един друг. Те размахват мечове, прегръщат се, наздравяват и стоплени от хубавото вино произнасят все по-страстни речи. И в тези речи отново се повтарят запалителните лозунги от вестници и прокламации: „На оръжие, граждани! Напред, рамо до рамо! Нека треперят коронованите тирани, нека носим знамената си над Европа! Любовта към родината е свята!“ Целият народ, цялата страна, обединени от вярата в победата и общото желание да се борят за свобода, копнеят да се слеят в едно в такива моменти.

Руже, който най-накрая стигна до спираловидно стълбищев скромната си стаичка на 126 Grand Rue. Той не забрави обещанието си бързо да състави походен марш за армията на Рейн. Крачи неспокойно от ъгъл в ъгъл в тясната стая. Как да започна? Как да започна? В ушите му още звучи хаотична смесица от пламенни призиви, речи и наздравици. „На оръжие, граждани!.. Напред, синове на свободата!.. Да смажем черната власт на тиранията!..“ Но си спомня и други думи, дочути мимоходом: гласовете на жените, треперещи за живота на синовете си, гласовете на селяни, страхуващи се, че нивите им ще бъдат стъпкани от вражески орди и покрити с кръв. Той хваща химикалката и почти несъзнателно записва първите два реда; това е само ехо, ехо, повторение на призивите, които чу:

Напред синове на милото ни отечество! Мигът на славата идва!

Той го препрочита и е изненадан: точно това, което му трябва. Има начало. Сега бих искал да намеря подходящ ритъм и мелодия. Руже изважда цигулката от шкафа и прокарва лъка по струните. И – ето! - още с първите тактове успява да намери мотив. Той отново грабва писалката и пише, носен все по-далеч от някаква неизвестна сила, която внезапно го завладява. И изведнъж всичко идва в хармония: всички чувства, породени от този ден, всички думи, чути на улицата и на банкета, омразата към тираните, тревогата за родината, вярата в победата, любовта към свободата. Той дори не трябва да композира, да измисля, той просто римува, поставя в ритъм мелодиите, които днес, в този знаменателен ден, преминаха от уста на уста и той изрази, изпя, каза в песента си всичко, което целият френски народ почувствах този ден. Дори не е нужно да композира мелодия, през затворените капаци в стаята прониква ритъмът на улицата, ритъмът на тази тревожна нощ, гневна и предизвикателна; то се прекъсва от стъпките на маршируващи войници и грохота на лафети. Може би не самият той, Руже, го чува с чувствителния си слух, но духът на времето, който само за една нощ се е настанил в тленната черупка на човек, улавя този ритъм. Мелодията все по-покорно се подчинява на ликуващия и удрян ритъм, който разтуптява сърцето на целия френски народ. Сякаш под нечия диктовка Руже записва думи и бележки по-бързо и припряно - обзет е от бурен импулс, какъвто дребнобуржоазната му душа не е познавала досега. Цялата екзалтация, цялото вдъхновение, което не му беше присъщо, не, а само като по чудо завладя душата му, съсредоточи се в една точка и с мощна експлозия издигна патетичния любител на колосална височина над скромния му талант, сякаш светъл , искряща ракета беше хвърлена към самите звезди. Само за една нощ капитан Руже дьо Лил е предопределен да стане брат на безсмъртните; Първите два реда на песента, съставени от готови фрази, от лозунги, подхванати от улицата и вестниците, дават тласък на творческата мисъл, а след това се появява строфа, чиито думи са вечни и устойчиви като мелодията :

Напред, вървейки рамо до рамо! Любовта към родината е свята. Напред, мила свобода, Вдъхновявай ни отново и отново.

Още няколко реда - и безсмъртната песен, родена от един-единствен импулс на вдъхновение, перфектно съчетаваща думи и мелодия, беше завършена преди зори. Руже гаси свещта и се хвърля на леглото. Някаква сила, самият той не знае каква, го издигна до непознати за него висини на духовното прозрение, а сега същата сила го потопи в тъпо изтощение. Той спи дълбок сън, подобен на смъртта. Да, така е: в него отново умря творецът, поетът, геният. Но на масата, напълно отделена от спящия, сътворил това чудо в пристъп на истинско свято вдъхновение, лежи завършената работа. Едва ли е имало друг случай в цялата дълга история на човечеството, когато думите и звуците толкова бързо и едновременно са се превръщали в песен.

Но камбаните на древната катедрала възвестяват, както винаги, идването на утрото. От време на време вятърът носи звуците на залпове от другата страна на Рейн - първата престрелка е започнала. Руже се събужда, като трудно се измъква от дълбините на мъртвия сън. Той смътно усеща: нещо се е случило, случило се е с него, оставяйки след себе си само блед спомен. И изведнъж забелязва лист хартия, написан на масата. Поезия? Но кога съм ги композирал? музика? Бележки, надраскани от моята ръка? Но кога съм написал това? О да! Маршовата песен, обещана вчера на моя приятел Дитрих за армията на Рейн! Руже прокарва очи през стиховете и си тананика мелодията. Но, като всеки автор на новосъздадено произведение, той изпитва само пълна несигурност. До него живее неговият другар от полка. Руже бърза да му покаже и да му изпее своята песен. Том го харесва, той предлага само няколко малки корекции. Тази първа похвала изпълва Руж с увереност. Изгарящ от нетърпението на автора и горд, че е изпълнил обещанието си толкова бързо, той се втурва към кмета и хваща Дитрих на сутрешната му разходка; Разхождайки се из градината, той съчинява нова реч. Как! Готово ли е вече? Е, нека слушаме. И двамата отиват в хола; Дитрих сяда на клавесина, Руже пее. Привлечена от необичайната музика в толкова ранен час пристига съпругата на кмета. Тя обещава да пренапише песента, да я мултиплицира и като истински музикант доброволно да напише акомпанимент, за да може още тази вечер да я изпълни нова песен, заедно с много други, пред приятели у дома. Кметът, който се гордее с доста приятния си тенор, се заема да го научи наизуст; и на 26 април, тоест вечерта на същия ден, в зората на който са написани думите и музиката на песента, тя се изпълнява за първи път в хола на кмета на Страсбург пред случайни слушатели.

Вероятно слушателите приятелски аплодираха автора и не спестяваха мили комплименти. Но, разбира се, никой от гостите на имението на главния площад в Страсбург не е имал дори най-малкото предчувствие, че безсмъртна мелодия е долетяла в техния смъртен свят на невидими криле. Рядко се случва съвременниците на велики хора и велики творби веднага да проумеят пълното им значение; Пример е писмото на съпругата на кмета до брат й, където това осъществено гениално чудо е сведено до нивото на банален епизод от социален живот: „Знаете ли, ние често приемаме гости и затова, за да добавим разнообразие към нашите вечери, винаги трябва да измислим нещо. Така на мъжа ми му хрумна да поръчам песен по повод обявяването на войната. Някой си Руже дьо Лил, капитан на инженерния корпус, добър млад мъж, поет и композитор, много бързо композира думите и музиката на маршова песен. Муле, който има приятен тенор, веднага я изпя, много е сладка песента, има нещо оригинално в нея. Това е Glitch, само много по-добър и по-оживен. Талантът ми също беше полезен: аз направих оркестрацията и написах партитурата за клавира и други инструменти, така че много работа падна на моя дял. Вечерта песента беше изпълнена в нашия хол за голямо удоволствие на всички присъстващи.”

„За голямо удоволствие на всички присъстващи“ – колко студено ни дишат тези думи! Но при първото изпълнение Марсилезата не можеше да предизвика други чувства освен приятелска симпатия и одобрение, тъй като още не можеше да се появи в цялата си сила. Марсилезата не е камерна творба за приятен тенор и в никакъв случай не е предназначена за изпълнение в провинциална гостна от един певец между италианска ария и романс. Песен, чийто вълнуващ, еластичен и ударен ритъм е роден от призива:

„На оръжие, граждани! - призив към народа, към тълпата и единственият му достоен съпровод е звънът на оръжия, звуците на фанфари и стъпката на маршируващи полкове. Тази песен е създадена не за безразлични, удобно настанени гости, а за съмишленици, за другари в борбата. И не трябва да се пее от един глас, тенор или сопран, а от хиляди човешки гласове, защото това е походен марш, химн на победата, погребален марш, песен на отечеството, национален химн на цял един народ. . Цялата тази разнообразна, вдъхновяваща сила ще бъде запалена в песента на Руже дьо Лил от вдъхновение, подобно на това, което я е родило. Междувременно нейните думи и мелодия, в тяхното магическо съзвучие, още не са проникнали в душата на нацията; армията още не е разпознала в него своя походен марш, песента на победата, а революцията - безсмъртния пеон, химна на своята слава.

И самият Руже дьо Лил, на когото се случи това чудо, не повече от другите разбира смисъла на това, което е създал в сомнамбулно състояние под магията на някакъв променлив дух. Този красив дилетант сърдечно се радва на аплодисменти и мили похвали. С дребна суета малък човектой се стреми да използва напълно малкия си успех в тесен провинциален кръг. Той пее новата песен на приятелите си в кафенетата, поръчва нейни ръкописни копия и ги изпраща на генералите от армията на Рейн. Междувременно, по заповед на кмета и препоръки на военните власти, страсбургският полков оркестър на Националната гвардия учи „Маршируващата песен на армията на Рейн“ и четири дни по-късно, когато войските маршируват, те изпълни го на централния площад на града. Един патриотичен издател се отзовава да я отпечата и тя излиза с почтително посвещение от Руже дьо Лил към неговия началник, генерал Лукнер. Никой от генералите обаче дори не мисли за въвеждането на нов марш по време на кампанията си: очевидно тази песен на Руже дьо Лил, както всички предшестващи я творби, е предназначена да бъде ограничена до салонния успех на една вечер, да остане епизод от провинциалния живот, обречен на бързо забравяне.

Но живата сила, вложена в творението на майстора, никога няма да позволи да бъде скрита под ключ за дълго време. Едно творение може да бъде забравено за известно време, може да бъде забранено, дори погребано, и въпреки това стихийната сила, живееща в него, ще тържествува над преходното. Месец, два месеца нямаше нито дума за „Маршируващата песен на армията на Рейн“. Печатни и ръкописни копия от него се въртят някъде или минават през ръцете на безразлични хора. Но е достатъчно вдъхновената работа да вдъхнови поне един човек, защото истинското вдъхновение винаги е плодотворно. На 22 юни в противоположния край на Франция, в Марсилия, клубът „Приятели на Конституцията“ организира банкет в чест на доброволците, участващи в кампанията. Петстотин пламенни млади мъже в чисто нови униформи на Националната гвардия седят на дълги маси. Тук цари същото трескаво вълнение като на празника в Страсбург на 25 април, но още по-страстно и бурно благодарение на южния темперамент на Марсилия и в същото време не толкова шумно победоносно, колкото тогава, в първите часове след декларацията на война. Защото въпреки самохвалните уверения на генералите, че френските революционни войски лесно ще прекосят Рейн и ще бъдат посрещнати навсякъде с отворени обятия, това изобщо не се случи. Напротив, врагът е навлязъл дълбоко в границите на Франция, заплашва нейната независимост, свободата е в опасност.

В разгара на банкета един от младите мъже - казва се Мирер, той е студент по медицина в университета в Монпелие - чука чашата си и се изправя. Всички млъкват и го гледат в очакване на реч, наздравица. Но вместо това младежът, вдигайки ръка, започва да пее песен, някаква съвсем нова, непозната за тях и непозната, песен, попаднала в ръцете му, която започва с думите: „Напред, синове на мило отечество!“ И изведнъж, сякаш искра падна в буре с барут, избухна пламък: чувството влезе в съприкосновение с чувството на вечните полюси на човешката воля. Всички тези млади мъже, тръгващи утре на поход, са запалени да се борят за каузата на свободата, готови са да умрат за отечеството; в думите на песента те чуваха израза на своите най-съкровени желания, своите най-тайни мисли; нейният ритъм ги завладява неустоимо с един-единствен ентусиазиран импулс на вдъхновение. Всяка строфа е придружена от ликуващи възгласи, песента се изпълнява отново, всички вече са запомнили мотива й и, скоквайки от местата си, с вдигнати чаши с гръмовни гласове повтарят припева: „На оръжие, граждани! Изравнете военната формация!“ На улицата, под прозорците, се събраха любопитни хора, които искаха да чуят какво пеят тук с такъв ентусиазъм, та и те подхванаха припева, а на следващия ден десетки хиляди хора вече пееха песента. Излиза в ново издание и когато петстотин доброволци напускат Марсилия на 2 юли, песента излиза с тях. Отсега нататък, когато хората се изморят да вървят по големите пътища и силите им започнат да се изчерпват, веднага щом някой започне да пее нов химн, неговият ободряващ, бичуващ ритъм дава нова енергия на вървящите. Когато минават през селото и отвсякъде се стичат селяни да гледат войниците, марсилските доброволци я пеят в дружен хор. Това е тяхната песен: без да знаят кой и кога е написана, без да знаят, че е предназначена за армията на Рейн, те я направиха химн на своя батальон. Тя е тяхното бойно знаме, знамето на живота и смъртта им и в неудържимия си устрем напред те копнеят да я носят над света.

Париж е първата победа на Марсилезата, защото скоро това ще бъде името на химна, композиран от Руже дьо Лил. На 30 юли батальон от марсилски доброволци със своето знаме и песен марширува в покрайнините на града. Хиляди и хиляди парижани се тълпят по улиците, желаейки да посрещнат войниците с почетен прием; и когато петстотин души, маршируващи през града, пеят песен в унисон, в един глас, в такт със стъпките си, тълпата става предпазлива. що за песен е това Каква прекрасна, вдъхновяваща мелодия! Какъв тържествен хор, като звук на фанфари: „Елате на оръжие, граждани!“ Тези думи, придружени от барабанен ритъм, проникват във всички сърца! След два-три часа ги пеят във всички части на Париж. Карманьола е забравен, всички изтъркани стихове и стари маршове са забравени. Революцията намери своя глас в Марсилезата и революцията я прие за свой химн.

Победното шествие на Марсилезата е неудържимо, то е като лавина. Пее се на банкети, в клубове, в театри и дори в църкви след Te Deum, а скоро и вместо псалма. Само за два-три месеца Марсилезата се превръща в химн на цял народ, в маршова песен на цялата армия. Серван, първият военен министър на Френската република, успя да усети огромната вдъхновяваща сила на тази уникална национална маршова песен. Той издава заповед за спешно изпращане на сто хиляди копия на Марсилезата до всички музикални колективи и два-три дни по-късно песента на неизвестния автор става по-известна от всички произведения на Расин, Молиер и Волтер. Нито едно тържество не завършва без Марсилезата, нито една битка не започва, преди полковият оркестър да загуби този марш на свободата. В битките при Джемап и Нервинден френските войски се подреждат в атака под звука на звуците й, а вражеските генерали, които насърчават войниците си по старата рецепта с двойна порция водка, с ужас виждат, че нямат какво да се противопоставят на всеразрушителната сила на тази „ужасна“ песен, която, когато се пее в хор, пеят хиляди гласове, яростна и кънтяща вълна удря редиците на техните войници. Където и да се бие Франция, Марсилезата се извисява като крилата Нике, богинята на победата, привличайки безброй хора към смъртна битка.

Междувременно в малкия гарнизон на Хуенинг седи неизвестният капитан на инженерните войски Руже дьо Лил, който усърдно чертае планове за окопи и укрепления. Може би той вече беше забравил „Маршируващата песен на армията на Рейн“, която създаде в онази отдавнашна нощ на 26 април 1792 г.; поне когато чете във вестниците за нов химн, за нова маршова песен, която е завладяла Париж, дори не му хрумва, че тази победоносна „Марсилска песен“, всеки неин такт, всяка нейна дума, е самото чудо, което се случи в него, случи се с него в една далечна априлска нощ.

Зла подигравка на съдбата: тази мелодия, звучаща до небесата и възнасяща се до звездите, не издига на крилете си единствения човек – именно този, който я е създал. Никой в цяла Франция дори не мисли за капитана на инженерните войски Руже дьо Лил и цялата огромна, безпрецедентна слава на една песен отива на самата песен: дори нейната слаба сянка не пада върху автора. Името му не е отпечатано върху текстовете на Марсилезата и властта вероятно никога нямаше да си спомни за него, ако не беше предизвикал враждебното им внимание към себе си. Защото – и това е гениален парадокс, който само историята може да измисли – авторът на химна на революцията изобщо не е революционер; нещо повече: той като никой друг допринесе за делото на революцията с безсмъртната си песен и е готов да даде всичките си сили, за да я удържи. И когато марсилци и тълпи парижани, с неговата песен на уста, разбиват Тюйлери и свалят краля, Руже дьо Лил се отвръща от революцията. Той отказва да се закълне във вярност на Републиката и предпочита да се пенсионира, отколкото да служи на якобинците. Той не иска да влага нов смисъл в думите на песента си “Dear Freedom”; за него лидерите на Конвента са същите като коронованите тирани от другата страна на границата. Когато по заповед на Комитета за обществена безопасност неговият приятел и кръстник на Марсилеза, кметът Дитрих, генерал Лукнер, на когото е посветена, и всички благородни офицери, които са били първите му слушатели, са отведени на гилотината, Руже дава излее горчивината си; а сега - иронията на съдбата! - певецът на революцията е хвърлен в затвора като контрареволюционер, съден е за предателство. И едва 9-ти термидор, когато вратите на подземията се отварят с падането на Робеспиер, спасява Френската революция от абсурда да изпрати създателя на нейната безсмъртна песен под „националния бръснач“.

И все пак това би било героична смърт, а не растителност в пълна неизвестност, на която той е обречен отсега нататък. В продължение на повече от четиридесет години, в продължение на хиляди и хиляди дълги дни, злополучният Руж е предопределен да изживее единствения си истински творчески час в живота си. Отнеха му униформата и го лишиха от пенсия; поемите, оперите, пиесите, които пише, не се публикуват от никого, не се поставят никъде Съдбата не прощава на самодеца натрапването му в редиците на безсмъртните; един дребен човек трябва да поддържа дребното си съществуване с всякакви дребни и не винаги чисти дела. Карно и по-късно Бонапарт се опитват да му помогнат от състрадание. Обаче от онази злополучна нощ нещо безнадеждно се пречупи в душата му; тя е отровена от чудовищната жестокост на случайността, която му позволи да прекара три часа като гений, бог, а след това с презрение го хвърли обратно към предишната му незначителност. Руже се кара с всички власти: на Бонапарт, който искаше да му помогне, той пише дръзки, жалки писма и публично се хвали, че е гласувал против него. Объркан в бизнеса, Руже се отдава на подозрителни спекулации и дори се озовава в длъжническия затвор Сент-Пелажи за неплащане на сметка. Раздразнен от всички, обсаден от кредитори, следен от полицията, той най-накрая се изкачва някъде в провинциалната пустош и оттам, сякаш от гроба, изоставен и забравен от всички, наблюдава съдбата на безсмъртната си песен. Той също стана свидетел как Марсилезата, заедно с победоносните войски на Наполеон, се втурна като вихрушка през всички страни на Европа, след което Наполеон, веднага след като стана император, зачеркна тази песен като твърде революционна от програми на всички официални тържества, а след Реставрацията Бурбоните я забраняват напълно. И когато, след цял човешки век, по време на Юлската революция от 1830 г. думите и мелодията на песента отново се чуват с цялата си предишна сила на барикадите на Париж и буржоазният крал Луи Филип отпуска на автора й малка пенсия, огорченият старец вече не чувства нищо друго освен изненада. За изоставения в самотата си човек изглежда като чудо, че някой внезапно се е сетил за него; но този спомен е краткотраен и когато през 1836 г. седемдесет и шест годишният старец умира в Шоази льо Роа, никой не си спомня името му.

И едва по време на световната война, когато Марсилезата, която отдавна се е превърнала в национален химн, отново прогърмя войнствено по всички фронтове на Франция, имаше заповед да се пренесе прахът на малкия капитан Руже дьо Лил в Дома на инвалидите и да бъде погребан до праха на малкия ефрейтор Бонапарт, накрая неизвестен на света, създателят на безсмъртната песен можеше да почива в гроба на славата на родината си от горчивото разочарование, че му оставаше само една нощ да бъде поет.

Неотменим момент

Съдбата е привлечена от силните и могъщите. Години наред тя робски се подчинява на своя избраник - Цезар, Александър, Наполеон, защото обича елементарни природи, като себе си - непонятна стихия.

Но понякога - макар и във всички епохи само от време на време - тя изведнъж, по странна прищявка, се втурва в обятията на посредствеността. Понякога - и това са най-удивителните моменти в световната история - нишката на съдбата за една-единствена трепетна минута попада в ръцете на едно нищожество. И тези хора обикновено изпитват не радост, а страх от отговорността, която ги въвлича в героизма на световната игра, и почти винаги изпускат съдбата, която им е дадена случайно от треперещите им ръце. Малцина от тях получават шанса да ги схванат Щастлив случайи се превъзнасяй с него. Защото само за миг великото слиза в незначителност и който пропусне този момент, ще го загуби завинаги.

ВРЪСТНИЦИ

В разгара на баловете, влюбванията, интригите и пререкания на Виенския конгрес като топовен изстрел удари новината, че Наполеон, плененият лъв, е избягал от клетката си на Елба; и щафета след щафета вече лети: той окупира Лион, изгони краля, полкове с разпънати знамена преминават на негова страна, той е в Париж, в Тюйлери - победата при Лайпциг беше напразна, двадесет години кървава война бяха напразни. Сякаш сграбчени от нечия ноктеста лапа, министрите, които току-що се караха и караха, се скупчиха един до друг; Английски, пруски, австрийски и руски войски се събират набързо, за да смажат узурпатора втори път и окончателно; Никога досега Европа от наследствени крале и императори не е била толкова единодушна, както в този час на смъртен страх. Уелингтън се премести от север към Франция, пруската армия под ръководството на Блюхер идва на помощ, Шварценберг се готви за офанзива на Рейн, а руските полкове бавно и тежко маршируват през Германия като резерв.

Наполеон поема с един поглед опасността, която го заплашва. Той знае, че не може да чака, докато се събере цялата глутница. Той трябва да ги раздели, трябва да атакува всеки поотделно - прусаците, британците, австрийците - преди да се превърнат в европейска армия и да победят империята му. Той трябва да побърза, преди да има шум в страната; трябва да постигне победа, преди републиканците да станат по-силни и да се обединят с роялистите, преди двуликият, неуловим Фуше, в съюз с Талейран - негов противник и двойник - да му забие нож в гърба. Той трябва, възползвайки се от ентусиазма, обхванал армията му, да победи враговете с една бърза атака. Всеки пропуснат ден означава щети, всеки час утежнява опасността. И веднага хвърля жребия на войната на най-кървавото бойно поле в Европа – Белгия. На 15 юни в три часа сутринта авангардът на великата и вече единствена наполеонова армия преминава границата. На 16-ти, при Ligny, тя отблъсква пруската армия. Това е първият удар на лапата на лъв, който се освобождава - смазващ, но не фатален. Победената, но неунищожена пруска армия се оттегля към Брюксел.

Наполеон подготвя втори удар, този път срещу Уелингтън. Той не може да позволи на себе си или на враговете си нито миг отдих, тъй като тяхната сила расте с всеки изминал ден и страната зад него, безкръвният, роптаещ френски народ, трябва да бъде зашеметен от опиянението на известията за победа. Още на 17-ти той се приближи до Quatre Bras с цялата си армия, където се беше укрепил студен, пресметлив враг, Уелингтън. Заповедите на Наполеон никога не са били по-предпазливи, военните му заповеди по-ясни от онзи ден: той не само се готви за нападение, но и предвижда опасността от него: армията на Блюхер, победена от него, но не унищожена, може да се обедини с армията на Уелингтън. За да предотврати това, той отделя част от армията си - тя трябва да преследва пруските войски по петите и да им попречи да се обединят с британците.

Той поверява командването на тази част от армията на маршал Груши. Груши е обикновен човек, но смел, усърден, честен, надежден, изпитан в битки кавалерийски началник, но не повече от кавалерийски началник. Това не е смел, пламенен кавалерийски водач като Мурат, не е стратег като Сен Сир и Бертие, не е герой като Ней. Гърдите му не са покрити с кираса, името му не е обградено от легенди, в него няма нито една отличителна черта, която да му донесе слава и достойно място в героичния мит на Наполеоновата епоха; Само чрез своето нещастие, своя провал той стана известен. В продължение на двадесет години той се бие във всички битки, от Испания до Русия, от Холандия до Италия, бавно се издигаше от чин на чин, докато достигна чин маршал, не без заслуги, но и без подвизи. Куршумите на австрийците, слънцето на Египет, кинжалите на арабите, студовете на Русия премахнаха неговите предшественици от пътя му: Деза при Маренго, Клебер при Кайро, Лана при Ваграм; Той не проправи пътя към най-високия чин за себе си - той беше разчистен за него от двадесет години война.

Това, че Груши не е герой или стратег, а само надежден, предан, смел и благоразумен командир, Наполеон добре знае. Но половината от неговите маршали са в гроба, останалите не искат да напуснат имотите си, уморени от войната, и той е принуден да повери решаващ, важен въпрос на посредствен командир.

На 17 юни в единадесет часа сутринта - денят след победата при Лини, в навечерието на Ватерло - Наполеон за първи път поверява на маршал Груши самостоятелно командване. За един миг, за един ден скромният Груши напуска мястото си във военната йерархия, за да влезе в световната история. Само за миг, но какъв миг! Заповедта на Наполеон е ясна. Докато самият той води атаката срещу британците, Граучи с една трета от армията трябва да преследва прусаците. На пръв поглед много проста задача, ясна и директна, но в същото време гъвкава и с две остриета, като нож. За Груши е натоварено със задължението да поддържа стриктно връзка с главните сили на армията по време на операцията.

Маршалът колебливо приема заповедта. Той не е свикнал да действа сам; предпазлив човек, без инициатива, той придобива увереност само в онези случаи, когато блестящата бдителност на императора му показва целта. Освен това той чувства недоволството на своите генерали зад гърба си и - кой знае? - може би зловещият звук на крилете на предстоящата съдба. Само близостта на главния апартамент донякъде го успокоява: само три часа форсиран марш разделят армията му от армията на императора.

В проливния дъжд Pears изпълнява. Неговите войници бавно вървят по лепкавия, глинен път след прусаците или - поне - в посоката, където очакват да намерят войските на Блюхер.

НОЩУВКА В КАЮ

Северният дъжд вали непрекъснато. Като мокро стадо, войниците на Наполеон се приближават в тъмното, влачейки два фунта кал на подметките си; Никъде няма убежище - няма дом, няма подслон. Сламата е толкова влажна, че не можете да легнете върху нея, така че войниците спят седнали, притиснати гърбове един към друг, по десет-петнадесет души всеки, под проливния дъжд. Няма почивка и за императора. Трескава възбуда го кара от място на място; Разузнаването е затруднено от непроницаемото лошо време; шпионите носят само объркани съобщения. Той все още не знае дали Уелингтън ще приеме битката; От Груша също няма вести за пруската армия. И в един през нощта, пренебрегвайки удрящия се порой, той самият върви по аванпостовете, приближавайки се на един топовен изстрел до английските биваци, където тук-таме мътни димни светлини светят в мъглата, и чертае план за битка. Едва на разсъмване той се връща в Кайлоу, в своя окаян щаб, където намира първите съобщения на Груши: неясна информация за отстъпващите прусаци, но в същото време успокояващо обещание да продължат преследването. Постепенно дъждът стихва. Императорът нетърпеливо се разхожда от ъгъл на ъгъл, гледайки през прозореца жълтеещите далечини - дали хоризонтът най-после се е изяснил, дали е дошъл моментът да вземе решение.

В пет часа сутринта - дъждът вече е спрял - всички съмнения са разсеяни. Той дава заповед: до девет часа цялата армия да се строи и да бъде готова за атака. Санитарите препускат във всички посоки. Барабаните вече бият събраните. И едва след това Наполеон се хвърля на походното легло за двучасов сън.

СУТРИН ВЪВ ВАТЕРЛО

Девет часа сутринта. Но все още не всички рафтове са сглобени. Земята, размекната от тридневния дъжд, затруднява движението и забавя подходящата артилерия. Духа остър вятър, слънцето само постепенно наднича; но това не е слънцето на Аустерлиц, ярко, лъчезарно, обещаващо щастие, а само тъжно мъждукащо северно отражение. Най-накрая полковете са построени и преди началото на битката Наполеон отново обикаля фронта на бялата си кобила. Орлите на хоругвите се кланят като под силен вятър, кавалеристите размахват войнствено саби, пехотата вдига на щиковете си шапките от меча кожа за поздрав. Барабаните гърмят неистово, тръбите трескаво и радостно поздравяват командира, но целият този фойерверк от звуци е покрит от бумтящия, приятелски, ликуващ вик на седемдесетхилядната армия: „Vive l" Empereur!"

Нито един парад през всичките двадесет години от царуването на Наполеон не е бил по-величествен и тържествен от този последен преглед. Веднага щом писъците утихнаха, в единадесет часа — два часа закъснение, фатално закъснение — бе дадена заповед на артилеристите да ударят червените униформи в подножието на хълма с сачми. И така Ней, „най-смелият от смелите“, придвижи пехотата напред. Настъпи решителният час за Наполеон. Тази битка е описвана безброй пъти, но никога не се уморявате да следите нейните възходи и падения, да препрочитате историята на Уолтър Скот за нея или описанието на Стендал на отделни епизоди. Той е еднакво значим и разнообразен, откъдето и да го погледнеш – отдалеч или отблизо, от генералска могила или кирасирско седло. Тази битка е шедьовър на драматична ескалация с непрекъсната смяна на страхове и надежди, с развръзка, в която всичко се решава от крайната катастрофа, пример за истинска трагедия, защото тук съдбата на героя предопредели съдбата на Европа и фантастичен фойерверк от епоса на Наполеон, преди да изчезне завинаги, падайки от висините, отново се издигна към небесата като ракета.

От единадесет до един часа френските полкове щурмуват височините, заемат села и позиции, отново отстъпват и отново преминават в атака. Вече десет хиляди тела покриват глинеста мокра земя на хълмистия терен, но все още не е постигнато нищо освен изтощението и от двете страни. И двете армии са уморени, и двамата главнокомандващи са разтревожени. И двамата знаят, че този, който пръв получи подкрепление, ще спечели - Уелингтън от Блюхер, Наполеон от Груша. Наполеон от време на време грабва телескопа си и изпраща санитари; ако неговият маршал пристигне навреме, слънцето на Аустерлиц отново ще изгрее над Франция

КРУШОВА ГРЕШКА

Груши, неволният арбитър на съдбата на Наполеон, по негова заповед предната вечер тръгва в посочената посока. Дъждът спря. Фирмите, които вчера за първи път помирисаха барут, се разхождат безгрижни, като в мирна страна; врагът все още не се вижда, няма и следа от разбитата пруска армия.

Изведнъж, докато маршалът закусва набързо във фермата, земята леко се разклаща под краката му. Всички слушат. Отново и отново, глух и вече заглъхнал, се нанася грохотът: това са оръдия, далечна стрелба, но не толкова далече, най-много - на разстояние три часа марш. Няколко офицери, според индийския обичай, допряха уши до земята, за да уловят посоката. Непрекъснато се чува глухо, далечно бръмчене. Това е канонадата в Мон Сен Жан, началото на Ватерло. Крушите свиква съвет. Горещо, пламенно, Жерар, неговият помощник, настоява: „Il faut marcher au canon“ – напред към мястото на пожара! Друг офицер го подкрепя: там, бързо там! Всички разбират, че императорът се е сблъскал с британците и ожесточената битка е в разгара си. Круши се колебае. Свикнал на подчинение, той страхливо се придържа към инструкциите, заповедта на императора - да преследва отстъпващите прусаци. Жерар губи нерви, виждайки нерешителността на маршала: „Marchez au canon!“ - като заповед, а не като молба, звучи това изискване на подчинен в присъствието на двадесет души - военни и цивилни. Крушите са нещастни. Повтаря още по-рязко и строго, че е длъжен точно да изпълнява дълга си, докато самият император не промени заповедта. Офицерите са разочаровани и оръжията гърмят сред гневна тишина.

Джерард прави последен отчаян опит: той моли да му бъде позволено да се премести на бойното поле с поне една дивизия и шепа кавалерия и се задължава да бъде на място своевременно. Pears мисли. Той мисли само за секунда.

РЕШАВАЩ МОМЕНТ В СВЕТОВНАТА ИСТОРИЯ

Груши мисли за една секунда и тази секунда решава неговата съдба, съдбата на Наполеон и на целия свят. Тя предопределя, тази единствена секунда във фермата във Валхайм, целия ход на деветнадесети век; и сега – гаранцията за безсмъртието – тя се задържа на устните на един много честен и също толкова обикновен човек, видимо и ясно трепери в ръцете му, мачкайки нервно злополучната заповед на императора. Ако Груша имаше смелостта, ако беше дръзнал да не се подчини на заповедта, ако беше повярвал в себе си и в ясната, неотложна нужда, Франция щеше да бъде спасена. Но подчинен човек винаги следва инструкции и не се подчинява на призива на съдбата.

Граучи решително отхвърля предложението. Не, все още е недопустимо да се раздели толкова малка армия. Неговата задача е да преследва прусаците и нищо повече. Той отказва да действа противно на получените заповеди. Недоволните служители мълчат. Тишина цари около Груша. И в тази тишина си отива нещо, което нито думи, нито дела могат да върнат безвъзвратно – отива си решителният миг. Победата остана за Уелингтън.

И рафтовете продължават напред. Джерард и Вандам свиват гневно юмруци. Груши е разтревожен и с час на час губи увереност, защото - странно - прусаците все още не се виждат, ясно е, че са се отбили от брюкселския път. Скоро разузнавачите донасят подозрителни новини: очевидно пруското отстъпление се е превърнало във флангов марш към бойното поле. Все още има време да се притече на помощ на императора, а Груши все по-нетърпеливо чака заповедта да се върне. Но ред няма. Само далечната канонада тътнеше все по-приглушено над разклащащата се земя - желязната земя на Ватерло.

СЛЕДОБЕД

Междувременно вече е един следобед. Четири атаки бяха отблъснати, но те значително отслабиха центъра на Уелингтън; Наполеон се готви за решително нападение. Той нарежда артилерията в Belle Alliance да бъде подсилена и преди димът от оръдията да опъне завеса между хълмовете, Наполеон хвърля последен поглед към бойното поле.

И тогава на североизток забелязва някаква сянка, която сякаш пълзи от гората: свежи войски! Мигновено всички телескопи се обръщат в тази посока: Дали Груши, който смело наруши заповедта, пристигна по чудо навреме в решителния момент? Не, затворникът съобщава, че това е авангардът на генерал Блюхер, пруските полкове. За първи път императорът има предчувствието, че победената пруска армия е избягала от преследване и се е насочила да се присъедини към британците, докато една трета от собствената му армия се движи в празно пространство без никаква полза. Той веднага пише бележка на Груши, в която му нарежда на всяка цена да поддържа връзка и да попречи на прусаците да влязат в битката.

В същото време маршал Ней получава заповед за атака. Уелингтън трябва да бъде свален, преди прусаците да се приближат: сега, когато шансовете така внезапно и рязко са намалели, не трябва да се колебаем да поставим всичко на карта. И така, в продължение на няколко часа, яростни атаки следват една след друга и все нови и нови пехотни части влизат в битката. Те заемат унищожените села, отстъпват и отново вълна от хора яростно се втурва към вече очуканите квадрати на врага. Но Уелингтън все още се държи и все още няма вест от Груша. „Къде са Груши? Къде е заседнал Груши? - прошепва разтревожен императорът, гледайки приближаващия авангард на прусаците. И неговите генерали започват да губят търпение. Решавайки със сила да изтръгне резултата от битката, маршал Ней, действащ толкова смело и смело, колкото Груши действаше несигурно (три коня вече бяха убити под него), незабавно хвърля цялата френска кавалерия в огъня. Десет хиляди кирасири и драгуни галопират към смъртта, блъскат се в квадратчета, смазват редици, покосяват оръжейни слуги. Вярно, те са отблъснати, но силата на английската армия изсъхва, юмрукът, стискащ укрепените хълмове, започва да се отпуска. И когато оредялата френска кавалерия отстъпва пред гюлетата, последната резерва на Наполеон - старата гвардия - с твърда и бавна походка тръгва да щурмува височините, чието владеене бележи съдбата на Европа.

ЗАКЛЮЧВАНЕ

Цял ден четиристотин оръдия гърмят от двете страни. На бойното поле тропотът на конете се слива със залповете на оръдията, барабаните бият оглушително, земята се тресе от рев и рев. Но на по-високи места, и на двата хълма, и двамата командири се притесняват да слушат по-тихи звуци през шума на битката.

Хронометрите тиктакат, слабо, като сърце на птица, в ръката на императора и в ръката на Уелингтън; И двамата непрекъснато грабват часовниците си и броят минутите и секундите в очакване на последната, решителна помощ. Уелингтън знае, че Блюхер идва, Наполеон разчита на Груши. И двамата са изчерпали резервите си и този, който пръв получи подкрепления, ще спечели. И двамата гледат през телескоп в края на гората, където пруският авангард се задава като лек облак. Напреднали патрули или самата армия, избягала от преследването на Груша? Британската съпротива вече отслабва, но френските войски също са уморени. Поемайки дълбоко въздух, като двама бойци, противниците се изправят един срещу друг, събирайки сили за последната битка, която ще реши изхода на битката.

И накрая, от посоката на гората идва стрелба - стрелят оръдия и пушки: "Enfin Grouchy!" - най-накрая, Pears! Наполеон въздъхва с облекчение. Уверен, че флангът му вече не е застрашен, той събира останките от армията и отново атакува центъра на Уелингтън, за да събори британския болт, блокиращ Брюксел, и да разбие вратите към Европа.

Но сблъсъкът се оказва грешка: прусаците, подведени от неанглийската форма, откриват огън по хановерците; стрелбата спира и пруските войски излизат безпрепятствено от гората в широк и мощен поток. Не, не е Груши с неговите полкове, приближава Блюхер и с него неизбежната развръзка. Новината бързо се разпространява сред императорските полкове, те започват да отстъпват – засега в сносен ред. Но Уелингтън чувства, че моментът е настъпил. Той язди на кон до самия ръб на такъв яростно защитен хълм, сваля шапката си и я размахва над главата си, сочейки към отстъпващия враг. Войските му веднага разбират значението на този триумфален жест. Останките от английските полкове се надигат заедно и се втурват към французите. В същото време пруската кавалерия атакува уморената, оредяла армия от фланга. Чува се писък, едно убийствено „Спасявайте се, който може!“ Още няколко минути и голяма армиясе превръща в неудържим поток, движен от страха, който повлича всички и всичко, дори Наполеон, със себе си. Сякаш в течаща вода, без да среща съпротива, вражеската кавалерия се втурва в този бързо течащ назад и широко разпростиращ се поток; Каретата на Наполеон, военната хазна и цялата артилерия са извадени от пяната на паническите писъци; Само настъпването на мрака спасява живота и свободата на императора. Но този, който в полунощ, напръскан с кал, изтощен, пада на стол в окаяна селска кръчма, вече не е император. Краят на империята, неговата династия, неговата съдба; малка нерешителност, ограничен човекунищожи това, което най-смелите и най-проницателни хора бяха създали за двадесет героични години.

ВРЪЩАНЕ КЪМ ВСЕКИ ДЕН

Преди английската атака да успее да победи армията на Наполеон, някой, дотогава почти безименен, вече бързаше в спешна пощенска карета по пътя на Брюксел, от Брюксел към морето, където го чакаше кораб. Той пристига в Лондон преди правителствените куриери и, възползвайки се от факта, че новината все още не е достигнала до столицата, буквално взривява фондовата борса; С този гениален удар Ротшилд основава нова империя, нова династия.

На следващия ден цяла Англия ще научи за победата, а в Париж верният на себе си предател Фуше ще разбере за поражението; Над Брюксел и Германия се разнася победният камбанен звън.

Само един човек на следващата сутрин все още не знае нищо за Ватерло, въпреки факта, че само четири часа пътуване го дели от мястото на трагедията: злополучният Груши, който неотклонно изпълнява заповедта да преследва прусаците. Но изненадващо, прусаците ги няма никъде и това го тревожи. А оръдията гърмят все по-силно и по-силно, сякаш викат за помощ. Всички усещат как земята трепери под тях и всеки изстрел отеква в сърцата им. Всеки знае: това не е обикновена схватка; избухнала е гигантска, решителна битка. Граучи язди в мрачно мълчание, заобиколен от офицерите си. Те вече не спорят с него: в крайна сметка той не се вслуша в съветите им.

Накрая при Вавър се натъкват на единствения пруски отряд – ариергардът на Блюхер и това им се струва избавление. Като обладани, те се втурват във вражеските окопи - Джерард е пред всички; може би, измъчван от мрачни предчувствия, търси смъртта. Куршумът го настига, той пада, ранен: онзи, който издигна глас на протест, замълча. До вечерта те заемат селото, но всички осъзнават, че тази малка победа вече е безполезна, защото там, от страната, където е бойното поле, всичко изведнъж утихна. Настъпи заплашително, ужасно тихо, мирно мъртвешко мълчание. И всички са убедени, че гърмежът на пушките все още е по-добър от тази болезнена неизвестност. Битката очевидно е приключила, битката при Ватерло, за която Груши най-накрая получава (уви, твърде късно!) новина, заедно с искането на Наполеон да отиде за подкрепления. Свърши, една гигантска битка, но кой е победителят?

Чакат цяла нощ. Напразно! Няма вест, сякаш великата армия ги е забравила и те, никому ненужни, стоят тук безсмислено, в непрогледен мрак. На сутринта те напускат бивака и отново тръгват по пътищата, смъртно уморени и вече знаещи със сигурност, че всичките им движения са загубили всякакъв смисъл. Най-накрая, в десет часа сутринта, офицер от главния щаб галопира към нас. Те му помагат да стане от седлото и го засипват с въпроси. Лицето на офицера е изкривено от отчаяние, мократа му от пот коса е полепнала по слепоочията му, той се тресе от смъртна умора и едва успява да измърмори няколко недоловими думи, но никой не разбира тези думи, не може, не искам да разбера. Вземат го за луд, за пияница, защото казва, че вече няма император, няма имперска армия, Франция е загубена. Но малко по малко те извличат подробна информация от него и всички научават смазващата, убийствена истина. Круши, блед, треперещ, стои подпрян на сабята си; той знае, че за него е започнал животът на мъченик. Но той твърдо поема върху себе си цялото бреме на вината. Нерешителен и плах подчинен, който не знаеше как да разгадае велики съдби в онези важни моменти, сега, лице в лице с надвиснала опасност, се превръща в смел командир, почти герой. Той веднага събира всички офицери и със сълзи на гняв и тъга на очи в кратко обръщение оправдава колебанията си и в същото време горчиво съжалява за тях.

Тези, които още вчера му бяха сърдити, го слушат мълчаливо. Всеки може да го обвинява, като се хвали, че е предложил различно, по-добро решение. Но никой не смее, никой не иска да направи това. Мълчат и мълчат. Неизмерима скръб запуши устните им.

И в този час, пропуснал решаващата секунда, Груши със закъснение разкрива своя забележителен талант на военачалник. Всичките му добродетели - благоразумие, трудолюбие, сдържаност, трудолюбие - се разкриват от момента, в който той отново се доверява на себе си, а не на буквата на заповедта. Заобиколен от пет пъти превъзхождащи вражески сили, той с брилянтна тактическа маневра през гъстотата на вражеските войски изтегля полковете си, без да загуби нито едно оръдие или нито един войник, и запазва за Франция, за империята, останките от нейната армия . Но няма император, който да му благодари, няма враг, който да хвърли полковете си срещу тях. Закъсня, завинаги. И въпреки че в късен животтой се издига високо, получава титлата главнокомандващ и пер на Франция и на всяка позиция заслужава всеобщо уважение за своята твърдост и управление; нищо не може да го компенсира за онази секунда, която го превърна в арбитър на съдбата и която той не можа запазвам.

Толкова ужасно си отмъщава един велик, уникален момент, който рядко се пада на съдбата на смъртен, ако този, който е призован по погрешка, го изостави. Всички буржоазни добродетели са надежден щит от изискванията на мирно протичащото ежедневие: благоразумие, усърдие, здрав разум - всички те безпомощно се топят в пламъците на една-единствена решителна секунда, която се разкрива само пред гения и търси своето въплъщение в него . С презрение тя отблъсква страхливите; Само смелият е издигнат до небето от нейната огнена десница и причислен към множеството герои.

Откриване на Елдорадо

ЧОВЕКЪТ, КОЙТО Е УМОРЕН ОТ ЕВРОПА

1834 г Американски параход е на път от Хавър за Ню Йорк. На борда, сред стотици авантюристи, е Йохан Август Сутер; той е на тридесет и една години, идва от Рюненберг, близо до Базел, и очаква с нетърпение момента, в който океанът ще лежи между него и европейските пазители на закона. Банкрутирал, крадец, измамник, той, без да се замисли, изостави жена си и трите си деца на произвола на съдбата, получи малко пари в Париж с фалшив документ и сега вече е на път към нов живот. На 7 юли той кацна в Ню Йорк и две поредни години правеше тук каквото трябваше: беше и пакетировач, и фармацевт, и зъболекар, и търговец на всякакви лекарства, и собственик на тиква. Накрая, след като се установи малко, той отвори хотел, но скоро го продаде и, следвайки властния призив на времето, отиде в Мисури. Там той стана земеделец, направи a кратко времемалко състояние и, изглежда, вече можеше да живее спокойно. Но покрай къщата му в безкрайна редица, бързайки нанякъде, минават хора - търговци на кожи, ловци, войници, авантюристи - те идват от запад и отиват на запад, и тази дума "запад" постепенно придобива някаква магическа сила за него . Първо - всеки знае това - има прерии, прерии, където пасат огромни стада бизони, прерии, по които можете да яздите дни и седмици, без да срещнете жива душа, само от време на време минават червенокожи конници; след това започват планините, високи, непристъпни и, накрая, онази непозната страна Калифорния, за която никой нищо не знае със сигурност, но за нейните приказни богатства се разказват чудеса; там реки от мляко и мед са на твоите услуги, само си го пожелай, но е далече, много далече и можеш да стигнеш там само като рискуваш живота си.

Но във вените на Йохан Август Сутер тече кръвта на авантюрист. Живейте в мир и обработвайте земята си! Не, това не го привлече. През 1837 г. той продава всичките си вещи, екипира експедиция - придобива каруци, коне, волове и, напускайки Форт Индипендънс, тръгва към Неизвестното.

ПОХОД ДО КАЛИФОРНИЯ

1838 г В каруца, теглена от волове, двама офицери, петима мисионери и три жени се возят със Зутер през безкрайна пустинна равнина, през безкрайни степи и накрая през планините към Тихия океан. Три месеца по-късно, в края на октомври, те пристигат във Форт Ванкувър. Офицерите напуснаха Zutera още по-рано, мисионерите не отидоха по-далеч, жените умряха по пътя от лишения.

Зутър остана сам. Напразно се опитваха да го задържат тук във Ванкувър, напразно му предлагаха служба; не се поддаде на убеждаване, неудържимо го привлече вълшебната дума „Калифорния“. На стар, счупен ветроход той прекосява океана, отправяйки се първо към Сандвичевите острови, а след това с много трудности, минавайки покрай Аляска, акостира на брега, на забравено от бога парче земя, наречено Сан Франциско. Но това не е същият Сан Франциско – милионен град, разраснал се безпрецедентно след земетресението – какъвто го познаваме днес. Не, това беше мизерно рибарско селище, наречено така от францискански мисионери, дори не столицата на онази непозната мексиканска провинция - Калифорния, забравена и изоставена в една от най-богатите части на новия континент. Лошото управление на испанските колонизатори се отразява във всичко тук: нямаше твърда власт, от време на време избухваха въстания, нямаше достатъчно работници, добитък, липсваха енергични, предприемчиви хора. Зутър наема кон и се спуска в плодородната долина Сакраменто; един ден му беше достатъчен, за да се убеди, че тук има място не само за ферма или голямо ранчо, но и за цяло кралство. На следващия ден той се появява в Монтерей, в окаяната столица, представя се на губернатора Алверадо и му очертава план за развитието на региона: няколко полинезийци дойдоха с него от островите и в бъдеще, ако е необходимо, той ще ако ги доведе тук, той е готов да създаде селище тук, да основе колония, която ще нарече Нова Хелвеция.

Защо Нова Хелвеция? - попита губернаторът.

„Аз съм швейцарец и републиканец“, отговори Зьотер.

Добре, прави каквото искаш, давам ти концесия за десет години.

Виждате колко бързо се направиха нещата там. На хиляди мили от всяка цивилизация енергията на отделния човек означаваше много повече, отколкото в Стария свят.

НОВА ХЕЛВЕЦИЯ

1839 г Керван бавно се простира нагоре по бреговете на река Сакраменто. Отпред беше Йохан Аугуст Сутер на кон с пушка на рамо, зад него двама или трима европейци, след това сто и петдесет полинезийци в къси ризи, тридесет теглени от волове каруци с хранителни запаси, семена, оръжия, петдесет коня, един сто и петдесет мулета, крави, овце и накрая малък ариергард - това е цялата армия, която ще завладее Нова Хелвеция. Гигантски огнен вал разчиства пътя за тях. Горите се изгарят - по-удобно е, отколкото да се изсичат. И щом алчният пламък плъзна по земята, те се заловиха за работа сред все още димящите дървета. Те построиха складове, изкопаха кладенци, засяха ниви, които не изискваха оран, и направиха обори за безброй стада. Постепенно пристигат подкрепления от съседни места, от колонии, изоставени от мисионери.

Успехът беше гигантски. Първата реколта е прибрана сама. Хамбарите се пръснаха със зърно, стадата вече наброяваха хиляди и, въпреки че понякога беше трудно - кампаниите срещу местните жители, които нахлуваха в колонията отново и отново, отнемаха много енергия - Нова Хелвеция се превърна в цветущо кътче на земята . Полагат се канали, строят се мелници, отварят се търговски пунктове, кораби се движат нагоре и надолу по реките, Zooter снабдява не само Ванкувър и Сандвичевите острови, но и всички кораби, закотвени край бреговете на Калифорния. Той отглежда прекрасни калифорнийски плодове, които сега са известни в целия свят. Той поръчва лози от Франция и Рейн, тук ги приемат добре и след няколко години огромни площи от тази далечна земя са покрити с лозя. За себе си той построи къща и добре обзаведени ферми, неговото пиано Pleyel измина дълго пътуване от сто и осемдесет дни от Париж, парна машина от Ню Йорк беше пренесена през целия континент от шестдесет вола. Има открити сметки в най-големите банки в Англия и Франция, а сега, на четиридесет и пет години, на върха на славата си, си спомня, че преди четиринадесет години е оставил някъде жена си и тримата си сина. Той им пише, вика ги при себе си, в своето кралство, сега той усеща властта в ръцете си - той е господар на Нова Хелвеция, един от най-богатите хора на земята - и така да бъде. И накрая, Съединените щати отнемат тази пренебрегвана провинция от Мексико. Сега всичко е безопасно и сигурно. Още няколко години - и Зутер ще стане най-богатият човек в света.

ФАТАЛЕН УДАР НА ПИКАТА

1848, януари. Внезапно Джеймс Маршал, неговият дърводелец, се появява на Зутер. Извън себе си от вълнение, той нахлува в къщата - трябва да каже на Зутер нещо много важно. Зутер е изненадан: само вчера той изпрати Маршал във фермата му в Колома, където се строи нова дъскорезница, а сега той се върна без разрешение, стои пред собственика, неспособен да спре да трепери, бута го в стаята, заключва вратата и вади от джоба си пълна шепа пясък - в него блестят жълти зрънца. Вчера, докато копаеше, той видя тези странни метални парчета и реши, че са злато, но всички останали му се смееха. Зутер веднага става нащрек, взема пясъка и го измива; да, това е злато и той ще отиде във фермата с Маршал утре. И дърводелецът - първата жертва на треската, която скоро щеше да помете целия свят - не дочака утрото и през нощта, в дъжда, се върна обратно.

На следващия ден полковник Зутер вече беше в Колома. Каналът беше преграден и пясъкът започна да се изследва. Достатъчно е да запълните екрана, леко да го разклатите и върху черната мрежа остават лъскави зърна от злато. Зутер се обажда на малцината европейци, които са били с него, и взема думата им да мълчат, докато дъскорезницата бъде построена. Потънал в мисли, той се връща във фермата си. В съзнанието му се раждат грандиозни планове. Никога досега не се е случвало златото да се дава толкова лесно, да лежи толкова открито, почти да не е скрито в земята - и това е неговата земя, Zutera! Изглеждаше така, сякаш едно десетилетие отлетя за една нощ - и сега той беше най-богатият човек в света.

ЗЛАТНА ТРЕСКА

Най-богатият? Не, най-бедният, най-бедният просяк на този свят. Седмица по-късно тайната стана известна. Една жена винаги е жена! - каза тя на някой минувач и му даде няколко златни зърна. И тогава се случи нечуваното - хората на Зьотер веднага зарязаха работата си: ковачите избягаха от наковалните си, пастирите от стадата си, лозарите от лозята си, войниците хвърлиха пушките си - всички, като обладани, припряно грабнаха параваните , легени, се втурнаха там, в дъскорезницата, да вадят злато. Една вечер районът опустя. Кравите, които няма кой да дои, умират, биковете чупят кошари, утъпкват нивите, където посевите гният, заводите за сирене са спрели, хамбарите се рушат. Целият сложен механизъм на огромната икономика замръзна. Телеграфните жици разнасяха примамливите новини за злато през морета и земи. И вече пристигат хора от градовете и пристанищата, моряците напускат корабите си, чиновниците напускат работата си; В безкрайни колони от запад и изток прииждат златотърсачи, пеша, на коне и на фургони – рояк скакалци, обхванати от златна треска. Една необуздана, груба орда, която не признаваше друго право освен правото на силния, никаква друга сила освен силата на револвера, заля процъфтяващата колония. Всичко беше тяхна собственост, никой не смееше да противоречи на тези разбойници. Те заклаха кравите на Зутер, разрушиха хамбарите му и построиха къщи за себе си, стъпкаха обработваемата му земя и откраднаха колите му. Една нощ Зутер станал просяк; той, подобно на цар Мидас, се задави със собственото си злато.

И това безпрецедентно преследване на златото става все по-неукротимо. Новината вече се разпространи по целия свят; Само от Ню Йорк пристигнаха сто кораба и безброй орди от авантюристи се изсипаха от Германия, Англия, Франция и Испания през 1848, 1849, 1850, 1851. Някои заобикалят нос Хорн, но на нетърпеливите този път изглежда твърде дълъг и те избират по-опасен път - по суша, през Панамския провлак. Една предприемчива фирма строи набързо железница там. Хиляди работници умират от треска, за да съкратят пътя до златото с три или четири седмици. Огромни потоци от хора от всички племена и диалекти се простират по целия континент и всички те копаят в земята на Zutera, сякаш е тяхна собствена. На територията на Сан Франциско, която принадлежи на Zooter по нотариален акт, подпечатан с държавния печат, тя се разраства с баснословна скорост. нов град; Извънземните продават земята на Зутър един на друг парче по парче и самото име на неговото кралство „Нова Хелвеция“ скоро отстъпва място на едно магическо име: Елдорадо – златната земя.

Zooter, отново банкрутирал, гледаше тези гигантски драконови издънки в замаяност. Отначало той и неговите слуги и другари също се опитаха да добият злато, за да си върнат богатството, но всички го изоставиха. Тогава той напусна златоносния край по-близо до планината, в своята усамотена ферма „Ермитаж“, далеч от проклетата река и злополучния пясък. Там го намират съпругата му и тримата му вече пораснали синове, но тя скоро умира - трудностите на изтощителния път си казват думата. Въпреки това, сега той има трима сина с него, вече няма един чифт ръце, а четири, и Zooter отново се зае с работа; отново, но заедно със синовете си, стъпка по стъпка, той започна да си проправя път сред хората, възползвайки се от приказното плодородие на тази почва и тайно подхранвайки нов грандиозен план.

ПРОЦЕС

1850 г Калифорния става част от Съединените американски щати. След богатството редът най-накрая беше възстановен в този регион, обсебен от златната треска. Анархията е била обуздана и законът е възвърнал силата си.

И тук Йохан Аугуст Сутер излиза със своите твърдения. Той заявява, че цялата земя, върху която се намира град Сан Франциско, е негова по право. Държавното правителство е длъжно да компенсира щетите, причинени му от ограбителите на неговото имущество; от цялото злато, добито на неговата земя, той иска своя дял. Започва процес в мащаб, за който човечеството все още не е знаело. Зутер съди 17 221 фермери, които се заселиха в неговите плантации, и поиска от тях да освободят незаконно заетите си парцели. Той поиска двадесет и пет милиона долара обезщетение от държавните власти в Калифорния за пътищата, мостовете, каналите, язовирите и мелниците, които бяха присвоили; той иска двадесет и пет милиона долара от федералното правителство и в допълнение своя дял от добитото злато. Той изпрати най-големия си син Емил във Вашингтон да учи право, за да може да се справи с бизнеса: огромните печалби, които носят новите ферми, се изразходват изцяло за разрушителния процес. Четири години делото се движи от една инстанция на друга. На 15 март 1855 г. присъдата е окончателно произнесена. Неподкупният съдия Томпсън, най-висшият служител на Калифорния, признава правата на Зутър върху земята като напълно оправдани и неоспорими. На този ден Йохан Август Сутер постигна целта си. Той е най-богатият човек в света.

КРАЙ

Най-богатият? Не и не. Най-бедният, най-нещастният, най-неспокойният просяк на света. Съдбата отново му нанесе смъртоносен удар, който го повали. Веднага след като присъдата стана известна, в Сан Франциско и в целия щат се разрази буря. Десетки хиляди хора се събраха на тълпи - земевладелци, които бяха в опасност, улична тълпа, винаги готова да граби. Нахлуха и изгориха съда, търсеха съдията да го линчуват; Разгневена тълпа планира да унищожи цялото имущество на Зутер. Големият му син се застреля, заобиколен от бандити, вторият беше жестоко убит, третият избяга и се удави по пътя. Вълна от пламък заля Нова Хелвеция: фермите на Зоетер бяха подпалени, лозята бяха стъпкани, колекциите, парите бяха откраднати, цялото му огромно имущество беше превърнато в прах и пепел с безмилостна ярост. Самият Зутер едва се спасява с живота си. Той така и не се възстанови от този удар. Състоянието му беше унищожено, жена му и децата му умряха, умът му се замъгли. Само една мисъл все още трепти в съзнанието му: закон, справедливост, процес.

И в продължение на двадесет дълги години слабоумният, дрипав старец се скита из съда във Вашингтон. Там във всички кабинети вече познават „генерала” с омазнен сюртук и износени обувки, който иска милиардите си. И все още има адвокати, негодници, мошеници, хора без чест и съвест, които измъкват от него и последната му стотинка - жалката му пенсия и го подстрекават да продължава да се съди. Самият той не се нуждае от пари, мразеше златото, което го направи просяк, погуби децата му и съсипа целия му живот. Той иска само да докаже правотата си и го постига с неистовия инат на маниак.

Той подава жалба до Сената, представя претенциите си пред Конгреса, вярва на различни шарлатани, които възобновяват този въпрос с голям шум. След като облякоха Зутер в клоунска генералска униформа, те влачат нещастника като плашило от институция на институция, от един член на Конгреса на друг. Така минават двадесет години, от 1860 до 1880, двадесет горчиви, просешки години. Ден след ден, Zooter - посмешището на всички служители, забавлението на всички улични таралежи - обсажда Капитолия, той, собственикът на най-богатата земя в света, земята, върху която стои и расте втората столица на огромна държава с скокове и граници.

Но досадният вносител на петицията остава да чака. И там, на входа на сградата на Конгреса, следобед, той най-накрая е застигнат от животоспасяващо разкъсване на сърцето, министрите набързо изваждат трупа на някакъв просяк, просяк, в чийто джоб лежи документ, потвърждаващ, според всички земни закони правата на него и неговите наследници принадлежат на най-голямото състояние в историята на човечеството.

Досега никой не е поискал своя дял от наследството на Зутер, нито един правнук не е заявил претенциите си.

До ден днешен Сан Франциско, целият огромен регион, се намира на чужда земя, законът все още е потъпкан тук и само перото на Блез Сендрарс даде на забравения Йохан Август Сутер единственото право на хора с велика съдба - правото да паметта на техните потомци.

Борбата за Южния полюс

БОРБА ЗА ЗЕМЯТА

Двадесети век гледа към свят, лишен от тайни. Всички страни са проучени, кораби обикалят най-далечните морета. Региони, които само преди едно поколение дремеха в блажен мрак, наслаждавайки се на свободата, сега робски служат на нуждите на Европа; Параходите се втурват към самите извори на Нил, които толкова дълго са търсили; Водопадът Виктория, който за пръв път се появи пред очите на европейците преди половин век, послушно произвежда електрическа енергия; последните диви места - горите на Амазонка - са изсечени и поясът на единствената девствена страна - Тибет - е развързан.

На стари карти и глобуси думите „Terra incognita“ изчезнаха под надписите на знаещи хора; човекът на ХХ век познава своята планета. Една любознателна мисъл, в търсене на нови пътища, вече е принудена да се спусне към причудливите същества на дълбокото море или да се издигне до безкрайните небесни простори. Само въздушните пътища останаха неотъпкани, но стоманени птици вече се реят в небето, изпреварват се, устремяват се към нови висоти, нови далечини, защото всички мистерии са разгадани и почвата на земното любопитство е изчерпана.

Но земята срамежливо криеше една тайна от човешките погледи до нашия век - тя спаси две мънички места от своето изтерзано, осакатено тяло от алчността на собствените си създания. Тя запази Северния и Южния полюс, две почти несъществуващи, почти несъществени точки, двата края на оста, около която се върти от хиляди години, недокоснати, неопетнени. Тя покри тази последна тайна с ледени маси и постави вечната зима на стража, за да я защити от човешката алчност. Мраз и вихрушки властно блокират входа, ужасът и смъртната опасност прогонват смелчаците. Само на слънцето е позволено да хвърли бърз поглед към тази крепост, но на човека не е позволено.

Десетилетия наред една експедиция сменя друга. Нито един не достига целта. Някъде, в наскоро отворен леден кристален ковчег, тялото на шведския инженер Андре, най-смелият от смелите, този, който искаше балон с горещ въздухсе издигна над стълба и не се върна. Всички опити се разбиват срещу искрящите ледени стени. В продължение на хилядолетия, та чак до наши дни, земята тук крие лицето си, отблъсквайки за последен път победоносно яростния натиск на смъртните. В девствена чистота тя пази тайната си от любопитния свят.

Но младият двадесети век протяга ръце в нетърпение. Той изкова нови оръжия в лаборатории, изобрети нови брони; препятствията само подхранват неговата страст. Той иска да знае цялата истина и още в първото си десетилетие иска да завладее това, което хилядолетия не са могли да завладеят. Смелостта на отделните смелчаци се присъединява към съперничеството на нациите. Те се борят не само за полюса, но и за честта на знамето, на което е отредено първо да се вее над новооткритата земя; започва кръстоносен поход на всички племена и народи за притежание на места, осветени от огнено желание. Организират се експедиции на всички континенти. Човечеството чака с нетърпение, защото вече знае: битката е за последната тайна на жизненото пространство. Кук и Пири се отправят от Америка към Северния полюс; Два кораба се насочват на юг: единият е воден от норвежеца Амундсен, другият от англичанина, капитан Скот.

СКОТ

Скот е капитан в английския флот, един от многото; биографията му съвпада с неговия опит: той съвестно изпълняваше задълженията си, което му спечели одобрението на началниците, и участва в експедицията на Шакълтън. Не бяха отбелязани подвизи или особен героизъм. Лицето му, съдейки по снимките, не се различава от хиляди, от десетки хиляди английски лица: студено, волево, спокойно, сякаш изваяно със скрита енергия. Сиви очи, плътно стиснати устни. Нито една романтична черта, нито искрица хумор в това лице, само желязна воля и практичен здрав разум. Почеркът е обикновен английски почерк без нюанси и без извивки, бърз и уверен. Стилът му е ясен и точен, експресивен в описанието на фактите и същевременно сух и делови, като езика на репортаж. Скот пише на английски, както Тацит пише на латински — на груби бучки. Във всичко може да се види човек без въображение, фанатик на практическите въпроси и следователно истински англичанин, в когото, както в повечето му сънародници, дори гениалността се вписва в строгите рамки на дълга. Английската история познава стотици такива шотландци: именно той завладя Индия и безименните острови на архипелага, той колонизира Африка и воюва по целия свят със същата постоянна желязна енергия, със същото съзнание за общността на задачите и с същото студено, отдръпнато лице.

Но волята му е здрава като стомана; това се открива дори преди подвигът да бъде извършен. Скот възнамерява да завърши започнатото от Шакълтън. Оборудва експедиция, но няма средства. Това не го спира. Уверен в успеха, той жертва състоянието си и задлъжнява. Жена му му дава син, но той, подобно на Хектор, без колебание напуска своята Андромаха. Скоро се намират приятели и другари и нищо земно не може да разклати волята му. „Тера Нова” е името на странен кораб, който трябва да го отведе до ръба на Северния ледовит океан – странен, защото той, подобно на Ноевия ковчег, е пълен с всякакви живи същества, а в същото време е лаборатория, оборудван с книги и хиляди прецизни инструменти. Защото в този изоставен, необитаем свят трябва да вземете със себе си всичко, от което човек се нуждае за нуждите на тялото и нуждите на духа, а примитивните битови предмети - кожи, кожи, жив добитък - са удивително съчетани на борда с най-сложното оборудване, което отговаря на най-новите достижения на науката. И същата удивителна двойственост, която характеризира кораба, характеризира самото начинание: приключение - но обмислено и балансирано, като търговска сделка, смелост - но комбинирана с най-умели предпазни мерки, прецизно предвиждане на всички детайли в лицето на непредвидени обстоятелства.

На 1 юни 1910 г. експедицията напуска Англия. Това лято англосаксонският остров блести от красота. Ливадите са покрити с тучна зеленина, слънцето излива топлина и светлина върху чистия, безоблачен свят. Моряците гледат с тъга изчезващия от погледа бряг, защото знаят, че след години, може би, ще се сбогуват завинаги с топлината и слънцето. Но на върха на мачтата се вее английското знаме и те се утешават с мисълта, че тази емблема на техния свят плава с тях към единственото непокорено късче от покорената Земя.

АНТАРКТИЧЕСКИ УНИВЕРСИТЕТ

Междувременно те се впускат в малки набези. Тестват моторни шейни, учат се да карат ски и обучават кучета. Те подготвят провизии за голямо пътуване, но бавно, бавно страниците на календара се откъсват и все още е далеч от лятото (до декември), когато корабът ще си проправи път към тях през леда с букви от вкъщи. Но вече, в разгара на зимата, в малки отряди те правят кратки преходи, за да се закалят, да тестват палатки и да тестват експерименти. Те не успяват във всичко, но препятствията само подхранват плама им. Когато те, уморени и премръзнали, се връщат на паркинга, ги посрещат радостни викове и топлината на огъня, а тази уютна хижа на седемдесет и седми градус след няколко дни лишения им се струва най-добрата дом в света.

Но тогава една от експедициите се върна от запад и новината, която донесе, донесе мрачна тишина в къщата. По време на пътуванията си пътешествениците се натъкват на зимните квартири на Амундсен и внезапно Скот осъзнава, че освен мраз и опасност има и враг, който оспорва първенството му и може да грабне тайната на упоритата земя преди него. Той проверява картата; в бележките му може да се чуе тревогата, с която той откри, че мястото на Амундсен е сто и десет километра по-близо до полюса от неговото. Той е шокиран, но не губи кураж. „Напред, за славата на отечеството! - пише той гордо в дневника си.

Това е единственото споменаване на Амундсен в дневника. Името му вече не се появява. Но няма съмнение, че от този ден тъмна сянка падна върху самотната дървена къща в леда и че това име безпокои обитателите й всеки час, насън и наяве.

ПОХОД ДО ПОЛЮСА

На хълм на миля от хижата беше поставен наблюдателен пункт. Там, на стръмен хълм, сам, като оръдие, насочено срещу невидим враг, стои апарат за измерване на първите топлинни колебания на приближаващото слънце. Цял ден чакат появата му. Ярки, прекрасни отражения вече играят в утринното небе, но слънчевият диск все още не се е издигнал над хоризонта. Тази отразена светлина, предвещаваща появата на дългоочакваното светило, разпалва нетърпението им и накрая телефонът в хижата звъни, а от наблюдателния пункт съобщават, че слънцето е изгряло, за първи път след много месеци е изгряло главата му в полярната нощ. Светлината му е все още слаба и бледа, лъчите му едва топлят мразовития въздух, стрелките на измервателния уред едва се люлеят, но само гледката на слънцето вече е голямо щастие. Експедицията се подготвя трескаво, за да не загуби нито минута от този кратък светъл сезон, който бележи пролетта, лятото и есента, въпреки че според нашите умерени стандарти все още е сурова зима. Напред лети моторна шейна. Зад тях има шейни, теглени от кучета и сибирски коне. Пътят е благоразумно разделен на етапи; На всеки два дни пътуване се изгражда склад, където се оставят дрехи, храна и, най-важното, керосин, кондензирана топлина и защита от безкрайни студове за връщане. Те тръгват на похода всички заедно, но ще се връщат един по един, на отделни групи, така че последният малък отряд - избраните, които са предназначени да завладеят полюса - да остане с колкото се може повече запаси, най-свежите кучета и най-добрите шейни. Планът на пътуването е майсторски разработен, дори се предвиждат провали. И, разбира се, не липсват. След два дни пътуване моторните шейни се развалят и биват изоставени като излишен баласт. Конете също не оправдаха очакванията, но този път дивата природа триумфира над технологиите, тъй като изтощените коне се отстрелват, а те дават на кучетата питателна храна, която укрепва силата им.

На 1 ноември 1911 г. членовете на експедицията се разделят на групи. Снимките улавят този невероятен керван: първо тридесет пътници, след това двадесет, десет и накрая само петима души, движещи се през бялата пустиня на мъртъв първичен свят. Винаги има един отпред, приличащ на дивак, увит в кожи и шалове, изпод които се виждат само брадата и очите му; ръка в кожена ръкавица държи юздите на кон, който тегли тежко натоварена шейна; зад него е втори, в същото облекло и същата поза, следван от трети, двадесет черни точки, разтегнати във криволичеща линия през безкрайната ослепителна белота. През нощта те се забиват в палатки, издигат снежни стени, за да предпазят конете си от вятъра, а на сутринта отново тръгват на монотонно и безрадостно пътешествие, вдишвайки леден въздух, проникващ в човешките дробове за първи път от хилядолетия.

Трудностите се умножават. Времето е мрачно, вместо четиридесет километра, те понякога изминават само тринадесет, но всеки ден е ценен, тъй като знаят, че някой се движи, невидим за тях, през бялата пустиня към същата цел. Всяко малко нещо заплашва с опасност. Куче бяга, кон отказва храна - всичко това предизвиква безпокойство, защото в тази самота обикновените ценности придобиват различно, ново значение. Всичко, което помага за запазването на човешкия живот, е ценно и незаменимо. Може би славата зависи от състоянието на копитата на един кон; Облачно небе или виелица могат да попречат на безсмъртен подвиг. Освен това здравето на пътуващите се влошава; някои страдат от снежна слепота, други имат измръзнали ръце или крака; конете, които трябва да намалят храната си, отслабват от ден на ден и накрая, пред ледника Биърдмор, силата им окончателно пада. Трябва да се изпълни тежкият дълг да бъдат убити тези упорити животни, които през две години съвместен живот далеч от света станаха приятели, които всички познаваха по име и награждаваха неведнъж с ласки. Това тъжно място беше наречено „Лагер за клане“. Част от експедицията тръгва на връщане, останалите събират всичките си сили за последното болезнено преминаване през ледника, през страховития вал, опасващ полюса, който може да бъде преодолян само от горещия пламък на човешката воля.

Те се движат все по-бавно, защото тук кората е неравна и зърнеста и шейните трябва да се теглят, а не да се теглят. Остри ледени късове прорязват пътеките, краката ми са наранени от ходене по сух, леден сняг. Но те не се отказват: на 30 декември достигат осемдесет и седми градус географска ширина, крайната точка, до която е достигнал Шакълтън. Тук трябва да се върне последният отряд; само на пет избрани е позволено да отидат до полюса. Скот избира хора. Никой не смее да му противоречи, но за всички е трудно да се върнат толкова близо до целта и да отстъпят на другарите си славата да видят първи полюса. Но изборът е направен. Отново си стискат ръцете, смело прикривайки вълнението си, и тръгват в различни посоки. Движеха се две малки, едва забележими чети - едната на юг, към неизвестността, другата на север, към родината. И двамата се оглеждат много пъти, за да усетят живото присъствие на приятели в последния момент. Отрядът на завръщащите се вече беше изчезнал от погледа. Петимата избрани продължават своето пътуване в непознатата далечина сами: Скот, Бауърс, Оутс, Уилсън и Еванс.

ЮЖЕН ПОЛЮС

Записите стават все по-тревожни през последните дни; трептят като синя стрелка на компаса, когато се приближи до полюса. „Как безкрайно пълзят сенките около нас, движейки се напред от дясната страна, после отново се изплъзват наляво!“ Но отчаянието отстъпва място на надеждата. Скот отбелязва изминатото разстояние с нарастващо вълнение: „Само сто и петдесет километра до полюса; но ако не стане по-лесно, няма да можем да го издържим“, пише той в изтощение. Два дни по-късно: „Сто тридесет и седем километра до полюса, но няма да го стигнем лесно.“ И изведнъж: „Остават само деветдесет и четири километра до полюса. Дори и да не успеем, пак ще сме дяволски близо!“ На 14 януари надеждата се превръща в увереност. „Само на седемдесет километра сме на целта.“ На следващия ден - триумф, ликуване; той пише почти весело: „Още петдесетина мижави километра; Ще стигнем там, независимо какво ни налага!“ Грабват душата ви тези трескави записи, в които усещате напрежението на всичките си сили, тръпката на нетърпеливото очакване. Плячката е близо, ръцете вече се протягат към последната тайна на земята. Едно последно хвърляне - и целта е постигната.

ШЕСТНАДЕСЕТИ ЯНУАРИ

„Високо настроение“ - отбелязано в дневника. Сутринта тръгнаха по-рано от обикновено, нетърпението ги изкара от спалните чували; по-скоро вижте със собствените си очи великата ужасна тайна. Петима неустрашими хора изминават четиринадесет километра за половин ден през бездушна бяла пустиня: те са весели, целта е близо, подвигът за славата на човечеството е почти осъществен. Внезапно тревога обхваща един от пътниците, Бауърс. С горящ поглед той се приковава в едва забележима точка, чернеща сред необятните снежни простори. Той няма смелостта да изрази предположението си, но сърцето на всеки се свива от ужасна мисъл: може би това е крайъгълен камък на пътя, поставен от човешка ръка. Те се опитват да разсеят страховете си. Те се опитват да убедят себе си – като Робинзон, който, след като забеляза пустинен островследи от стъпки на други хора, той се убеди, че това са отпечатъци от собствените му крака - че те виждат пукнатина в леда или може би някаква сянка. Треперещи от вълнение, те се приближават, все още опитвайки се да се измамят един друг, въпреки че всички вече знаят горчивата истина: норвежците, Амундсен ги изпревари.

Скоро последната надежда е разбита от неизменен факт: черен флаг, закачен на въртящ се стълб, се вее над странен, изоставен паркинг; следи от бегачи и кучешки лапи разсейват всички съмнения - лагерът на Амундсен е бил тук. Случи се нечуваното, непонятното: полюсът на Земята, необитаем от хилядолетия, от хилядолетия, може би от самото начало, недостъпен за човешки поглед - в някаква молекула време, в продължение на един месец, се отвори два пъти. И закъсняха - от милиони месеци закъсняха с един месец, станаха втори в свят, за който първото е всичко, а второто нищо! Всички усилия са напразни, понесените трудности са абсурдни, надеждите за дълги седмици, месеци, години са безумни. „Цялата работа, всички трудности и мъки - за какво? – пише Скот в дневника си. „Празни мечти, които вече свършиха.“ Сълзи текат от очите им, въпреки смъртната си умора не могат да спят. Тъжно, в навъсено мълчание, сякаш осъдени, те правят последния преход към полюса, който са се надявали да покорят така победоносно. Никой не се опитва да утеши никого; Те се скитат мълчаливо. На 18 януари капитан Скот и четиримата му спътници достигат полюса. Надеждата да бъде първият, който ще извърши подвиг, вече не го заслепява и той оценява мрачния пейзаж с равнодушен поглед. „Нищо за окото, нищо, което да се различава от ужасяващата монотонност на последните дни“ - това е всичко, което Робърт Ф. Скот пише за полюса. Единственото нещо, което спира вниманието им, е създадено не от природата, а от ръката на врага: палатката на Амундсен с норвежкото знаме, което се вее арогантно от крепост, отвоювана от човечеството. Те намират писмо от конкистадора до неизвестния, който ще стъпи вторият на това място, с молба да го препрати на норвежкия крал Гакон. Скот се заема да изпълни най-сериозния си дълг: да свидетелства пред човечеството за нечий чужд подвиг, който той страстно желае за себе си.

Те тъжно издигат „късното английско знаме“ до знамето на победата на Амундсен. Тогава те напускат „мястото, което предаде надеждите им” - след тях духа студен вятър. С пророческо предчувствие Скот пише в дневника си: „Страшно е да си помисля за обратния път.“

СМЪРТ

Връщането е изпълнено с десетократна опасност. Компас сочеше пътя към полюса. Сега, на връщане, най-важното е да не изгубят собствената си следа, и то в продължение на много седмици, за да не се отклонят от складовете, където ги очакват храна, дрехи и топлина, съдържащи се в няколко галона керосин . И тревога ги обхваща всеки път, когато снежна вихрушка замъгли очите им, защото една грешна стъпка е равносилна на смърт. Освен това вече няма същата бодрост; тръгвайки на поход, те се зареждаха с енергия, натрупана в топлината и изобилието на тяхната антарктическа родина.

И още нещо: стоманената пружина на волята е отслабнала. По време на пътуването си до полюса те бяха вдъхновени от голямата надежда за осъществяване на съкровената мечта на целия свят; съзнанието за безсмъртен подвиг им даваше свръхчовешка сила. Сега те се борят само за да спасят живота си, за тленното си съществуване, за едно безславно завръщане, от което в дълбините на душата си може би по-скоро се страхуват, отколкото желаят.

Трудно е да се четат записите от онези дни. Времето се влошава, зимата идва по-рано от обикновено, рохкавият сняг под подметките замръзва в опасни капани, в които кракът засяда, мразът изтощава умореното тяло. Ето защо радостта им е толкова голяма всеки път, когато след многодневно лутане стигнат до склада; проблясък на надежда звучи в думите им. И нищо не говори по-красноречиво за героизма на тези хора, изгубени в безмерна самота, от факта, че Уилсън, дори тук, на прага на смъртта, неуморно продължава своите научни наблюдения и добавя шестнадесет килограма редки минерални скали към необходимия товар от неговите шейни.

Но малко по малко човешката смелост отстъпва пред набезите на природата, която безмилостно, с калена от хилядолетия сила, стоварва върху петте смелчаци всичките си оръжия за унищожение: слана, виелица, пронизващ вятър. Краката отдавна са ранени; намалените дажби и горещата храна, приемана само веднъж на ден, вече не могат да поддържат силата им. Неговите другари забелязват с ужас, че Евънс, най-силният, изведнъж започва да се държи много странно.Той изостава от тях, непрекъснато се оплаква от реални и въображаеми страдания; от нечленоразделните му речи те заключават, че нещастникът или в резултат на падане, или като не е издържал на мъките, е загубил ума си. Какво да правя? Да го изоставим в ледената пустиня? Но, от друга страна, те трябва да стигнат до склада възможно най-скоро, иначе... Скот не смее да напише тази дума. В един часа през нощта на 17 февруари нещастният Еванс умира в рамките на един ден от онзи „Лагер за клане“, където могат да се наситят за първи път благодарение на убитите преди месец коне.

Четиримата продължават похода, но злата съдба ги преследва; най-близкият склад носи горчиво разочарование: там има твърде малко керосин, което означава, че трябва да използвате пестеливо гориво - най-жизненото, единственото истинско оръжие срещу замръзване. След мразовита, виелица нощ, те се събуждат, изтощени, и трудно стават, тръгват напред; един от тях, Отс, е с измръзнали пръсти на краката. Вятърът става все по-суров и на 2 март в следващия склад те отново ще бъдат жестоко разочаровани: отново има твърде малко гориво.

Сега в бележките на Скот може да се чуе страх. Виждате как се опитва да го потисне, но през умишленото спокойствие от време на време се пробива вик на отчаяние: „Това не може да продължава“ или: „Бог да ни благослови! Силите ни са на изчерпване!“, или: „Играта ни завършва трагично“ и накрая: „Ще ни се притече ли провидението на помощ? Не можем да очакваме нищо повече от хората." Но те се влачат напред и напред, без надежда, скърцайки със зъби. Отс все повече изостава и е бреме за приятелите си. При обедна температура от 42 градуса те са принудени да забавят темпото, а нещастникът знае, че може да е причината за смъртта им. Пътуващите вече са подготвени за най-лошото. Уилсън дава на всеки от тях по десет таблетки морфин, за да ускори края, ако е необходимо. Друг ден се опитват да вземат пациента със себе си. До вечерта самият той изисква да го оставят в спален чувал и да не свързват съдбата си с неговата съдба. Всички категорично отказват, въпреки че са напълно наясно, че това би им донесло облекчение. Отс изминава още няколко километра с измръзнали крака до паркинга, където нощува. На сутринта те гледат от палатката: виелицата бушува свирепо.

Изведнъж Отс става. „Ще изляза за минутка“, казва той на приятелите си. — Може би ще остана навън за малко. Обзема ги трепет, всички разбират какво означава тази разходка. Но никой не смее да го възпре дори с дума. Никой не смее да му протегне ръка за сбогом, всички мълчат благоговейно, защото знаят, че Лорънс Оутс, капитанът на Енискилън Драгунс, героично върви към смъртта.

Трима уморени, изтощени хора се мъчат по-нататък през безкрайната желязо-ледена пустиня. Те вече нямат сила и надежда, само инстинктът за самосъхранение все още ги кара да движат краката си. Лошото време бушува все по-заплашително, във всеки склад има ново разочарование: няма достатъчно керосин, няма достатъчно топлина. На 21 март те са само на двайсетина километра от склада, но вятърът духа с такава смъртоносна сила, че не могат да напуснат палатката. Всяка вечер те се надяват, че на сутринта ще успеят да постигнат целта си, междувременно доставките намаляват и с тях е последната им надежда. Вече няма гориво, а термометърът показва четиридесет градуса под нулата. Всичко свърши: те имат избор - да замръзнат или да умрат от глад. Осем дни трима души се борят с неизбежната смърт в тясна палатка, сред тишината на първобитния свят. На 29 стигат до извода, че никакво чудо не може да ги спаси. Те решават да не се приближават и крачка към надвисналата гибел и да приемат смъртта гордо, както са приели всичко, което ги е сполетяло. Те пълзят в спалните си чували и нито един дъх не казва на света за техните смъртни мъки.

ПИСМА ОТ УМИРАЩ ЧОВЕК

В тези моменти, сам с невидимата, но толкова близка смърт, капитан Скот си спомня всички връзки, които са го свързвали с живота. Сред ледената тишина, която векове наред не е нарушавана от човешки глас, в часовете, когато вятърът яростно развява тънките стени на шатрата, той е пропит от съзнанието за общност със своя народ и цялото човечество. Пред очите му в тази бяла пустиня като мъгла се появяват образи на онези, които са били свързани с него с връзки на любов, вярност, приятелство и той обръща думата си към тях. С изтръпнали пръсти, пише капитан Скот, в часа на смъртта той пише писма до всички живи, които обича.

Невероятни писма! Всичко малко е изчезнало в тях от мощния дъх на близката смърт и сякаш са изпълнени с кристално чистия въздух на пустинното небе. Те са адресирани до хората, но говорят към цялото човечество. Те са написани за времето си, но говорят за вечността.

Пише на жена си. Той я призовава да се грижи за сина си - най-ценното му наследство - моли я да го предупреди срещу летаргия и мързел и, след като е постигнал едно от най-великите подвизи в световната история, признава: „Знаеш ли, трябваше да се насиля да бъда активен - винаги съм имал склонност към мързел." На прага на смъртта той не се разкайва за решението си, напротив, одобрява го: „Колко много бих могъл да ви разкажа за това пътуване! И колко по-хубаво е от това да си седите вкъщи, заобиколени от всякакви удобства.”

Той пише на съпругите и майките на своите сподвижници, които са загинали с него, като свидетелства за тяхната доблест. На смъртния си одър той утешава семействата на своите събратя по страдание, вдъхвайки им своята вдъхновена и вече неземна вяра във величието и славата на тяхната героична смърт.

Пише на приятели - с пълна скромност към себе си, но изпълнен с гордост за целия народ, чийто достоен син се чувства в последния си час. „Не знам дали бях способен на голямо откритие“, признава той, „но нашата смърт ще послужи като доказателство, че смелостта и издръжливостта все още са присъщи на нашата нация.“ И тези думи, които през целия му живот мъжката му гордост и духовното целомъдрие не му позволяваха да изрече, тези думи сега са изтръгнати от него от смъртта. „Никога не съм срещал човек“, пише той на най-добрия си приятел, „когото да обичам и уважавам толкова много, колкото теб, но никога не бих могъл да ти покажа какво означава твоето приятелство за мен, защото ти ми даде толкова много и аз не можех да ти дам нищо в замяна.”

И той пише последното писмо, най-доброто от всички, до английския народ. Той смята за свой дълг да обясни, че в борбата за славата на Англия е загинал не по своя вина. Той изброява всички случайни обстоятелства, вдигнали оръжие срещу него, и с глас, на който близостта на смъртта придава неповторим патос, призовава всички англичани да не изоставят близките му. Последната му мисъл не е за съдбата му, последната му дума не е за неговата смърт, а за живота на другите: „За бога, пазете нашите близки.“ След това - празни листове хартия.

До последната минута, докато моливът не се изплъзна от изтръпналите му пръсти, капитан Скот водеше дневника си. Надеждата, че тези записи, свидетелстващи за смелостта на английската нация, ще бъдат намерени върху тялото му, го подкрепя в тези свръхчовешки усилия. С мъртвата си ръка той все пак успява да напише последното си желание: „Изпратете този дневник на жена ми!“ Но в жестокото съзнание за предстояща смърт той зачерква „на жена ми“ и пише отгоре страшните думи: „На вдовицата ми“.

ОТГОВОР

Зимуващите чакат със седмици в дървена колиба. Отначало спокойно, после с леко безпокойство и накрая с нарастващо безпокойство. На два пъти излизали да помагат на експедицията, но лошото време ги прогонвало обратно. Полярните изследователи, оставени без ръководство, прекарват цялата дълга зима в своя лагер; предчувствие за беда пада като черна сянка върху сърцето. През тези месеци съдбата и подвигът на капитан Робърт Скот са скрити в сняг и тишина. Ледът ги затваря в стъклен ковчег и едва на 29 октомври, с настъпването на полярната пролет, е екипирана експедиция, която да намери поне останките на героите и посланието, което са завещали. На 12 ноември те стигат до палатката: виждат тела, замръзнали в спални чували, виждат Скот, който, умирайки, прегръща Уилсън братски, намират писма, документи; те погребват паднали герои. Прост черен кръст се извисява самотен над снежна могила в бялата шир, където завинаги е погребано живо свидетелство за едно героично дело.

Не, не завинаги! Изведнъж техните дела възкръснаха, чудо на техниката на нашия век се случи! Приятели носят негативи и филми у дома, те се проявяват и сега Скот отново се вижда с другарите си на поход, виждат се снимки на полярна природа, които освен тях само Амундсен е съзерцавал. Новината за неговия дневник и писма се разпространява по електрически кабели до изумения свят; английският крал коленичи в катедралата, почитайки паметта на героите. Така подвигът, който изглеждаше напразен, се превръща в животворен, неуспехът се превръща в пламенен зов към човечеството да напрегне силите си за постигане на непостижимото досега: доблестната смърт поражда десетократно желание за живот, трагична смъртнеудържимо желание за висини, простиращи се в безкрая. Защото само суетата се утешава със случаен късмет и лесен успех и нищо не възвисява душата повече от смъртната битка на човека със страховитите сили на съдбата - тази най-голяма трагедия на всички времена, която поетите понякога създават, а животът - хиляди и хиляди пъти .

Бележки

1

Това означава гилотината

(обратно)

2

Да живее Императора! (Френски)

(обратно)

3

Отидете до мястото на пожара! (Френски)

(обратно)

4

Непозната земя (лат.)

(обратно)

5

Нова земя(лат.)

(обратно)

6

South Pole Times

(обратно)

Една нощ гений

Неотменим момент

Откриване на Елдорадо

Борба за Южен полюс. . . . . . .

Цвайг Стефан

Най-добрият час на човечеството

Една нощ гений

1792 г Вече два-три месеца Народното събрание не може да реши въпроса: мир или война срещу австрийския император и пруския крал. Самият Луи XVI е нерешителен: той разбира опасността, която представлява за него победата на революционните сили, но разбира и опасността от тяхното поражение. Няма консенсус и между партиите. Жирондинците, които искат да запазят властта в ръцете си, са нетърпеливи за война; Якобинците и Робеспиер, стремейки се да станат власт, се борят за мир. Напрежението расте с всеки изминал ден: вестниците крещят, в клубовете има безкрайни спорове, слуховете се роят все по-неистово и благодарение на тях общественото мнение се нажежава все повече. И затова, когато на 20 април кралят на Франция най-накрая обявява война, всеки неволно изпитва облекчение, както се случва при разрешаването на всеки труден въпрос. През всичките тези безкрайни дълги седмици една смазваща душата бурна атмосфера тегнеше над Париж, но вълнението, царящо в граничните градове, беше още по-напрегнато, още по-болезнено. Войските вече са разположени във всички биваци, във всяко село, във всеки град се оборудват доброволчески дружини и отряди на Националната гвардия; укрепления се издигат навсякъде и най-вече в Елзас, където знаят, че първата, решителна битка ще се падне на участта на това малко парче френска земя, както винаги в битките между Франция и Германия. Тук, на брега на Рейн, врагът, противникът не е абстрактно, неопределено понятие, не е реторична фигура, както в Париж, а самата осезаема, видима реалност; от предмостието - кулата на катедралата - могат да се видят приближаващите пруски полкове с просто око. Нощем над реката, студено искряща на лунната светлина, вятърът носи от другия бряг сигналите на вражеските гърмежи, дрънкането на оръжията, грохота на лафетите. И всеки знае: една дума, един кралски указ - и дулата на пруските оръдия ще изригнат с гръм и пламък и хилядолетната борба между Германия и Франция ще се възобнови, този път в името на новата свобода, на един ръка; а в името на запазването на стария ред – от друга.

И затова денят 25 април 1792 г. е толкова знаменателен, когато военна щафета пренася съобщението от Париж до Страсбург, че Франция е обявила война. Веднага потоци от възбудени хора се изляха от всички къщи и улички; тържествено, полк по полк, целият градски гарнизон се отправи за последен преглед към главния площад. Там го чака кметът на Страсбург Дитрих с трицветен пояс през рамо и трицветна кокарда на шапката, която размахва, поздравявайки маршируващите войски. Фанфари и барабани призовават за тишина, а Дитрих силно чете декларация, съставена на френски и немски, той я чете на всички площади. И щом замлъкнат последните думи, полковият оркестър свири първия от маршовете на революцията - Карманьола. Това всъщност дори не е марш, а весела, предизвикателно подигравателна танцова песен, но отмерената звънтяща стъпка й придава ритъма на марш. Тълпата отново се разпространява по къщи и улички, разпръсквайки ентусиазма си навсякъде; в кафенетата и клубовете държат разпалващи речи и раздават прокламации. „На оръжие, граждани! Напред синове на отечеството! Никога няма да преклоним шия!“ С такива и подобни призиви започват всички речи и прокламации и навсякъде, във всички речи, във всички вестници, на всички плакати, на устните на всички граждани се повтарят тези бойни, звучни лозунги: „На оръжие, граждани! Треперете, короновани тирани! Напред мила свобода!“ И чувайки тези пламенни думи, ликуващите тълпи ги подхващат отново и отново.

Когато се обявява война, тълпите винаги ликуват по площадите и улиците; но през тези часове на всеобщо веселие се чуват и други, предпазливи гласове; обявяването на война събужда страх и безпокойство, които обаче се спотайват в плахо мълчание или шепнат едва доловимо в тъмните ъгли. Навсякъде и винаги има майки; Но няма ли чужди войници да убият сина ми? - те мислят; Навсякъде има селяни, които ценят своите къщи, земя, имущество, добитък и реколта; Така че домовете им няма ли да бъдат разграбени и нивите им стъпкани от брутални орди? Ще се насити ли с кръв тяхната обработваема земя? Но кметът на Страсбург барон Фридрих Дитрих, въпреки че е аристократ, като най-добрите представители на френската аристокрация, е отдаден с цялото си сърце на каузата за нова свобода; той иска да чува само силни, уверени гласове на надежда и затова превръща деня на обявяване на войната в национален празник. С трицветен пояс през рамо той бърза от среща на среща, вдъхновявайки хората. Той нарежда вино и допълнителни дажби да бъдат раздадени на войниците, които тръгват на поход, а вечерта организира прощално парти за генерали, офицери и висши административни служители в просторното си имение на Place de Broglie и царящия там ентусиазъм го превръща предварително в празнуване на победата. Генералите, както всички генерали в света, са твърдо убедени, че ще победят; те играят ролята на почетни председатели на тази вечер, а младите офицери, които виждат целия смисъл на живота си във войната, свободно споделят мненията си, закачат се един друг. Те размахват мечове, прегръщат се, наздравяват и стоплени от хубавото вино произнасят все по-страстни речи. И в тези речи отново се повтарят запалителните лозунги от вестници и прокламации: „На оръжие, граждани! Напред, рамо до рамо! Нека треперят коронованите тирани, нека носим знамената си над Европа! Любовта към родината е свята!“ Целият народ, цялата страна, обединени от вярата в победата и общото желание да се борят за свобода, копнеят да се слеят в едно в такива моменти.