สงครามและสันติภาพทุกเล่ม และเธอก็ยิ้มอย่างกระตือรือร้น

ตอลสตอย เลฟ นิโคลาวิช

สงครามและสันติภาพ ร่างแรกของนวนิยาย

จากสำนักพิมพ์

"1. สั้นลงสองเท่าและน่าสนใจยิ่งขึ้นห้าเท่า

2. แทบไม่มีการพูดนอกเรื่องเชิงปรัชญาเลย

4. มาก ความสงบสุขมากขึ้นและสงครามน้อยลง

5. จบอย่างมีความสุข…”

ฉันวางคำเหล่านี้เมื่อเจ็ดปีที่แล้วบนหน้าปกของฉบับที่แล้วโดยระบุในคำอธิบายประกอบ: "นวนิยายอันยิ่งใหญ่ฉบับพิมพ์ครั้งแรกที่สร้างขึ้นในปลายปี พ.ศ. 2409 ก่อนที่ตอลสตอยจะจัดใหม่ในปี พ.ศ. 2410-2412" และฉันก็บอกว่า ใช้สิ่งพิมพ์ดังกล่าวและสิ่งพิมพ์ดังกล่าว

คิดว่าทุกคนรู้ไปหมดทุกอย่างแล้ว ผมไม่ได้อธิบายว่า “ฉบับพิมพ์ครั้งแรก” นี้มาจากไหน

ฉันกลายเป็นคนผิดและเป็นผลให้นักวิจารณ์ที่บ้าคลั่งและโง่เขลาซึ่งสวมรอยเป็นผู้เชี่ยวชาญในวรรณคดีรัสเซียเริ่มกล่าวหาฉันอย่างเปิดเผยต่อสาธารณะเรื่องการปลอมแปลง (“ มันเป็น Zakharov เองที่ปรุงทุกอย่าง”) และดูถูกตอลสตอย (“ หลังจากนั้นทั้งหมด Lev Nikolayevich ไม่ได้เผยแพร่นี่คือตัวเลือกแรก และคุณ...")

ฉันยังไม่คิดว่ามันจำเป็นที่จะต้องอธิบายรายละเอียดทุกอย่างที่สามารถพบได้ในวรรณกรรมเฉพาะทางในคำนำ แต่ฉันจะอธิบายในสองสามบรรทัด

ดังนั้น L.N. Tolstoy จึงเขียนนวนิยายเรื่องนี้มาตั้งแต่ปี พ.ศ. 2406 และในปลายปี พ.ศ. 2409 โดยใส่คำว่า "จบ" ลงในหน้า 726 เขาจึงนำไปพิมพ์ที่มอสโกว มาถึงตอนนี้เขาได้ตีพิมพ์สองส่วนแรกของนวนิยายเรื่องนี้ (“1805” และ “War”) ในนิตยสาร “Russian Messenger” และเป็นหนังสือแยกต่างหาก และสั่งภาพประกอบจากศิลปิน M.S. Bashilov สำหรับฉบับสมบูรณ์ .

แต่ตอลสตอยไม่สามารถจัดพิมพ์หนังสือเล่มนี้ได้ Katkov ชักชวนให้เขาตีพิมพ์ต่อใน "Russian Bulletin" ของเขา; สถานการณ์กรณีที่ดีที่สุดเสนอให้ผู้เขียนตีพิมพ์นวนิยายเรื่องนี้ด้วยค่าใช้จ่ายของตัวเอง ศิลปินบาชิลอฟทำงานช้ามากและจัดแจงใหม่ - ตามคำแนะนำที่เป็นลายลักษณ์อักษรของตอลสตอย - ช้ายิ่งขึ้นไปอีก

Sofya Andreevna ภรรยาของเขาซึ่งยังคงอยู่ใน Yasnaya Polyana เรียกร้องอย่างแน่วแน่ให้สามีของเธอกลับมาอย่างรวดเร็ว ลูก ๆ ร้องไห้ ฤดูหนาวกำลังมาเยือนเรา และเป็นเรื่องยากสำหรับเธอที่จะรับมือกับงานบ้านเพียงลำพัง

และในที่สุดในห้องสมุด Chertkovsky ซึ่งเพิ่งเปิดให้ประชาชนทั่วไปใช้ Bartenev (บรรณาธิการด้านสงครามและสันติภาพในอนาคต) ได้แสดงสื่อมากมายให้กับ Tolstoy ที่ผู้เขียนต้องการใช้ในหนังสือของเขา

เป็นผลให้ตอลสตอยประกาศว่า "ทุกสิ่งดีขึ้น" (เขาเล่นสิ่งนี้ ชื่อเดิมนวนิยายของเขาเรื่อง All's Well That Ends Well) กลับบ้านที่ Yasnaya Polyana พร้อมต้นฉบับและทำงานกับข้อความนี้อีกสองปี War and Peace ได้รับการตีพิมพ์ครั้งแรกทั้งหมดจำนวน 6 เล่มในปี พ.ศ. 2411-2412 ยิ่งกว่านั้นหากไม่มีภาพประกอบของบาชิลอฟซึ่งไม่เคยทำงานเสร็จก็ป่วยหนักและเสียชีวิตในปี พ.ศ. 2413 ในเมืองทิโรล

อันที่จริงแล้วคือเรื่องราวทั้งหมด ตอนนี้สองคำเกี่ยวกับที่มาของข้อความนั้นเอง เมื่อกลับมาที่ Yasnaya Polyana เมื่อปลายปี พ.ศ. 2409 ตอลสตอยไม่ได้วางต้นฉบับ 726 หน้าของเขาไว้บนชั้นวางเพื่อเริ่มต้นใหม่อีกครั้งจากหน้าแรก เขาทำงานกับต้นฉบับเดียวกัน - เขาเพิ่ม ขีดฆ่า จัดเรียงหน้าใหม่ เขียนไว้ด้านหลัง เพิ่มแผ่นงานใหม่...

ห้าสิบปีต่อมาที่พิพิธภัณฑ์ Tolstoy บน Ostozhenka ในมอสโกซึ่งมีการเก็บต้นฉบับของนักเขียนทั้งหมด Evelina Efimovna Zaidenshnur เริ่มทำงาน - และทำงานที่นั่นเป็นเวลาหลายสิบปี: เธอถอดรหัสและพิมพ์ต้นฉบับเหล่านี้สำหรับ การประชุมเต็มรูปแบบผลงานของตอลสตอย สำหรับเธอแล้วเราเป็นหนี้โอกาสในการอ่าน "สงครามและสันติภาพ" เวอร์ชันแรก - เธอสร้างต้นฉบับดั้งเดิมของนวนิยายขึ้นใหม่โดยเปรียบเทียบลายมือของตอลสตอย สีหมึก กระดาษ ฯลฯ และในปี 1983 ได้มีการตีพิมพ์ใน เล่มที่ 94 “ มรดกทางวรรณกรรม" ของสำนักพิมพ์ "Nauka" ของ USSR Academy of Sciences ตีพิมพ์สำหรับผู้เชี่ยวชาญตามต้นฉบับอย่างเคร่งครัดซึ่งยังไม่มีการแก้ไข ดังนั้นฉันจึงนักปรัชญาและบรรณาธิการที่ผ่านการรับรองซึ่งมีประสบการณ์ 30 ปีได้งานที่ง่ายที่สุดและสนุกที่สุดเท่านั้น - เพื่อ "รวม" ข้อความนี้นั่นคือเพื่อให้ผู้อ่านทั่วไปยอมรับได้: พิสูจน์อักษร, แก้ไขข้อผิดพลาดทางไวยากรณ์, ชี้แจง จำนวนบท ฯลฯ ในเวลาเดียวกันฉันแก้ไขเฉพาะสิ่งที่เป็นไปไม่ได้ที่จะไม่แก้ไข (เช่น ปิแอร์ดื่มที่ Chateau Margot club ไม่ใช่ Alito Margot เหมือนในวรรณกรรมมรดก) แต่ทุกอย่างที่ไม่สามารถแก้ไขได้ . เพื่อแก้ไข - ฉันไม่ได้แก้ไข ท้ายที่สุดนี่คือตอลสตอยไม่ใช่ซาคารอฟ

และสิ่งสุดท้ายที่สุด สำหรับการพิมพ์ครั้งที่สอง (พ.ศ. 2416) ตอลสตอยเองได้แปลข้อความภาษาฝรั่งเศสทั้งหมดของนวนิยายเรื่องนี้เป็นภาษารัสเซีย นั่นคือสิ่งที่ผมใช้ในหนังสือเล่มนี้

ฉันยังคงเขียนเฉพาะเกี่ยวกับเจ้าชาย เคานต์ รัฐมนตรี วุฒิสมาชิก และลูก ๆ ของพวกเขา และฉันเกรงว่าในอนาคตจะไม่มีบุคคลอื่นในประวัติศาสตร์ของฉัน

อาจจะไม่ดีและคนทั่วไปไม่ชอบ บางทีประวัติศาสตร์ของชาวนา พ่อค้า และนักบวชสามเณรอาจจะน่าสนใจและให้ความรู้แก่เธอมากกว่า แต่ด้วยความปรารถนาของฉันที่จะมีผู้อ่านมากที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ ฉันไม่สามารถพอใจกับรสนิยมเช่นนี้ได้ด้วยเหตุผลหลายประการ

ประการแรก เนื่องจากอนุสรณ์สถานทางประวัติศาสตร์ในสมัยที่ฉันเขียนนั้นยังคงอยู่ในจดหมายโต้ตอบและบันทึกของผู้คนในแวดวงผู้รู้หนังสือสูงสุดเท่านั้น น่าสนใจและ เรื่องราวอันชาญฉลาดซึ่งผมได้ยินมาก็ได้ยินจากคนในแวดวงเดียวกันเท่านั้น

ประการที่สอง เพราะชีวิตของพ่อค้า โค้ช นักบวช นักโทษ และชาวนาสำหรับฉันดูน่าเบื่อและน่าเบื่อ และการกระทำทั้งหมดของคนเหล่านี้ดูเหมือนจะไหลลื่นส่วนใหญ่มาจากน้ำพุเดียวกัน: อิจฉาชนชั้นที่มีความสุขมากขึ้น ความโลภและความหลงใหลในวัตถุ แม้ว่าการกระทำทั้งหมดของคนเหล่านี้จะไม่ได้ไหลออกมาจากน้ำพุเหล่านี้ แต่การกระทำของพวกเขาก็ถูกบดบังด้วยแรงกระตุ้นเหล่านี้จนเป็นการยากที่จะเข้าใจพวกเขาและดังนั้นจึงอธิบายได้

ประการที่สาม เพราะชีวิตของคนเหล่านี้ (ชนชั้นล่าง) มีรอยประทับของเวลาน้อยลง

ประการที่สี่ เพราะชีวิตของคนเหล่านี้ไม่ได้สวยงาม

ประการที่ห้า เพราะข้าพเจ้าไม่เคยเข้าใจเลยว่าคนยามคิดอย่างไรเมื่อยืนอยู่ที่บูธ เจ้าของร้านคิดและรู้สึกอย่างไรเมื่อชวนไปซื้อประกันตัว เนคไท นักบวชคิดอย่างไรเมื่อถูกพาไปเฆี่ยนตีเป็นร้อยครั้ง เป็นต้น ฉันไม่สามารถเข้าใจสิ่งนี้ได้เช่นเดียวกับที่ฉันไม่สามารถเข้าใจได้ว่าวัวคิดอย่างไรเมื่อรีดนมและม้าคิดอย่างไรเมื่อเขาถือถัง

ประการที่หก เพราะในที่สุด (และนี่คือเหตุผลที่ดีที่สุดที่ฉันรู้ว่า) ว่าฉันเองเป็นคนของชนชั้นสูง สังคม และรักมัน

ฉันไม่ใช่พ่อค้าอย่างที่พุชกินพูดอย่างภาคภูมิใจ และฉันพูดอย่างกล้าหาญว่าฉันเป็นขุนนางทั้งโดยกำเนิด นิสัย และตามตำแหน่ง ฉันเป็นขุนนางเพราะระลึกถึงบรรพบุรุษของฉัน - พ่อปู่ปู่ทวดของฉัน ฉันไม่เพียงไม่ละอายใจเท่านั้น แต่ยังมีความสุขเป็นพิเศษอีกด้วย ฉันเป็นขุนนางเพราะฉันถูกเลี้ยงดูมาตั้งแต่วัยเด็กด้วยความรักและความเคารพต่อความสง่างาม ซึ่งแสดงออกไม่เพียงแต่ในโฮเมอร์ บาค และราฟาเอล แต่ยังรวมถึงสิ่งเล็กๆ น้อยๆ ทั้งหมดในชีวิตด้วย ด้วยความรักของมือที่สะอาด ชุดสวย, โต๊ะและทีมงานที่หรูหรา ฉันเป็นขุนนางเพราะฉันมีความสุขมาก ทั้งฉัน พ่อ และปู่ของฉันก็ไม่รู้จักความจำเป็นและการดิ้นรนระหว่างมโนธรรมกับความต้องการ ไม่เคยมีความอิจฉาหรือโค้งคำนับใคร ไม่รู้ว่าจำเป็นต้องให้การศึกษาเพื่อเงิน และจุดยืนในการทดลองที่เบาและคล้ายคลึงกันซึ่งผู้คนที่ต้องการความช่วยเหลือต้องเผชิญ ฉันเห็นว่านี่เป็นความสุขที่ยิ่งใหญ่และฉันขอบคุณพระเจ้าสำหรับมัน แต่ถ้าความสุขนี้ไม่ได้เป็นของทุกคนจากนั้นฉันก็ไม่มีเหตุผลที่จะละทิ้งมันและไม่ใช้มัน

ฉันเป็นขุนนางเพราะฉันไม่สามารถเชื่อในสติปัญญาชั้นสูง รสนิยมอันละเอียดอ่อน และความซื่อสัตย์อันยิ่งใหญ่ของบุคคลที่ใช้นิ้วจิ้มจมูกและจิตวิญญาณของเขาสนทนากับพระเจ้า

ทั้งหมดนี้เป็นเรื่องโง่เขลา อาจเป็นความผิดทางอาญา ไม่สุภาพ แต่ก็เป็นเช่นนั้น และฉันบอกผู้อ่านล่วงหน้าว่าฉันเป็นคนแบบไหนและเขาคาดหวังอะไรจากฉันได้บ้าง ยังถึงเวลาปิดหนังสือและเปิดโปงว่าฉันเป็นคนงี่เง่า คนถอยหลังเข้าคลอง และแอสโคเชนสกี ซึ่งฉันใช้โอกาสนี้ รีบประกาศความเคารพอย่างจริงใจและลึกซึ้งและจริงจังที่ฉันรู้สึกมานานแล้ว*

ส่วนที่หนึ่ง

ฉัน

เอ๊ะ เบียน เจ้าชายมอญ Genes et Lucques ne sont plus que des apanages, des estates, de la famille Buonaparte ไม่ใช่, je vous previens, que si vous ne me dites pas, que nous avons la guerre, si vous vous permettez encore de pallier toutes les infamies, toutes les atrocites de cet Antichrist (ma parole, j "y crois) - je ne vous connais บวก vous n "etes บวก mon ami, vous n" etes บวกกับทาสที่ซื่อสัตย์ของฉัน comme vous dites [ เจ้าชาย เจนัว และลุคคา กลายเป็นเพียงมรดกของตระกูลโบนาปาร์ต ไม่ ฉันขอเตือนคุณ ถ้าคุณไม่บอกฉันว่าเรากำลังทำสงคราม หากคุณยังคงยอมให้ตัวเองปกป้องทุกสิ่งที่น่ารังเกียจ ความน่าสะพรึงกลัวทั้งหมดของมารนี้ (จริงๆ ฉันเชื่อว่าเขาคือมาร) - ฉันไม่รู้จักคุณอีกต่อไป คุณไม่ใช่เพื่อนของฉัน คุณไม่ใช่ทาสสัตย์ซื่อของฉันอีกต่อไปอย่างที่คุณพูด . ] สวัสดีสวัสดี Je vois que je vous fais peur, [ ฉันเห็นว่าฉันทำให้คุณกลัว , ] นั่งลงแล้วบอกฉัน

เธอจึงกล่าวในเดือนกรกฎาคม พ.ศ. 2348 แอนนาผู้โด่งดังพาฟโลฟนา เชเรอร์ สาวใช้และผู้ร่วมงานใกล้ชิดของจักรพรรดินีมาเรีย เฟโอโดรอฟนา พบกับเจ้าชายวาซิลีคนสำคัญและเป็นทางการ ซึ่งเป็นคนแรกที่มาถึงในตอนเย็นของเธอ Anna Pavlovna เธอมีอาการไอมาหลายวันแล้ว ไข้หวัดใหญ่อย่างที่เธอพูด ( ไข้หวัดใหญ่จึงเป็นคำใหม่ที่ใช้เฉพาะคนหายากเท่านั้น) ในบันทึกที่ทหารราบสีแดงส่งมาในตอนเช้า มันถูกเขียนโดยไม่มีความแตกต่างเลย:

“Si vous n"avez rien de mieux a faire, M. le comte (หรือ mon Prince), et si la Perspective de passer la soiree chez une pauvre malade ne vous effraye pas trop, je serai charmee de vous voir chez moi entre 7 และอีก 10 ปี”

[ หากคุณ ท่านเคานต์ (หรือเจ้าชาย) ไม่มีอะไรดีไปกว่านี้แล้ว และหากโอกาสในตอนเย็นกับหญิงป่วยที่น่าสงสารไม่ทำให้คุณหวาดกลัวมากเกินไป วันนี้ฉันจะดีใจมากที่ได้พบคุณระหว่างเจ็ดถึงสิบโมง . แอนนา เชเรอร์ . ]

Dieu, quelle virulente เที่ยว [ เกี่ยวกับ! ที่ การโจมตีที่โหดร้าย!] - ตอบโดยไม่รู้สึกเขินอายเลยกับการประชุมเช่นนี้ เจ้าชายที่เข้ามาในราชสำนัก สวมเครื่องแบบปัก สวมถุงน่อง รองเท้า มีดวงดาว ใบหน้าแบนราบด้วยสีหน้าสดใส เขาพูดจาไพเราะขนาดนั้น ภาษาฝรั่งเศสซึ่งปู่ของเราไม่เพียงแต่พูดเท่านั้น แต่ยังคิดและด้วยน้ำเสียงที่เงียบและอุปถัมภ์ซึ่งเป็นลักษณะของบุคคลสำคัญที่แก่ชราในโลกและในศาล เขาเดินไปหา Anna Pavlovna จูบมือเธอ เสนอศีรษะล้านที่มีกลิ่นหอมและเป็นประกายให้เธอ แล้วนั่งลงอย่างสงบบนโซฟา

Avant tout dites moi, comment vous allez, chere amie? [ ก่อนอื่นบอกฉันหน่อยว่าสุขภาพของคุณเป็นยังไงบ้าง? ] สร้างความมั่นใจให้เพื่อนของคุณ” เขากล่าวโดยไม่เปลี่ยนน้ำเสียงและน้ำเสียงซึ่งเนื่องจากความเหมาะสมและความเห็นอกเห็นใจ ความเฉยเมยและแม้แต่การเยาะเย้ยก็ฉายออกมา

สุขภาพแข็งแรงได้อย่างไร...ในเมื่อทุกข์ทางศีลธรรม? เป็นไปได้ไหมที่เราจะสงบสติอารมณ์ในยุคของเราเมื่อมีคนมีความรู้สึก? - Anna Pavlovna กล่าว - ฉันหวังว่าคุณอยู่กับฉันตลอดทั้งเย็น?

แล้ววันหยุดของทูตอังกฤษล่ะ? วันพุธแล้ว “ฉันต้องแสดงตัวที่นั่น” เจ้าชายกล่าว - ลูกสาวของฉันจะมารับฉันและพาฉันไป

ฉันคิดว่าวันหยุดปัจจุบันถูกยกเลิกแล้ว Je vous avoue que toutes ces fetes et tous ces feux d "สิ่งประดิษฐ์เริ่มต้น devenir insipides [ ฉันยอมรับว่าวันหยุดและดอกไม้ไฟทั้งหมดนี้ทนไม่ไหว . ]

“ถ้าพวกเขารู้ว่าคุณต้องการสิ่งนี้ วันหยุดก็จะถูกยกเลิก” เจ้าชายพูดอย่างติดนิสัยเหมือนนาฬิกาไขลาน พูดในสิ่งที่เขาไม่อยากจะเชื่อ

Ne me Tourmentez ที่ผ่านมา เอ๊ะ เบียน qu "a-t-on ตัดสินใจเชื่อมโยงความสัมพันธ์ a la depeche de Novosiizoff? Vous savez tout [ อย่าทรมานฉัน. พวกเขาตัดสินใจอย่างไรในโอกาสที่ Novosiltsov ส่งไป? คุณรู้ทุกอย่าง . ]

ฉันจะบอกคุณได้อย่างไร? - เจ้าชายพูดด้วยน้ำเสียงเย็นชาและเบื่อหน่าย - Qu "a-t-on ตัดสินใจ? ในการตัดสินใจ que Buonaparte a brule ses vaisseaux, et je crois que nous sommes en train de bruler les notres [ คุณคิดอย่างไร? พวกเขาตัดสินใจว่าโบนาปาร์ตเผาเรือของเขา และดูเหมือนพวกเราก็พร้อมที่จะเผาพวกเราด้วย . ] - เจ้าชายวาซิลีพูดอย่างเกียจคร้านเหมือนนักแสดงที่พูดถึงบทบาทของละครเก่า ในทางกลับกัน Anna Pavlovna Sherer แม้ว่าเธอจะอายุสี่สิบปี แต่ก็เต็มไปด้วยแอนิเมชั่นและแรงกระตุ้น

การเป็นคนที่กระตือรือร้นกลายเป็นตำแหน่งทางสังคมของเธอ และบางครั้งเมื่อเธอไม่ต้องการด้วยซ้ำ เธอก็กลายเป็นคนที่กระตือรือร้นเพื่อไม่ให้หลอกลวงความคาดหวังของคนที่รู้จักเธอ รอยยิ้มที่ยับยั้งชั่งใจที่เล่นอยู่ตลอดเวลาบนใบหน้าของ Anna Pavlovna แม้ว่าจะไม่ตรงกับรูปลักษณ์ที่ล้าสมัยของเธอก็ตามซึ่งแสดงออกมาเหมือนเด็กเอาแต่ใจการตระหนักรู้อย่างต่อเนื่องถึงข้อบกพร่องอันเป็นที่รักของเธอซึ่งเธอไม่ต้องการทำไม่ได้และพบว่าจำเป็นต้องแก้ไข ตัวเธอเอง

ในระหว่างการสนทนาเกี่ยวกับการกระทำทางการเมือง Anna Pavlovna เริ่มร้อนแรง

โอ้อย่าบอกฉันเกี่ยวกับออสเตรีย! ฉันไม่เข้าใจอะไรเลยบางที แต่ออสเตรียไม่เคยต้องการและไม่ต้องการสงคราม เธอกำลังทรยศเรา รัสเซียเพียงประเทศเดียวจะต้องเป็นผู้กอบกู้ยุโรป ผู้มีพระคุณของเราทราบถึงการเรียกอันสูงส่งของเขาและจะซื่อสัตย์ต่อสิ่งนั้น นั่นคือสิ่งหนึ่งที่ฉันเชื่อ อธิปไตยที่ดีและมหัศจรรย์ของเรามีบทบาทที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในโลกและเขามีคุณธรรมและดีจนพระเจ้าจะไม่ทิ้งเขาและเขาจะปฏิบัติตามการเรียกของเขาเพื่อบดขยี้ไฮดราแห่งการปฏิวัติซึ่งตอนนี้ยิ่งเลวร้ายยิ่งขึ้นในตัวบุคคล ของฆาตกรและคนร้ายคนนี้ เราเพียงผู้เดียวเท่านั้นที่ต้องชดใช้เลือดของผู้ชอบธรรม... เราขอพึ่งใครได้บ้าง... อังกฤษซึ่งมีจิตวิญญาณทางการค้า จะไม่และไม่สามารถเข้าใจจิตวิญญาณของจักรพรรดิอเล็กซานเดอร์ได้อย่างเต็มที่ เธอปฏิเสธที่จะทำความสะอาดมอลตา เธอต้องการเห็นโดยมองหาความคิดที่ซ่อนอยู่ในการกระทำของเรา พวกเขาพูดอะไรกับ Novosiltsov... ไม่มีอะไร พวกเขาไม่เข้าใจ พวกเขาไม่สามารถเข้าใจถึงความเสียสละขององค์จักรพรรดิของเรา ผู้ไม่ต้องการสิ่งใดเพื่อตนเองและต้องการทุกสิ่งเพื่อประโยชน์ของโลก และพวกเขาสัญญาอะไร? ไม่มีอะไร. และสิ่งที่พวกเขาสัญญาไว้จะไม่เกิดขึ้น! ปรัสเซียได้ประกาศไปแล้วว่า Bonaparte อยู่ยงคงกระพันและยุโรปทั้งหมดไม่สามารถทำอะไรกับเขาได้... และฉันก็ไม่เชื่อคำพูดของ Hardenberg หรือ Gaugwitz สักคำ Cette ชื่อเสียงที่เป็นกลาง prussienne, ce n "est qu" un piege. [ ความเป็นกลางอันฉาวโฉ่ของปรัสเซียนี้เป็นเพียงกับดัก . ] ฉันเชื่อในพระเจ้าองค์เดียวและ โชคชะตาสูงจักรพรรดิที่รักของเรา เขาจะช่วยยุโรป!.. - จู่ๆ เธอก็หยุดยิ้มเยาะเย้ยด้วยความเร่าร้อนของเธอ

197. มอสโกทั้งหมดพูดถึงแต่เรื่องสงครามเท่านั้น พี่ชายสองคนของฉันคนหนึ่งไปต่างประเทศแล้ว ส่วนอีกคนอยู่กับเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยซึ่งกำลังเดินทัพไปยังชายแดน อธิปไตยที่รักของเราออกจากเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กและสันนิษฐานว่าตั้งใจที่จะเปิดเผยการดำรงอยู่อันมีค่าของเขาต่ออุบัติเหตุแห่งสงคราม ขอพระเจ้าอนุญาตให้สัตว์ประหลาดคอร์ซิกาซึ่งรบกวนความสงบสุขของยุโรปถูกโค่นล้มโดยทูตสวรรค์ซึ่งผู้ทรงอำนาจได้ตั้งผู้ปกครองเหนือเราด้วยความดีของพระองค์ ไม่ต้องพูดถึงพี่น้องของฉัน สงครามครั้งนี้ทำให้ฉันขาดความสัมพันธ์ที่ใกล้ชิดที่สุด ฉันกำลังพูดถึงหนุ่มนิโคไล รอสตอฟ ซึ่งแม้จะกระตือรือร้น แต่ก็ไม่สามารถทนต่อความเกียจคร้านและออกจากมหาวิทยาลัยเพื่อเข้าร่วมกองทัพได้ ฉันสารภาพกับคุณ มารี ที่รัก ว่าแม้เขาจะอายุยังน้อย แต่การที่เขาออกจากกองทัพเป็นเรื่องที่น่าเศร้าอย่างยิ่งสำหรับฉัน ใน หนุ่มน้อยซึ่งฉันได้บอกคุณเกี่ยวกับฤดูร้อนที่แล้ว ความสูงส่งมากมาย ความเยาว์วัยที่แท้จริง ซึ่งคุณแทบจะไม่เห็นเลยในยุคของเราในหมู่เด็กอายุยี่สิบปีของเรา! เขามีความน้ำใสใจจริงและจิตใจมากเป็นพิเศษ เขาบริสุทธิ์และเต็มไปด้วยบทกวีมากจนความสัมพันธ์ของฉันกับเขาแม้จะเป็นเพียงชั่วครู่ แต่ก็เป็นหนึ่งในความสุขที่หอมหวานที่สุดในหัวใจที่น่าสงสารของฉันซึ่งต้องทนทุกข์มามากแล้ว สักวันหนึ่งฉันจะบอกคุณถึงการอำลาของเราและทุกสิ่งที่พูดกันในการพรากจากกัน ทั้งหมดนี้ยังสดเกินไป... อ้า! เพื่อนที่รัก คุณมีความสุขที่ไม่รู้จักความยินดีอันเร่าร้อน ความโศกเศร้าอันเร่าร้อนเหล่านี้ คุณมีความสุขเพราะอย่างหลังมักจะแข็งแกร่งกว่าอันแรก ฉันรู้ดีว่าเคานต์นิโคไลยังเด็กเกินไปที่จะเป็นอย่างอื่นนอกจากเป็นเพื่อนกับฉัน แต่มิตรภาพอันแสนหวาน ความสัมพันธ์ที่ไพเราะและบริสุทธิ์นี้ เป็นความต้องการของหัวใจฉัน แต่พอเกี่ยวกับเรื่องนั้น ข่าวเด่นซึ่งครอบครองทั้งมอสโกคือการเสียชีวิตของเคานต์เบซูคอฟคนเก่าและมรดกของเขา ลองนึกภาพว่าเจ้าหญิงสามคนได้รับเงินจำนวนเล็กน้อย เจ้าชาย Vasily ไม่ได้รับอะไรเลย และปิแอร์เป็นทายาทของทุกสิ่ง และยิ่งกว่านั้นยังได้รับการยอมรับว่าเป็นบุตรชายที่ชอบด้วยกฎหมาย ดังนั้นเคานต์เบซูคอฟจึงเป็นเจ้าของโชคลาภที่ใหญ่ที่สุดในรัสเซีย พวกเขาบอกว่าเจ้าชาย Vasily มีบทบาทที่น่ารังเกียจมากในเรื่องราวทั้งหมดนี้และเขาออกจากเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กอย่างเขินอายมาก ฉันขอสารภาพกับคุณว่าฉันเข้าใจเรื่องทั้งหมดนี้เกี่ยวกับเจตจำนงฝ่ายวิญญาณได้แย่มาก ฉันรู้เพียงว่าเนื่องจากชายหนุ่มซึ่งเราทุกคนรู้จักในชื่อปิแอร์กลายเป็นเคานต์เบซูคอฟและเป็นเจ้าของหนึ่งในโชคลาภที่ดีที่สุดในรัสเซีย ฉันจึงรู้สึกขบขันเมื่อได้เห็นน้ำเสียงที่เปลี่ยนไปของมารดาที่มีลูกสาว- เจ้าสาวและหญิงสาวที่เกี่ยวข้องกับสุภาพบุรุษคนนี้ซึ่ง (ไม่ว่าจะพูดในวงเล็บ) มักจะดูไม่มีนัยสำคัญสำหรับฉันเสมอ เป็นเวลาสองปีแล้วที่ทุกคนสนุกสนานกับการค้นหาคู่ครองสำหรับฉันซึ่งฉัน ส่วนใหญ่ฉันไม่รู้ แต่พงศาวดารการแต่งงานในมอสโกทำให้ฉันเคาน์เตสเบซูโควา แต่คุณเข้าใจว่าฉันไม่ต้องการสิ่งนี้เลย พูดถึงการแต่งงาน. คุณรู้ไหมว่าเมื่อเร็ว ๆ นี้แอนนามิคาอิลอฟนาป้าของทุกคนได้มอบหมายให้ฉันวางแผนจัดงานแต่งงานของคุณภายใต้ความลับที่ยิ่งใหญ่ที่สุด นี่ไม่ใช่อะไรมากหรือน้อยไปกว่าอนาโทลลูกชายของเจ้าชายวาซิลีซึ่งพวกเขาต้องการตั้งรกรากด้วยการแต่งงานกับหญิงสาวที่ร่ำรวยและมีเกียรติและทางเลือกของพ่อแม่ก็ตกอยู่กับคุณ ฉันไม่รู้ว่าคุณมองเรื่องนี้อย่างไร แต่ฉันถือว่าเป็นหน้าที่ของฉันที่จะเตือนคุณ ว่ากันว่าเขาเก่งมากและคราดใหญ่ นั่นคือทั้งหมดที่ฉันสามารถรู้เกี่ยวกับเขา

© Gulin A.V. บทความเบื้องต้น 2003

© Nikolaev A.V., ภาพประกอบ, 2003

© การออกแบบซีรีส์ สำนักพิมพ์ "วรรณกรรมเด็ก", 2546

สงครามและสันติภาพ โดย ลีโอ ตอลสตอย

ตั้งแต่ปี พ.ศ. 2406 ถึง พ.ศ. 2412 ซึ่งอยู่ไม่ไกลจากเมืองทูลาโบราณ ท่ามกลางความเงียบสงัดของจังหวัดรัสเซีย บางทีอาจจะมากที่สุด งานที่ผิดปกติในประวัติศาสตร์วรรณคดีรัสเซียทั้งหมด ตอนนั้นเป็นนักเขียนชื่อดัง เจ้าของที่ดินผู้มั่งคั่ง เจ้าของที่ดิน ยัสนายา โปลยานา Count Lev Nikolaevich Tolstoy ทำงานหนักมาก หนังสือศิลปะเกี่ยวกับเหตุการณ์เมื่อครึ่งศตวรรษก่อน เกี่ยวกับสงครามปี 1812

วรรณกรรมรัสเซียเคยรู้จักเรื่องราวและนวนิยายที่ได้รับแรงบันดาลใจจากชัยชนะของประชาชนเหนือนโปเลียน ผู้เขียนมักเป็นผู้เข้าร่วมและเป็นสักขีพยานในเหตุการณ์เหล่านั้น แต่ตอลสตอย - คนรุ่นหลังสงคราม หลานชายของนายพลในยุคของแคทเธอรีน และลูกชายของนายทหารรัสเซียเมื่อต้นศตวรรษ - ตามที่เขาเชื่อเองไม่ได้เขียนเรื่องราว ไม่ใช่นวนิยาย ไม่ใช่ พงศาวดารทางประวัติศาสตร์ เขาพยายามที่จะซึมซับยุคสมัยที่ผ่านมาทั้งหมด เพื่อแสดงผ่านประสบการณ์ของตัวละครหลายร้อยตัว ทั้งที่เป็นตัวละครและของจริง ยิ่งไปกว่านั้น เมื่อเริ่มงานนี้ เขาไม่ได้คิดที่จะจำกัดตัวเองอยู่ในช่วงเวลาใดเวลาหนึ่งเลย และยอมรับว่าเขาตั้งใจที่จะพาวีรบุรุษของเขาหลายคนฝ่าเหตุการณ์ทางประวัติศาสตร์ในปี 1805, 1807, 1812, 1825 และ 1856 “ผมไม่คิดว่าความสัมพันธ์ระหว่างบุคคลเหล่านี้จะได้รับการแก้ไข” เขากล่าว “ในยุคเหล่านี้” เรื่องราวในอดีตตามความเห็นของเขาควรจะจบลงในปัจจุบัน

ในเวลานั้นตอลสตอยพยายามอธิบายลักษณะภายในของหนังสือที่กำลังเติบโตปีต่อปีรวมทั้งตัวเขาเองมากกว่าหนึ่งครั้ง เขาร่างคำนำในเวอร์ชันต่างๆ และในที่สุดในปี พ.ศ. 2411 ก็ได้ตีพิมพ์บทความที่เขาตอบตามที่ดูเหมือนสำหรับเขาแล้ว คำถามที่งานอันเหลือเชื่อของเขาอาจก่อให้เกิดผู้อ่าน แต่แกนกลางทางจิตวิญญาณของงานไททานิกนี้ยังไม่มีชื่อเต็ม “นั่นเป็นเหตุผลว่าทำไมงานศิลปะที่ดีจึงมีความสำคัญ” ผู้เขียนตั้งข้อสังเกตในอีกหลายปีต่อมา “ว่าเนื้อหาหลักในภาพรวมสามารถแสดงออกมาได้ด้วยงานศิลปะเท่านั้น” ดูเหมือนว่าเขาจะเปิดเผยแก่นแท้ของแผนได้เพียงครั้งเดียวเท่านั้น ตอลสตอยกล่าวในปี พ.ศ. 2408 ว่า "เป้าหมายของศิลปินไม่ใช่การแก้ปัญหาอย่างโต้แย้งไม่ได้ แต่เพื่อสร้างชีวิตรักหนึ่งชีวิตในรูปแบบที่นับไม่ถ้วนและไม่มีวันหมดสิ้น หากพวกเขาบอกฉันว่าฉันสามารถเขียนนวนิยายที่ฉันจะสร้างมุมมองที่ถูกต้องต่อประเด็นทางสังคมทั้งหมดอย่างปฏิเสธไม่ได้ ฉันคงไม่ทุ่มเททำงานแม้แต่สองชั่วโมงให้กับนวนิยายประเภทนี้ แต่ถ้าฉันมี มีคนบอกมาว่าสิ่งที่ฉันจะเขียน ลูกๆ ทุกวันนี้จะอ่านมันในอีก 20 ปีข้างหน้า และจะร้องไห้ หัวเราะกับมัน และรักชีวิต ฉันจะทุ่มเททั้งชีวิตและพลังทั้งหมดที่มีให้กับมัน”

ความสมบูรณ์ที่ยอดเยี่ยมและพลังแห่งความสุขของโลกทัศน์เป็นลักษณะเฉพาะของตอลสตอยตลอดหกปีเมื่อเขาสร้างผลงานใหม่ พระองค์ทรงรักวีรบุรุษของพระองค์ “คนหนุ่มสาวและคนชรา ทั้งชายและหญิงในสมัยนั้น” พระองค์ทรงรักในชีวิตครอบครัวและเหตุการณ์ต่างๆ ในขอบเขตสากล ในความเงียบงันของบ้านและฟ้าร้องของการสู้รบ ความเกียจคร้านและการงาน การตกต่ำและ อัพ... เขารักยุคประวัติศาสตร์ ที่เขาอุทิศหนังสือของเขา เขารักประเทศที่เขาได้รับมรดกมาจากบรรพบุรุษของเขา เขารักชาวรัสเซีย

ทั้งหมดนี้เขาไม่เคยเบื่อที่จะเห็นโลกอย่างที่เขาเชื่อ - อันศักดิ์สิทธิ์ ความเป็นจริงพร้อมการเคลื่อนไหวชั่วนิรันดร์ ด้วยความสงบสุขและความหลงใหล หนึ่งในตัวละครหลักของงาน Andrei Bolkonsky ในขณะที่บาดแผลสาหัสของเขาในสนาม Borodino ประสบกับความรู้สึกผูกพันอันเร่าร้อนครั้งสุดท้ายกับทุกสิ่งที่อยู่รอบตัวบุคคลในโลก:“ ฉันทำไม่ได้ฉันทำไม่ได้ ไม่อยากตาย ฉันรักชีวิต ฉันรักหญ้า ดิน อากาศ..." ความคิดเหล่านี้ไม่ใช่เพียงอารมณ์ที่ปะทุออกมาของบุคคลที่เห็นความตายเผชิญหน้า ส่วนใหญ่พวกเขาไม่เพียง แต่เป็นฮีโร่ของ Tolstoy เท่านั้น แต่ยังเป็นของผู้สร้างของเขาด้วย ในทำนองเดียวกัน เขาเองก็เห็นคุณค่าทุกช่วงเวลาของการดำรงอยู่ทางโลกของเขาในเวลานั้นอย่างไม่สิ้นสุด การสร้างที่ยิ่งใหญ่ของเขาในช่วงทศวรรษที่ 1860 ซึมซาบตั้งแต่ต้นจนจบด้วยศรัทธาที่แปลกประหลาดในชีวิต แนวคิดเรื่องชีวิตนี้กลายเป็นเรื่องทางศาสนาอย่างแท้จริงสำหรับเขาและได้รับความหมายพิเศษ

โลกแห่งจิตวิญญาณของนักเขียนในอนาคตก่อตัวขึ้นในยุคหลัง Decembrist ในสภาพแวดล้อมนั้นซึ่งทำให้รัสเซียมีจำนวนอย่างล้นหลาม บุคคลสำคัญในทุกด้านของชีวิตของเธอ ในเวลาเดียวกัน พวกเขาก็สนใจคำสอนทางปรัชญาของตะวันตกอย่างกระตือรือร้นและหลอมรวมเข้าด้วยกัน ประเภทต่างๆอุดมการณ์ใหม่ที่สั่นคลอนมาก ในขณะที่ยังคงเห็นได้ชัดว่าเป็นออร์โธดอกซ์ ตัวแทนของชนชั้นที่ได้รับเลือกมักจะห่างไกลจากศาสนาคริสต์ในรัสเซียในยุคแรกเริ่ม ตอลสตอยรับบัพติศมาในวัยเด็กและเติบโตในศรัทธาออร์โธดอกซ์ ปีที่ยาวนานเคารพสักการสถานของบิดา แต่ความคิดเห็นส่วนตัวของเขาแตกต่างอย่างมากจากความคิดเห็นของ Holy Rus และ คนง่ายๆยุคของเขา

ตั้งแต่อายุยังน้อยเขาเชื่ออย่างสุดจิตวิญญาณในเทพหมอกที่ไม่มีตัวตนและความดีไร้ขอบเขตซึ่งแทรกซึมเข้าไปในจักรวาล โดยธรรมชาติแล้วมนุษย์ดูเหมือนไม่มีบาปและสวยงามสำหรับเขา สร้างขึ้นเพื่อความสุขและความสุขบนโลก ไม่ใช่บทบาทอย่างน้อยที่นี่แสดงโดยผลงานของ Jean Jacques Rousseau นักประพันธ์และนักคิดชาวฝรั่งเศสผู้เป็นที่รักของเขาในศตวรรษที่ 18 แม้ว่า Tolstoy จะรับรู้พวกเขาบนดินแดนรัสเซียและในแบบรัสเซียโดยสิ้นเชิง ความผิดปกติภายในของแต่ละบุคคล สงคราม ความขัดแย้งในสังคม และอื่นๆ อีกมากมาย - ความทุกข์ทรมานเช่นนี้มองจากมุมมองนี้ว่าเป็นความผิดพลาดร้ายแรง ซึ่งเป็นผลผลิตของศัตรูหลักของความสุขดั้งเดิม - อารยธรรม

แต่ในความเห็นของเขา ตอลสตอยไม่คิดว่าความสมบูรณ์แบบที่สูญเสียไปนี้จะสูญหายไปทันทีและตลอดไป สำหรับเขาดูเหมือนว่ามันยังคงปรากฏอยู่ในโลกและอยู่ใกล้มาก เขาอาจจะไม่สามารถตั้งชื่อพระเจ้าของเขาได้อย่างชัดเจนในเวลานั้น เขาพบว่ามันยากที่จะทำอย่างนั้นในภายหลัง โดยถือว่าตัวเองเป็นผู้ก่อตั้งศาสนาใหม่แล้ว ในขณะเดียวกันไอดอลที่แท้จริงของเขาก็กลายเป็นไปแล้ว ธรรมชาติป่าและทรงกลมทางอารมณ์ในจิตวิญญาณมนุษย์ซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของหลักการทางธรรมชาติ ใจสั่นอย่างเห็นได้ชัด ความสุขหรือความรังเกียจของเขาเองดูเหมือนเป็นการวัดความดีและความชั่วอย่างไม่มีข้อผิดพลาด ผู้เขียนเชื่อว่าพวกเขาสะท้อนถึงเทพบนโลกเดียวกันสำหรับทุกคนที่มีชีวิต - แหล่งที่มาของความรักและความสุข เขาเทวรูปความรู้สึกโดยตรงประสบการณ์การสะท้อนกลับ - อาการทางสรีรวิทยาสูงสุดของชีวิต ในความคิดของเขานั้น ชีวิตที่แท้จริงมีเพียงชีวิตเดียวเท่านั้น ทุกสิ่งทุกอย่างที่เกี่ยวข้องกับอารยธรรม - อีกขั้วแห่งการดำรงอยู่อันไร้ชีวิตชีวา และเขาฝันว่าไม่ช้าก็เร็วมนุษยชาติจะลืมอดีตที่เจริญรุ่งเรืองและพบกับความสามัคคีอันไร้ขอบเขต บางที "อารยธรรมแห่งความรู้สึก" ที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิงก็อาจปรากฏขึ้น

ยุคที่หนังสือเล่มใหม่ถูกสร้างขึ้นน่าตกใจ มักกล่าวกันว่าในช่วงทศวรรษที่ 60 ของศตวรรษที่ 19 รัสเซียเผชิญกับทางเลือกของเส้นทางประวัติศาสตร์ ในความเป็นจริง ประเทศได้เลือกตัวเลือกดังกล่าวเมื่อเกือบหนึ่งพันปีก่อน โดยมีการนำออร์โธดอกซ์มาใช้ ตอนนี้คำถามกำลังถูกตัดสินใจว่าเธอจะทนต่อตัวเลือกนี้หรือไม่ เธอจะรอดเช่นนี้หรือไม่ การยกเลิกความเป็นทาสและการปฏิรูปรัฐบาลอื่นๆ สะท้อนให้เห็นในสังคมรัสเซียด้วยการต่อสู้ทางจิตวิญญาณอย่างแท้จริง วิญญาณแห่งความสงสัยและความบาดหมางเคยมาเยือนแล้ว หนึ่งคน- หลักการของยุโรปที่ว่า "มีกี่คน มีความจริงมากมาย" ซึ่งแทรกซึมไปทุกหนทุกแห่ง ก่อให้เกิดข้อพิพาทอันไม่มีที่สิ้นสุด “คนใหม่” ปรากฏตัวเป็นจำนวนมาก พร้อมจะสร้างชีวิตบ้านเมืองขึ้นมาใหม่ตามใจปรารถนา หนังสือของตอลสตอยมีการตอบสนองต่อแผนการนโปเลียนดังกล่าว

โลกแห่งกาลเวลาของรัสเซีย สงครามรักชาติโดยที่นโปเลียนเป็นตัวแทนของสิ่งที่ตรงกันข้ามกับความทันสมัยโดยสมบูรณ์ซึ่งถูกวางยาพิษด้วยจิตวิญญาณแห่งความไม่ลงรอยกัน โลกที่ชัดเจนและมั่นคงนี้ซ่อนอยู่ในตัวมันเองถึงแนวทางทางจิตวิญญาณอันแข็งแกร่งที่จำเป็นสำหรับรัสเซียใหม่ซึ่งส่วนใหญ่ถูกลืมไปแล้ว แต่ตอลสตอยเองก็มีแนวโน้มที่จะเห็นชัยชนะของคุณค่าทางศาสนาของ "ชีวิตที่มีชีวิต" ที่เป็นที่รักของเขาในการเฉลิมฉลองระดับชาติในปี 1812 สำหรับผู้เขียนดูเหมือนว่าอุดมคติของเขาเองคืออุดมคติของชาวรัสเซีย

เขาพยายามปกปิดเหตุการณ์ในอดีตด้วยความกว้างอย่างที่ไม่เคยมีมาก่อน ตามกฎแล้ว เขาตรวจสอบให้แน่ใจว่าทุกสิ่งที่เขาพูดนั้นสอดคล้องกับข้อเท็จจริงของประวัติศาสตร์จริงอย่างเคร่งครัดจนถึงรายละเอียดที่เล็กที่สุด ในแง่ของสารคดี ความถูกต้องของข้อเท็จจริง หนังสือของเขาขยายขอบเขตที่ทราบก่อนหน้านี้อย่างเห็นได้ชัด ความคิดสร้างสรรค์ทางวรรณกรรม- เธอซึมซับสถานการณ์ที่ไม่ใช่นิยายและข้อความจริงหลายร้อยรายการ ตัวเลขทางประวัติศาสตร์และรายละเอียดพฤติกรรมของพวกเขาใน ข้อความวรรณกรรมมีการวางเอกสารต้นฉบับในยุคนั้นไว้มากมาย ตอลสตอยรู้จักผลงานของนักประวัติศาสตร์เป็นอย่างดี อ่านบันทึก บันทึกความทรงจำ สมุดบันทึกของผู้คน ต้น XIXศตวรรษ.

ตำนานครอบครัวและความประทับใจในวัยเด็กก็มีความหมายต่อเขามากเช่นกัน ครั้งหนึ่งเขาเคยบอกว่าเขากำลังเขียน “ในช่วงเวลานั้น กลิ่นและเสียงที่ยังคงได้ยินและเป็นที่รักของเรา” ผู้เขียนจำได้ว่าในการตอบคำถามในวัยเด็กเกี่ยวกับปู่ของเขาเองบางครั้งแม่บ้านเก่า Praskovya Isaevna มักจะหยิบธูปหอม - tar - "ออกจากตู้เสื้อผ้า"; มันอาจจะเป็นธูป “ ตามที่เธอพูดมันกลับกลายเป็นว่า” เขากล่าว“ ปู่คนนั้นนำน้ำมันดินนี้มาจากใกล้ Ochakov เขาจุดกระดาษใกล้กับไอคอนต่างๆ และจุดน้ำมันดิน และมันก็ส่งกลิ่นหอมที่หอมหวาน” บนหน้าหนังสือเกี่ยวกับอดีต นายพลเกษียณอายุ ผู้มีส่วนร่วมในการทำสงครามกับตุรกีในปี พ.ศ. 2330-2334 เจ้าชายเก่า Bolkonsky มีลักษณะคล้ายกับญาติของ Tolstoy ในหลาย ๆ ด้าน - N. S. Volkonsky ปู่ของเขา ในทำนองเดียวกัน เคานต์แห่งรอสตอฟคนเก่าก็มีลักษณะคล้ายกับอิลยา อันดรีวิช ปู่อีกคนของนักเขียน Princess Marya Bolkonskaya และ Nikolai Rostov พร้อมด้วยตัวละครและสถานการณ์ในชีวิตทำให้นึกถึงพ่อแม่ของเขา - nee Princess M.N. Volkonskaya และ N.I.

อื่น ตัวอักษรไม่ว่าจะเป็นกัปตัน Tushin ปืนใหญ่ผู้เจียมเนื้อเจียมตัวนักการทูต Bilibin วิญญาณ Dolokhov ที่สิ้นหวังหรือ Sonya ญาติของ Rostovs เจ้าหญิงตัวน้อย Liza Bolkonskaya ตามกฎแล้วไม่มีหนึ่งคน แต่มีหลายคน ต้นแบบจริง- เราจะพูดอะไรเกี่ยวกับเสือ Vaska Denisov ผู้ซึ่งคล้ายกันมาก (ดูเหมือนว่านักเขียนไม่ได้ซ่อนสิ่งนี้ไว้) กับกวีชื่อดังและพรรคพวก Denis Davydov! ความคิดและแรงบันดาลใจของคนที่มีอยู่จริง คุณลักษณะบางอย่างของพฤติกรรมและการเปลี่ยนแปลงชีวิตของพวกเขานั้นมองเห็นได้ไม่ยากในชะตากรรมของ Andrei Bolkonsky และ Pierre Bezukhov แต่ยังคงใส่เครื่องหมายเท่ากับระหว่างคนจริงกับ ตัวละครในวรรณกรรมมันกลับกลายเป็นว่าเป็นไปไม่ได้เลย ตอลสตอยรู้วิธีการสร้างสรรค์อย่างชาญฉลาด ประเภทศิลปะลักษณะของเวลา สภาพแวดล้อม สำหรับชีวิตชาวรัสเซียเช่นนี้ และแต่ละคนเชื่อฟังอุดมคติทางศาสนาของผู้เขียนซึ่งซ่อนอยู่ในส่วนลึกของงานไม่ทางใดก็ทางหนึ่ง

หนึ่งปีก่อนที่จะเริ่มทำงานหนังสือเล่มนี้ เมื่ออายุได้สามสิบสี่ปี ตอลสตอยแต่งงานกับหญิงสาวจากครอบครัวมอสโกที่เจริญรุ่งเรือง ซึ่งเป็นลูกสาวของแพทย์ประจำศาล Sofya Andreevna Bers เขาพอใจกับตำแหน่งใหม่ของเขา ในช่วงทศวรรษที่ 1860 ครอบครัวตอลสตอยมีบุตรชายชื่อ Sergei, Ilya, Lev และลูกสาว Tatyana ความสัมพันธ์กับภรรยาของเขาทำให้เขาแข็งแกร่งและเต็มไปด้วยความรู้สึกที่ไม่เคยมีใครรู้จักมาก่อนในเฉดสีที่ละเอียดอ่อน เปลี่ยนแปลงได้ และบางครั้งก็น่าทึ่ง “ ก่อนที่ฉันจะคิด” ตอลสตอยตั้งข้อสังเกตหกเดือนหลังจากงานแต่งงาน“ และตอนนี้เมื่อแต่งงานแล้ว ฉันยิ่งเชื่อมั่นมากขึ้นว่าในชีวิต ในความสัมพันธ์ของมนุษย์ทั้งหมด พื้นฐานของทุกสิ่งคือละครของความรู้สึกและการใช้เหตุผล ไม่เพียงแต่ความคิดเท่านั้น ไม่นำความรู้สึกและการกระทำ แต่ถูกหลอกด้วยความรู้สึก” ในบันทึกประจำวันของเขาลงวันที่ 3 มีนาคม พ.ศ. 2406 เขายังคงพัฒนาความคิดใหม่ ๆ เหล่านี้ต่อไป: “อุดมคติคือความสามัคคี ศิลปะเพียงอย่างเดียวรู้สึกสิ่งนี้ และมีเพียงปัจจุบันเท่านั้นซึ่งยึดถือคติประจำใจ: ไม่มีคนผิดในโลกนี้ ผู้ที่มีความสุขก็ถูกต้อง!” งานขนาดใหญ่ของเขาในปีต่อ ๆ มากลายเป็นคำแถลงความคิดเหล่านี้อย่างครอบคลุม

แม้แต่ในวัยหนุ่ม ตอลสตอยก็ทำให้หลายคนที่รู้จักเขาประหลาดใจด้วยความเกลียดชังอย่างรุนแรงต่อแนวคิดที่เป็นนามธรรม ความคิดที่ไม่ได้รับความเชื่อถือจากความรู้สึก ไม่สามารถทำให้คน ๆ หนึ่งหลั่งน้ำตาและเสียงหัวเราะได้ ดูเหมือนเขาจะยังไม่เกิด เขาเรียกการพิพากษาที่ปราศจากประสบการณ์ตรงว่า “วลี” ปัญหาที่พบบ่อยนอกเหนือสิ่งเฉพาะเจาะจงในชีวิตประจำวันที่มองเห็นได้ชัดเจน เขาเรียกอย่างแดกดันว่า "คำถาม" เขาชอบที่จะ "จับวลี" ในการสนทนาที่เป็นมิตรหรือบนหน้าสิ่งพิมพ์ของคนร่วมสมัยที่มีชื่อเสียงของเขา: Turgenev, Nekrasov เขายังไร้ความปราณีต่อตัวเองในเรื่องนี้

ในปัจจุบัน ในช่วงทศวรรษที่ 1860 เขาเริ่มงานใหม่ โดยทำให้แน่ใจว่าไม่มี "สิ่งที่เป็นนามธรรม" ในเรื่องราวของเขาเกี่ยวกับอดีต นั่นเป็นสาเหตุที่ตอลสตอยในเวลานั้นพูดด้วยความหงุดหงิดเกี่ยวกับผลงานของนักประวัติศาสตร์ (เช่นผลงานของ A.I. Mikhailovsky-Danilevsky ผู้ช่วยของ Kutuzov ในปี 1812 และนักเขียนทางทหารที่เก่งกาจ) เพราะในความเห็นของเขาพวกเขาบิดเบือน น้ำเสียง "ทางวิทยาศาสตร์" ของพวกเขารวมถึงการประเมิน "ทั่วไป" ของภาพที่แท้จริงของการดำรงอยู่ด้วย ตัวเขาเองพยายามที่จะเห็นเหตุการณ์และวันเวลาที่ผ่านมาจากมุมมองที่จับต้องได้และอบอุ่น ความเป็นส่วนตัวไม่สำคัญหรอก - นายพลหรือชาวนาธรรมดา ๆ แสดงให้ผู้คนในปี 1812 เห็นในสภาพแวดล้อมแห่งเดียวที่เขารักซึ่ง "ศาลเจ้าแห่งความรู้สึก" อาศัยอยู่และปรากฏออกมา ทุกสิ่งทุกอย่างดูลึกซึ้งและไม่มีอยู่ในสายตาของตอลสตอย พระองค์ทรงสร้างความเป็นจริงใหม่ซึ่งมีเทพเป็นของตัวเอง มีกฎจักรวาลเป็นของตัวเอง ขึ้นอยู่กับเนื้อหาของเหตุการณ์ที่แท้จริง และฉันก็คิดอย่างนั้น โลกศิลปะหนังสือของเขาเป็นความจริงในประวัติศาสตร์รัสเซียที่สมบูรณ์ที่สุดและในที่สุดก็พบ “ฉันเชื่อ” ผู้เขียนกล่าวขณะทำงานไททานิคเสร็จ “ว่าฉันได้ค้นพบความจริงใหม่แล้ว ความเชื่อมั่นนี้ได้รับการยืนยันจากความอุตสาหะและความตื่นเต้นอันเจ็บปวดและสนุกสนาน โดยเป็นอิสระจากฉัน ซึ่งฉันทำงานมาเป็นเวลาเจ็ดปี ทีละขั้นตอนเพื่อค้นหาสิ่งที่ฉันคิดว่าเป็นความจริง”

ชื่อ "สงครามและสันติภาพ" ปรากฏจากตอลสตอยในปี พ.ศ. 2410 มีการนำเสนอบนหน้าปกหนังสือหกเล่มแยกกันซึ่งจัดพิมพ์ในอีกสองปีข้างหน้า (พ.ศ. 2411-2412) ในขั้นต้นงานตามความประสงค์ของนักเขียนซึ่งต่อมาแก้ไขโดยเขาถูกแบ่งออกเป็นหกเล่ม

ความหมายของชื่อนี้ไม่ได้เกิดขึ้นทันทีและไม่ได้เปิดเผยต่อบุคคลในยุคของเราอย่างสมบูรณ์ การสะกดแบบใหม่ซึ่งนำมาใช้โดยกฤษฎีกาปฏิวัติปี 1918 ได้รบกวนธรรมชาติทางจิตวิญญาณของการเขียนภาษารัสเซียเป็นส่วนใหญ่ และทำให้ยากต่อการเข้าใจ ก่อนการปฏิวัติในรัสเซีย มีคำว่า "สันติภาพ" สองคำ แม้ว่าจะเกี่ยวข้องกัน แต่ก็ยังมีความหมายต่างกัน หนึ่งในนั้น - “มีพъ”- สอดคล้องกับวัตถุ แนวคิดวัตถุประสงค์ หมายถึงปรากฏการณ์บางอย่าง: จักรวาล กาแล็กซี โลก โลก โลกทั้งโลก สังคม ชุมชน อื่น - "โลก"– ครอบคลุมแนวคิดทางศีลธรรม: การไม่มีสงคราม, สามัคคี, สามัคคี, มิตรภาพ, ความดี, ความสงบ, ความเงียบ ตอลสตอยใช้คำที่สองนี้ในชื่อเรื่อง

ประเพณีออร์โธดอกซ์เห็นมานานแล้วในแนวคิดเรื่องสันติภาพและสงครามซึ่งสะท้อนถึงหลักการทางจิตวิญญาณที่เข้ากันไม่ได้ชั่วนิรันดร์: พระเจ้า - แหล่งที่มาของชีวิต การสร้าง ความรัก ความจริง และผู้เกลียดชังของพระองค์ เทวดาตกสวรรค์ซาตานเป็นบ่อเกิดของความตาย ความพินาศ ความเกลียดชัง และการโกหก อย่างไรก็ตาม สงครามเพื่อพระสิริของพระเจ้า เพื่อปกป้องตนเองและเพื่อนบ้านจากการรุกรานที่ต่อสู้กับพระเจ้า ไม่ว่าการรุกรานนี้จะใช้รูปแบบใดก็ตาม เป็นที่เข้าใจกันเสมอว่าเป็นสงครามที่ชอบธรรม ข้อความบนหน้าปกผลงานของตอลสตอยอาจอ่านได้ว่า "ความสามัคคีและเป็นศัตรูกัน" "ความสามัคคีและความแตกแยก" "ความสามัคคีและความบาดหมางกัน" และท้ายที่สุดคือ "พระเจ้าและศัตรูของมนุษย์ - ปีศาจ" เห็นได้ชัดว่าสิ่งเหล่านี้สะท้อนให้เห็นถึงการต่อสู้อันยิ่งใหญ่ของจักรวาลที่กำหนดไว้ล่วงหน้าในผลลัพธ์ของมัน (ซาตานได้รับอนุญาตให้กระทำในโลกนี้เท่านั้นในขณะนี้) แต่ตอลสตอยยังคงมีเทพของตัวเองและพลังที่ไม่เป็นมิตรของเขาเอง

ถ้อยคำในชื่อหนังสือสะท้อนถึงศรัทธาทางโลกของผู้สร้างหนังสือเล่มนี้อย่างชัดเจน "โลก"และ “มีพъ”สำหรับเขาแล้ว พวกเขาเป็นอันหนึ่งอันเดียวกัน กวีผู้ยิ่งใหญ่ความสุขทางโลกตอลสตอยเขียนเกี่ยวกับชีวิตราวกับว่ามันไม่เคยรู้จักการล่มสลาย - ชีวิตซึ่งในความเชื่อมั่นของเขาเองได้ปกปิดการแก้ไขความขัดแย้งทั้งหมดไว้ในตัวมันเองและให้ความดีชั่วนิรันดร์แก่มนุษย์อย่างไม่ต้องสงสัย “พระราชกิจของพระองค์ช่างมหัศจรรย์ยิ่งนัก!” - คริสเตียนหลายรุ่นพูดกันมานานหลายศตวรรษ และพวกเขากล่าวซ้ำด้วยการสวดอ้อนวอน: "ข้าแต่พระเจ้า ขอทรงเมตตา!" “โลกทั้งใบจงเจริญ! (ตาย ganze Welt hoch!)” Nikolai Rostov อุทานหลังจากชาวออสเตรียผู้กระตือรือร้นในนวนิยายเรื่องนี้ เป็นการยากที่จะแสดงความคิดภายในสุดของผู้เขียนให้ชัดเจนยิ่งขึ้น: “ไม่มีคนผิดในโลกนี้” เขาเชื่อว่ามนุษย์และโลกนั้นสมบูรณ์แบบและปราศจากบาปโดยธรรมชาติ

จากมุมมองของแนวคิดดังกล่าว คำที่สองได้รับความหมายที่แตกต่าง: "สงคราม" มันเริ่มดูเหมือนเป็น "ความเข้าใจผิด" "ความผิดพลาด" "ความไร้สาระ" หนังสือเกี่ยวกับเส้นทางทั่วไปที่สุดของจักรวาลดูเหมือนจะสะท้อนให้เห็นกฎทางจิตวิญญาณของการดำรงอยู่ที่แท้จริงอย่างครบถ้วน แต่มันก็เป็นปัญหาที่เกิดขึ้นอย่างมาก ศรัทธาของตัวเองผู้สร้างที่ยิ่งใหญ่ คำบนหน้าปกงานโดนใจที่สุด โครงร่างทั่วไปความหมาย: “อารยธรรมและชีวิตธรรมชาติ” ความศรัทธาดังกล่าวสามารถสร้างแรงบันดาลใจให้กับงานศิลปะที่ซับซ้อนมากเท่านั้น ทัศนคติของเขาต่อความเป็นจริงมีความซับซ้อน ปรัชญาลับของเขาปกปิดไว้มากมาย ความขัดแย้งภายใน- แต่บ่อยครั้งในงานศิลปะความซับซ้อนและความขัดแย้งเหล่านี้กลายเป็นกุญแจสำคัญในการค้นพบความคิดสร้างสรรค์ที่มีมาตรฐานสูงสุดและสร้างพื้นฐานของความสมจริงที่ไม่มีใครเทียบได้ในทุกสิ่งที่เกี่ยวข้องกับแง่มุมที่แตกต่างทางอารมณ์และจิตใจของชีวิตชาวรัสเซีย

* * *

แทบไม่มีงานอื่นใดในวรรณกรรมโลกที่ครอบคลุมสถานการณ์ทั้งหมดของการดำรงอยู่ของมนุษย์บนโลกอย่างกว้างไกลขนาดนี้ ในเวลาเดียวกัน Tolstoy รู้อยู่เสมอว่าจะแสดงสิ่งที่เปลี่ยนแปลงได้อย่างไร สถานการณ์ชีวิตแต่ยังต้องจินตนาการในสถานการณ์เหล่านี้ตามความจริงสูงสุดถึง "งาน" ของความรู้สึกและเหตุผลในคนทุกวัย สัญชาติ ตำแหน่ง และตำแหน่ง ซึ่งมีลักษณะเฉพาะในโครงสร้างทางประสาทของพวกเขาเสมอ ไม่เพียงแต่ประสบการณ์การตื่นเท่านั้น แต่อาณาจักรแห่งความฝัน ฝันกลางวัน และการลืมเลือนที่ไม่มั่นคงยังถูกบรรยายไว้ใน "สงครามและสันติภาพ" ด้วยทักษะที่ไม่มีใครเทียบได้ “การดำรงอยู่” ขนาดมหึมานี้มีความโดดเด่นด้วยความสมจริงที่พิเศษอย่างที่ไม่เคยมีมาก่อน ไม่ว่าผู้เขียนจะพูดถึงอะไร ทุกอย่างก็ดูมีชีวิตชีวา และหนึ่งในเหตุผลหลักสำหรับความถูกต้องนี้ของขวัญแห่ง "การมีญาณทิพย์ของเนื้อหนัง" ตามที่นักปรัชญาและนักเขียน D. S. Merezhkovsky เคยกล่าวไว้คือความสามัคคีในบทกวีที่คงที่ในหน้า "สงครามและสันติภาพ" ของชีวิตภายในและภายนอก .

ตามกฎแล้วโลกจิตของฮีโร่ของตอลสตอยเริ่มเคลื่อนไหวภายใต้อิทธิพลของความประทับใจภายนอกแม้กระทั่งสิ่งเร้าซึ่งก่อให้เกิดกิจกรรมที่รุนแรงที่สุดของความรู้สึกและความคิดที่ตามมา ท้องฟ้าของ Austerlitz ที่มองเห็นโดย Bolkonsky ที่ได้รับบาดเจ็บเสียงและสีของสนาม Borodino ซึ่งทำให้ Pierre Bezukhov ประหลาดใจมากในช่วงเริ่มต้นของการสู้รบรูบนคางของนายทหารฝรั่งเศสที่ Nikolai Rostov ถูกจับ - ใหญ่และเล็ก แม้แต่รายละเอียดที่เล็กที่สุดก็ดูเหมือนจะตกอยู่ในจิตวิญญาณของตัวละครตัวนั้น กลายเป็นข้อเท็จจริงที่ "กระตือรือร้น" ของชีวิตในส่วนลึกที่สุดของเขา ในสงครามและสันติภาพแทบไม่มีภาพธรรมชาติที่แสดงจากภายนอกเลย เธอยังดูเหมือนเป็น “ผู้สมรู้ร่วมคิด” ในประสบการณ์ของตัวละครในหนังสืออีกด้วย

คล้ายกัน ชีวิตภายในตัวละครใดๆ ก็ตามที่มีลักษณะที่ค้นพบอย่างไม่ผิดเพี้ยน สะท้อนจากภายนอกราวกับได้กลับมายังโลก จากนั้นผู้อ่าน (โดยปกติจากมุมมองของฮีโร่อีกคน) ติดตามการเปลี่ยนแปลงในใบหน้าของ Natasha Rostova แยกแยะเฉดสีของเสียงของเจ้าชาย Andrei เห็น - และนี่ดูเหมือนจะเป็นตัวอย่างที่โดดเด่นที่สุด - ดวงตาของเจ้าหญิง Marya Bolkonskaya ในช่วง เธออำลาพี่ชายของเธอซึ่งกำลังจะออกไปทำสงคราม การพบปะกับนิโคไลรอสตอฟ ดังนั้นภาพของจักรวาลจึงปรากฏขึ้นราวกับส่องสว่างจากภายในและเต็มไปด้วยความรู้สึกชั่วนิรันดร์โดยมีพื้นฐานมาจากความรู้สึกเท่านั้น นี้ ความสามัคคีของโลกแห่งอารมณ์สะท้อนและรับรู้ตอลสตอยดูเหมือนแสงที่ไม่มีวันหมดของเทพทางโลก - แหล่งกำเนิดของชีวิตและศีลธรรมในสงครามและสันติภาพ

ผู้เขียนเชื่อว่า: ความสามารถของบุคคลหนึ่งที่จะ "ติดเชื้อ" ด้วยความรู้สึกของอีกคนหนึ่ง ความสามารถของเขาในการฟังเสียงของธรรมชาติเป็นการสะท้อนโดยตรงของความรักและความดีที่แผ่ซ่านไปทั่วทุกแห่ง ด้วยงานศิลปะของเขา เขายังต้องการ "ปลุก" อารมณ์ความรู้สึกตามที่เขาเชื่อ ซึ่งเป็นความละเอียดอ่อนของผู้อ่าน ความคิดสร้างสรรค์เป็นกิจกรรมทางศาสนาอย่างแท้จริงสำหรับเขา

ยืนยัน "ศาลเจ้าแห่งความรู้สึก" ด้วยคำอธิบายเกือบทั้งหมดของ "สงครามและสันติภาพ" ตอลสตอยไม่สามารถเพิกเฉยต่อหัวข้อที่ยากและเจ็บปวดที่สุดในชีวิตทั้งชีวิตของเขา - หัวข้อความตาย ทั้งในรัสเซียและในวรรณคดีโลกบางที ศิลปินมากขึ้นผู้ซึ่งจะคิดอยู่เสมอเกี่ยวกับการสิ้นสุดทางโลกของสรรพสิ่ง เพียรเพ่งมองความตายอย่างเข้มข้นและแสดงมันออกมาในรูปแบบต่างๆ ไม่เพียงแต่ประสบการณ์การสูญเสียครอบครัวและเพื่อนฝูงในช่วงแรกเท่านั้นที่บังคับให้เขาพยายามเปิดม่านครั้งแล้วครั้งเล่าในช่วงเวลาที่สำคัญที่สุดในชะตากรรมของผู้คนทุกชีวิต และไม่เพียงแต่มีความสนใจอย่างแรงกล้าในสิ่งมีชีวิตในทุกรูปแบบโดยไม่มีข้อยกเว้น รวมถึงการปรากฏก่อนการชันสูตรพลิกศพด้วย หากพื้นฐานของชีวิตคือความรู้สึก จะเกิดอะไรขึ้นกับบุคคลในขณะนั้นเมื่อความสามารถทางประสาทสัมผัสของเขาตายไปพร้อมกับร่างกายของเขา?

ความสยดสยองแห่งความตายซึ่งตอลสตอยทั้งก่อนและหลังสงครามและสันติภาพต้องเผชิญอย่างแน่นอนด้วยพลังที่ล้นหลามและพิเศษนั้นเห็นได้ชัดว่ามีรากฐานมาจากศาสนาทางโลกของเขาอย่างชัดเจน นี่ไม่ใช่ความกลัวต่อชะตากรรมในอนาคตในชีวิตหลังความตายซึ่งเป็นลักษณะเฉพาะของคริสเตียนทุกคน และไม่สามารถอธิบายได้ด้วยความกลัวที่ต้องทนทุกข์ทรมาน ความโศกเศร้าจากการจากโลกไปอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ กับคนที่รักและรัก ด้วยความสุขอันสั้นที่จัดสรรให้กับมนุษย์บนโลก ที่นี่เราต้องระลึกถึงตอลสตอยผู้ปกครองโลกผู้สร้าง“ ความเป็นจริงใหม่“ ผู้ที่การตายของเขาเองในท้ายที่สุดน่าจะมีความหมายไม่น้อยไปกว่าการล่มสลายของโลกทั้งใบ

ศาสนาแห่งความรู้สึกในต้นกำเนิดไม่รู้จัก “การฟื้นคืนชีพของคนตายและชีวิตในศตวรรษหน้า” ความคาดหวังของการดำรงอยู่ส่วนบุคคลเหนือหลุมศพจากมุมมองของลัทธิบูชาพระเจ้าของตอลสตอย (คำนี้ใช้มานานแล้วเพื่ออธิบายการดำรงอยู่ทางโลกและทางประสาทสัมผัส) น่าจะดูไม่เหมาะสม นั่นคือสิ่งที่เขาคิดในตอนนั้น และนั่นคือสิ่งที่เขาคิดในวันที่เขากำลังจะตาย ยังคงเชื่อว่าความรู้สึกที่กำลังจะตายในคน ๆ เดียวไม่ได้หายไปอย่างสมบูรณ์ แต่รวมเข้ากับจุดเริ่มต้นที่สมบูรณ์แล้วพบความต่อเนื่องในความรู้สึกของผู้ที่ยังมีชีวิตอยู่ในธรรมชาติทั้งหมด

เลฟ นิโคลาเยวิช ตอลสตอย

สงครามและสันติภาพ

ส่วนที่หนึ่ง

ฉัน

เอ๊ะ เบียน เจ้าชายมอญ Gênes et Lucques ne sont plus que des apanages, des estates, de la famille Buonaparte ไม่ใช่, je vous préviens, que si vous ne me dites pas, que nous avons la guerre, si vous vous permettez encore de pallier toutes les infamies, toutes les atrocités de cet Antichrist (ma parole, j "y crois) - je ne vous connais plus, vous n"êtes plus mon ami, vous n"êtes บวกกับทาสที่ซื่อสัตย์ของฉัน comme vous dites เรากำลังอยู่ในสงคราม หากคุณยังยอมให้ตัวเองปกป้องสิ่งที่น่ารังเกียจ ความน่าสะพรึงกลัวของพวกต่อต้านพระเจ้านี้ (จริงๆ ฉันเชื่อว่าเขาเป็นพวกต่อต้านพระคริสต์) - ฉันไม่รู้จักคุณอีกต่อไป คุณไม่ใช่เพื่อนของฉันอีกต่อไป คุณไม่ใช่ทาสที่ซื่อสัตย์ของฉันอีกต่อไปอย่างที่คุณพูด] สวัสดี สวัสดี Je vois que je vous fais peur [ฉันเห็นว่าฉันทำให้คุณกลัว] นั่งลงแล้วบอกฉัน

นี่คือสิ่งที่ Anna Pavlovna Sherer ผู้โด่งดังสาวใช้และผู้ใกล้ชิดของจักรพรรดินีมาเรีย Feodorovna กล่าวในเดือนกรกฎาคม พ.ศ. 2348 โดยพบกับเจ้าชาย Vasily ที่สำคัญและเป็นทางการซึ่งเป็นคนแรกที่มาถึงในตอนเย็นของเธอ Anna Pavlovna เธอมีอาการไอมาหลายวันแล้ว ไข้หวัดใหญ่อย่างที่เธอพูด ( ไข้หวัดใหญ่จึงเป็นคำใหม่ที่ใช้เฉพาะคนหายากเท่านั้น) ในบันทึกที่ทหารราบสีแดงส่งมาในตอนเช้า มันถูกเขียนโดยไม่มีความแตกต่างเลย:

“Si vous n"avez rien de mieux à faire, M. le comte (หรือ mon Prince), et si la Perspective de passer la soirée chez une pauvre Malade ne vous effraye pas trop, je serai charmée de vous voir chez moi entre 7 และอีก 10 ปี”

[หากคุณ ท่านเคานต์ (หรือเจ้าชาย) ไม่มีอะไรดีไปกว่านี้แล้ว และหากโอกาสในตอนเย็นกับผู้หญิงที่ป่วยจนไม่ทำให้คุณหวาดกลัวมากเกินไป ผมก็จะดีใจมากที่ได้พบคุณในวันนี้ระหว่างเจ็ดโมงถึงสิบโมง' นาฬิกา. แอนนา เชอร์เรอร์]

Dieu, quelle virulente sortie [โอ้! ช่างเป็นการโจมตีที่โหดร้ายจริงๆ!] - ตอบโดยไม่รู้สึกเขินอายเลยกับการพบปะเช่นนี้เจ้าชายที่เข้ามาในศาลชุดปักในถุงน่องรองเท้าพร้อมดวงดาวด้วยสีหน้าที่สดใสบนใบหน้าแบนของเขา เขาพูดด้วยภาษาฝรั่งเศสที่ประณีต ซึ่งปู่ของเราไม่เพียงแต่พูดเท่านั้น แต่ยังคิดด้วย และด้วยน้ำเสียงที่เงียบและอุปถัมภ์ซึ่งเป็นลักษณะของบุคคลสำคัญที่แก่ชราในโลกและในศาล เขาเดินไปหา Anna Pavlovna จูบมือเธอ เสนอศีรษะล้านที่มีกลิ่นหอมและเป็นประกายให้เธอ แล้วนั่งลงอย่างสงบบนโซฟา

Avant tout dites moi, comment vous allez, chère amie? [ก่อนอื่น บอกฉันหน่อยว่าสุขภาพของคุณเป็นยังไงบ้าง?] สร้างความมั่นใจให้เพื่อนของคุณ” เขากล่าวโดยไม่เปลี่ยนน้ำเสียงและน้ำเสียงที่สะท้อนให้เห็นความเฉยเมยและแม้แต่การเยาะเย้ยเนื่องจากความเหมาะสมและความเห็นอกเห็นใจ

สุขภาพแข็งแรงได้อย่างไร...ในเมื่อทุกข์ทางศีลธรรม? เป็นไปได้ไหมที่เราจะสงบสติอารมณ์ในยุคของเราเมื่อมีคนมีความรู้สึก? - Anna Pavlovna กล่าว - ฉันหวังว่าคุณอยู่กับฉันตลอดทั้งเย็น?

แล้ววันหยุดของทูตอังกฤษล่ะ? วันพุธแล้ว “ฉันต้องแสดงตัวที่นั่น” เจ้าชายกล่าว - ลูกสาวของฉันจะมารับฉันและพาฉันไป

ฉันคิดว่าวันหยุดปัจจุบันถูกยกเลิกแล้ว Je vous avoue que toutes ces fêtes et tous ces feux d "artifice commencent à devenir insipides. [ฉันสารภาพว่าวันหยุดและดอกไม้ไฟทั้งหมดนี้ทนไม่ได้]

“ถ้าพวกเขารู้ว่าคุณต้องการสิ่งนี้ วันหยุดก็จะถูกยกเลิก” เจ้าชายพูดอย่างติดนิสัยเหมือนนาฬิกาไขลาน พูดในสิ่งที่เขาไม่อยากจะเชื่อ

Ne me Tourmentez ที่ผ่านมา Eh bien, qu "a-t-on décidé par rapport à la dépêche de Novosiizoff? Vous savez tout [อย่าทรมานฉันเลย พวกเขาตัดสินใจอย่างไรในโอกาสที่ Novosiltsov ส่งออกไป คุณรู้ทุกอย่าง]

ฉันจะบอกคุณได้อย่างไร? - เจ้าชายพูดด้วยน้ำเสียงเย็นชาและเบื่อหน่าย - Qu "a-t-on décidé? On a décidé que Buonaparte a brûlé ses vaisseaux, et je crois que nous sommes en train de brûler les nôtres [พวกเขาตัดสินใจอย่างไร พวกเขาตัดสินใจว่าโบนาปาร์ตเผาเรือของเขา และเราก็เช่นกัน ดูเหมือนว่าพร้อมที่จะเผาพวกเราแล้ว] - เจ้าชาย Vasily พูดอย่างเกียจคร้านเหมือนนักแสดงที่พูดถึงบทบาทของละครเก่า ๆ ในทางกลับกันแม้เธอจะอายุสี่สิบปี แต่ก็เต็มไปด้วยแอนิเมชั่นและแรงกระตุ้น

การเป็นคนที่กระตือรือร้นกลายเป็นตำแหน่งทางสังคมของเธอ และบางครั้งเมื่อเธอไม่ต้องการด้วยซ้ำ เธอก็กลายเป็นคนที่กระตือรือร้นเพื่อไม่ให้หลอกลวงความคาดหวังของคนที่รู้จักเธอ รอยยิ้มที่ยับยั้งชั่งใจที่เล่นอยู่ตลอดเวลาบนใบหน้าของ Anna Pavlovna แม้ว่าจะไม่ตรงกับรูปลักษณ์ที่ล้าสมัยของเธอก็ตามซึ่งแสดงออกมาเหมือนเด็กเอาแต่ใจการตระหนักรู้อย่างต่อเนื่องถึงข้อบกพร่องอันเป็นที่รักของเธอซึ่งเธอไม่ต้องการทำไม่ได้และพบว่าจำเป็นต้องแก้ไข ตัวเธอเอง

ในระหว่างการสนทนาเกี่ยวกับการกระทำทางการเมือง Anna Pavlovna เริ่มร้อนแรง

โอ้อย่าบอกฉันเกี่ยวกับออสเตรีย! ฉันไม่เข้าใจอะไรเลยบางที แต่ออสเตรียไม่เคยต้องการและไม่ต้องการสงคราม เธอกำลังทรยศเรา รัสเซียเพียงประเทศเดียวจะต้องเป็นผู้กอบกู้ยุโรป ผู้มีพระคุณของเราทราบถึงการเรียกอันสูงส่งของเขาและจะซื่อสัตย์ต่อสิ่งนั้น นั่นคือสิ่งหนึ่งที่ฉันเชื่อ อธิปไตยที่ดีและมหัศจรรย์ของเรามีบทบาทที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในโลกและเขามีคุณธรรมและดีจนพระเจ้าจะไม่ทิ้งเขาและเขาจะปฏิบัติตามการเรียกของเขาเพื่อบดขยี้ไฮดราแห่งการปฏิวัติซึ่งตอนนี้ยิ่งเลวร้ายยิ่งขึ้นในตัวบุคคล ของฆาตกรและคนร้ายคนนี้ เราเพียงผู้เดียวเท่านั้นที่ต้องชดใช้เลือดของผู้ชอบธรรม... เราขอพึ่งใครได้บ้าง... อังกฤษซึ่งมีจิตวิญญาณทางการค้า จะไม่และไม่สามารถเข้าใจจิตวิญญาณของจักรพรรดิอเล็กซานเดอร์ได้อย่างเต็มที่ เธอปฏิเสธที่จะทำความสะอาดมอลตา เธอต้องการเห็นโดยมองหาความคิดที่ซ่อนอยู่ในการกระทำของเรา พวกเขาพูดอะไรกับ Novosiltsov... ไม่มีอะไร พวกเขาไม่เข้าใจ พวกเขาไม่สามารถเข้าใจถึงความเสียสละขององค์จักรพรรดิของเรา ผู้ไม่ต้องการสิ่งใดเพื่อตนเองและต้องการทุกสิ่งเพื่อประโยชน์ของโลก และพวกเขาสัญญาอะไร? ไม่มีอะไร. และสิ่งที่พวกเขาสัญญาไว้จะไม่เกิดขึ้น! ปรัสเซียได้ประกาศไปแล้วว่า Bonaparte อยู่ยงคงกระพันและยุโรปทั้งหมดไม่สามารถทำอะไรกับเขาได้... และฉันก็ไม่เชื่อคำพูดของ Hardenberg หรือ Gaugwitz สักคำ Cetteชื่อเสียงneutralité prussienne, ce n"est qu"un piège. [ความเป็นกลางอันฉาวโฉ่ของปรัสเซียเป็นเพียงกับดัก] ฉันเชื่อในพระเจ้าองค์เดียวและในชะตากรรมอันสูงส่งของจักรพรรดิที่รักของเรา เขาจะช่วยยุโรป!... - จู่ๆ เธอก็หยุดยิ้มเยาะเย้ยด้วยความเร่าร้อนของเธอ