โกลเด้นโรส - Paustovsky Konstantin Georgievich "Golden Rose" (Paustovsky): คำอธิบายและการวิเคราะห์หนังสือจากสารานุกรม

วรรณกรรมได้ถูกลบออกจากกฎแห่งความเสื่อมสลาย เธอคนเดียวไม่รู้จักความตาย

ซัลตีคอฟ-ชเชดริน

คุณควรมุ่งมั่นเพื่อความงามอยู่เสมอ

ออนอเร่ บัลซัค

งานนี้แสดงออกอย่างฉับพลันและอาจไม่ชัดเจนเพียงพอ

ส่วนใหญ่จะถือว่าเป็นข้อขัดแย้ง

หนังสือเล่มนี้ไม่ใช่การศึกษาเชิงทฤษฎี แต่เป็นแนวทางน้อยกว่ามาก นี่เป็นเพียงบันทึกเกี่ยวกับความเข้าใจในการเขียนและประสบการณ์ของฉัน

การให้เหตุผลทางอุดมการณ์จำนวนมากสำหรับงานของเราในฐานะนักเขียนไม่ได้ถูกกล่าวถึงในหนังสือเล่มนี้ เนื่องจากเราไม่มีความขัดแย้งที่สำคัญในด้านนี้ วีรชนและ คุณค่าทางการศึกษาวรรณกรรมมีความชัดเจนสำหรับทุกคน

ในหนังสือเล่มนี้ฉันได้บอกเล่าเพียงสิ่งเล็กๆ น้อยๆ ที่ฉันสามารถบอกได้เท่านั้น

แต่ถ้าฉันสามารถถ่ายทอดแนวคิดเกี่ยวกับแก่นแท้ของการเขียนที่สวยงามให้กับผู้อ่านได้แม้เพียงเล็กน้อยฉันก็จะถือว่าฉันได้ทำหน้าที่ด้านวรรณกรรมอย่างเต็มที่แล้ว

ฝุ่นล้ำค่า

ฉันจำไม่ได้ว่ามาเจอเรื่องราวเกี่ยวกับ Jean Chamet คนเก็บขยะชาวปารีสได้อย่างไร Shamet หาเลี้ยงชีพด้วยการทำความสะอาดเวิร์กช็อปงานฝีมือในละแวกบ้านของเขา

Chamet อาศัยอยู่ในกระท่อมแห่งหนึ่งในเขตชานเมือง แน่นอนว่ามันเป็นไปได้ที่จะอธิบายเขตชานเมืองนี้โดยละเอียดและด้วยเหตุนี้จึงทำให้ผู้อ่านอยู่ห่างจากหัวข้อหลักของเรื่อง แต่บางทีก็คุ้มค่าที่จะกล่าวถึงเท่านั้น เชิงเทินเก่าแก่ยังคงได้รับการอนุรักษ์ไว้ในเขตชานเมืองปารีส ในเวลานั้น เมื่อเรื่องราวนี้เกิดขึ้น เชิงเทินยังคงปกคลุมไปด้วยสายน้ำผึ้งและต้นฮอว์ธอร์น และมีนกมาทำรังอยู่ในนั้น

กระท่อมเก็บขยะแห่งนี้ตั้งอยู่ที่เชิงเทินด้านเหนือ ติดกับบ้านของช่างทำดีบุก ช่างทำรองเท้า คนสะสมก้นบุหรี่ และขอทาน

หากโมปาสซองสนใจชีวิตของผู้คนในเพิงเหล่านี้ เขาคงจะเขียนเรื่องราวที่ยอดเยี่ยมกว่านี้อีกหลายเรื่อง บางทีพวกเขาอาจจะเพิ่มเกียรติยศใหม่ให้กับชื่อเสียงที่เป็นที่ยอมรับของเขา

น่าเสียดายที่ไม่มีบุคคลภายนอกเข้ามาตรวจสอบสถานที่เหล่านี้ ยกเว้นนักสืบ และแม้แต่สิ่งเหล่านั้นก็ปรากฏเฉพาะในกรณีที่พวกเขากำลังมองหาของที่ถูกขโมยไป

เมื่อพิจารณาจากข้อเท็จจริงที่ว่าเพื่อนบ้านตั้งชื่อเล่นว่า Shamet "นกหัวขวาน" เราต้องคิดว่าเขาผอมมีจมูกแหลมคมและจากใต้หมวกเขามักจะมีผมปอยยื่นออกมาเหมือนหงอนนก

กาลครั้งหนึ่ง ฌอง ชาเมต์ ทรงทราบ วันที่ดีขึ้น- เขาทำหน้าที่เป็นทหารในกองทัพของ "นโปเลียนน้อย" ในช่วงสงครามเม็กซิกัน

ชาเม็ตโชคดีมาก ที่เวรา ครูซ เขาล้มป่วยด้วยอาการไข้รุนแรง ทหารที่ป่วยซึ่งยังไม่ได้เข้าร่วมการสู้รบจริงเลยแม้แต่ครั้งเดียวก็ถูกส่งกลับไปยังบ้านเกิดของเขา ผู้บัญชาการกองทหารใช้ประโยชน์จากสิ่งนี้และสั่งให้ Shamet พาลูกสาวของเขา Suzanne เด็กหญิงวัยแปดขวบไปฝรั่งเศส

ผู้บัญชาการเป็นพ่อม่ายจึงถูกบังคับให้พาหญิงสาวไปทุกที่ แต่คราวนี้เขาตัดสินใจแยกทางกับลูกสาวและส่งเธอไปให้น้องสาวของเธอที่เมืองรูอ็อง สภาพภูมิอากาศของเม็กซิโกเป็นอันตรายต่อเด็กชาวยุโรป ยิ่งไปกว่านั้น สงครามกองโจรที่วุ่นวายยังก่อให้เกิดอันตรายฉับพลันมากมาย

ระหว่างที่ชาเมต์เดินทางกลับฝรั่งเศส มหาสมุทรแอตแลนติกความร้อนกำลังสูบบุหรี่ หญิงสาวเงียบตลอดเวลา เธอยังมองดูปลาที่บินออกมาจากน้ำมันโดยไม่ยิ้ม

Shamet ดูแล Suzanne อย่างดีที่สุดเท่าที่จะทำได้ แน่นอนว่าเขาเข้าใจว่าเธอคาดหวังจากเขาไม่เพียงแต่ความเอาใจใส่เท่านั้น แต่ยังรวมถึงความรักด้วย แล้วเขาจะคิดยังไงกับทหารกองทหารอาณานิคมผู้น่ารัก? เขาจะทำอะไรได้บ้างเพื่อให้เธอยุ่ง? เกมลูกเต๋าเหรอ? หรือเพลงค่ายทหารหยาบ?

แต่ก็ยังเป็นไปไม่ได้ที่จะนิ่งเงียบเป็นเวลานาน Shamet ดึงดูดสายตาที่งุนงงของหญิงสาวมากขึ้นเรื่อยๆ ในที่สุดเขาก็ตัดสินใจและเริ่มเล่าชีวิตของเขาให้เธอฟังอย่างเคอะเขิน โดยนึกถึงรายละเอียดที่เล็กที่สุดเกี่ยวกับหมู่บ้านชาวประมงบนช่องแคบอังกฤษ ทรายเคลื่อนตัว แอ่งน้ำหลังน้ำลง โบสถ์ประจำหมู่บ้านที่มีระฆังร้าว แม่ของเขาที่ปฏิบัติต่อเพื่อนบ้าน สำหรับอาการเสียดท้อง

ในความทรงจำเหล่านี้ Shamet ไม่พบอะไรตลกๆ ที่จะทำให้ Suzanne สนุกสนานได้ แต่หญิงสาวต้องประหลาดใจเมื่อได้ฟังเรื่องราวเหล่านี้ด้วยความละโมบและถึงกับบังคับให้เขาพูดซ้ำโดยต้องการรายละเอียดใหม่

ชาเมตบีบความทรงจำของเขาและดึงรายละเอียดเหล่านี้ออกมา จนกระทั่งสุดท้ายเขาก็สูญเสียความมั่นใจว่ามันมีอยู่จริง สิ่งเหล่านี้ไม่ใช่ความทรงจำอีกต่อไป แต่เป็นเงาจางๆ ของมัน พวกมันละลายหายไปเหมือนหมอก อย่างไรก็ตาม ชาเมตไม่เคยคิดเลยว่าจะต้องหวนคิดถึงช่วงเวลาที่ไม่จำเป็นในชีวิตนี้กลับมา

วันหนึ่งความทรงจำอันคลุมเครือเกี่ยวกับดอกกุหลาบสีทองเกิดขึ้น Shamet เห็นดอกกุหลาบหยาบๆ นี้ที่หล่อขึ้นจากทองคำดำ ซึ่งแขวนไว้บนไม้กางเขนในบ้านของชาวประมงชราคนหนึ่ง หรือเขาได้ยินเรื่องราวเกี่ยวกับดอกกุหลาบนี้จากคนรอบข้าง

ไม่ บางทีเขาอาจเคยเห็นดอกกุหลาบนี้ขึ้นมาครั้งหนึ่งและจำได้ว่ามันส่องแสงระยิบระยับ แม้ว่าจะไม่มีดวงอาทิตย์อยู่นอกหน้าต่างก็ตาม และพายุอันมืดมนก็ส่งเสียงกรอบแกรบเหนือช่องแคบ ยิ่งไปกว่านั้น Shamet ยังจำความฉลาดนี้ได้ชัดเจนยิ่งขึ้น - แสงไฟสว่างจ้าหลายดวงใต้เพดานต่ำ

ทุกคนในหมู่บ้านต่างประหลาดใจที่หญิงชราไม่ได้ขายอัญมณีของเธอ เธอสามารถหาเงินได้มากมายเพื่อซื้อมัน มีเพียงแม่ของชาเมตเท่านั้นที่ยืนกรานว่าการขายดอกกุหลาบสีทองเป็นบาป เพราะคนรักของเธอมอบดอกกุหลาบสีทองให้ "เพื่อความโชคดี" เมื่อหญิงชราซึ่งตอนนั้นยังเป็นสาวตลกทำงานในโรงงานปลาซาร์ดีนในโอเดียร์น

“มีกุหลาบสีทองแบบนี้ไม่กี่ดอกในโลกนี้” แม่ของ Shamet กล่าว “แต่ทุกคนที่มีมันอยู่ในบ้านจะต้องมีความสุขอย่างแน่นอน” และไม่เพียงแต่พวกเขาเท่านั้น แต่ยังรวมถึงทุกคนที่ได้สัมผัสดอกกุหลาบนี้ด้วย

เด็กชาย Shamet รอคอยที่จะทำให้หญิงชรามีความสุข แต่ไม่มีสัญญาณของความสุขเลย บ้านของหญิงชราสั่นสะเทือนจากลม และในตอนเย็นไม่มีการจุดไฟ

Shamet จึงออกจากหมู่บ้านโดยไม่รอการเปลี่ยนแปลงชะตากรรมของหญิงชรา เพียงหนึ่งปีต่อมา นักดับเพลิงที่คุ้นเคยจากเรือไปรษณีย์ในเมืองเลออาฟวร์บอกเขาว่าลูกชายของหญิงชราซึ่งเป็นศิลปิน มีหนวดมีเครา ร่าเริง และมหัศจรรย์ มาจากปารีสโดยไม่คาดคิด จากนั้นเป็นต้นมากระท่อมก็ไม่เป็นที่รู้จักอีกต่อไป เต็มไปด้วยเสียงอึกทึกและความเจริญรุ่งเรือง พวกเขากล่าวว่าศิลปินได้รับเงินจำนวนมากจากการแต้มสีของพวกเขา

วันหนึ่ง เมื่อชาเมต์นั่งอยู่บนดาดฟ้า หวีผมที่พันกันด้วยลมของซูซานด้วยหวีเหล็ก เธอถามว่า:

- ฌอง จะมีใครให้ดอกกุหลาบสีทองแก่ฉันไหม?

“อะไรก็เป็นไปได้” Shamet ตอบ “ มันก็จะมีสิ่งแปลกประหลาดสำหรับคุณเหมือนกันซูซี่” มีทหารร่างผอมคนหนึ่งในบริษัทของเรา เขาโชคดีจริงๆ เขาพบกรามสีทองหักในสนามรบ เราดื่มมันลงไปทั้งบริษัท นี่เป็นช่วงสงครามแอนนาไมต์ ทหารปืนใหญ่ขี้เมายิงปืนครกเพื่อความสนุกสนาน กระสุนพุ่งเข้าใส่ปากภูเขาไฟที่ดับแล้ว ระเบิดที่นั่น และด้วยความประหลาดใจที่ภูเขาไฟเริ่มพองและปะทุ พระเจ้ารู้ดีว่าเขาชื่ออะไร ภูเขาไฟลูกนั้น! ครากะ-ตะกะ ผมคิดว่า.. การปะทุนั้นถูกต้องแล้ว! พลเรือนชาวพื้นเมืองสี่สิบคนเสียชีวิต แค่คิดว่ามีคนหายไปเพราะกรามสึกหรอมาก! ปรากฏว่าผู้พันของเราสูญเสียกรามนี้ไปแล้ว แน่นอนว่าเรื่องเงียบลง - ศักดิ์ศรีของกองทัพสูงกว่าสิ่งอื่นใด แต่ตอนนั้นเราเมามาก

– สิ่งนี้เกิดขึ้นที่ไหน? – ซูซี่ถามอย่างสงสัย

- ฉันบอกคุณแล้ว - ในภาษาอันนัม ในประเทศอินโดจีน ที่นั่น มหาสมุทรเผาไหม้ราวกับนรก และแมงกะพรุนก็ดูเหมือนกระโปรงบัลเล่ต์ลูกไม้ ที่นั่นชื้นมากจนเห็ดงอกขึ้นมาในรองเท้าบู๊ตของเราในชั่วข้ามคืน! ปล่อยให้พวกเขาแขวนคอฉันถ้าฉันโกหก!

ก่อนเหตุการณ์นี้ Shamet เคยได้ยินคำโกหกของทหารมามากมาย แต่ตัวเขาเองไม่เคยโกหกเลย ไม่ใช่เพราะเขาทำไม่ได้ แต่มันไม่จำเป็นเลย ตอนนี้เขาถือว่ามันเป็นหน้าที่อันศักดิ์สิทธิ์ที่จะสร้างความบันเทิงให้กับซูซาน

ชาเมต์พาหญิงสาวไปที่รูอ็องแล้วมอบตัวเธอ ผู้หญิงสูงด้วยปากสีเหลืองที่ห่อหุ้ม - ถึงป้าของซูซาน หญิงชราถูกปกคลุมไปด้วยลูกปัดแก้วสีดำ เหมือนกับงูละครสัตว์

หญิงสาวเมื่อเห็นเธอจึงเกาะ Shamet ไว้แน่นกับเสื้อคลุมสีซีดของเขา

- ไม่มีอะไร! – Shamet พูดด้วยเสียงกระซิบและผลัก Suzanne บนไหล่ “พวกเราทั้งยศและไฟล์ ไม่ได้เลือกผู้บังคับบัญชากองร้อยของเราเช่นกัน อดทนไว้ ซูซี่ ทหาร!

ชาเมตออกไปแล้ว หลายครั้งที่เขามองย้อนกลับไปที่หน้าต่างของบ้านอันน่าเบื่อหน่าย ซึ่งลมไม่ขยับม่านด้วยซ้ำ บนถนนแคบๆ ก็ได้ยินเสียงนาฬิกาเคาะดังจากร้านค้าต่างๆ ในกระเป๋าเป้ของทหาร Shamet มีความทรงจำเกี่ยวกับ Susie ซึ่งเป็นริบบิ้นสีน้ำเงินยู่ยี่จากเปียของเธอ มารรู้ว่าทำไม แต่ริบบิ้นนี้มีกลิ่นหอมอ่อนๆ ราวกับว่ามันอยู่ในตะกร้าสีม่วงมาเป็นเวลานาน

« โกลเด้นโรส"- หนังสือเรียงความและเรื่องราวโดย K. G. Paustovsky ตีพิมพ์ครั้งแรกในนิตยสารตุลาคม (พ.ศ. 2498 ฉบับที่ 10) จัดพิมพ์เป็นสิ่งพิมพ์แยกต่างหากในปี พ.ศ. 2498

แนวคิดของหนังสือเล่มนี้เกิดในยุค 30 แต่มันเป็นรูปเป็นร่างก็ต่อเมื่อ Paustovsky เริ่มเขียนประสบการณ์การทำงานของเขาในการสัมมนาร้อยแก้วที่สถาบันวรรณกรรมลงบนกระดาษ กอร์กี้ ในตอนแรก Paustovsky ตั้งใจจะเรียกหนังสือเล่มนี้ว่า "The Iron Rose" แต่ต่อมาก็ละทิ้งความตั้งใจ - เรื่องราวของนักเล่นพิณ Ostap ผู้ล่ามโซ่กุหลาบเหล็กถูกรวมไว้เป็นตอนใน "The Tale of Life" และผู้เขียนก็ทำ ไม่อยากเอาเปรียบโครงเรื่องอีก Paustovsky กำลังจะไปแล้ว แต่ไม่มีเวลาเขียนบันทึกเล่มที่สองเกี่ยวกับความคิดสร้างสรรค์ ในหนังสือเล่มแรกฉบับพิมพ์ครั้งสุดท้าย (ผลงานที่รวบรวม T.Z.M., 1967-1969) มีการขยายสองบท มีบทใหม่หลายบทปรากฏขึ้น ส่วนใหญ่เกี่ยวกับนักเขียน “หมายเหตุบนกล่องบุหรี่” ที่เขียนขึ้นเพื่อฉลองครบรอบ 100 ปีของเชคอฟ กลายเป็นบทของ “เชคอฟ” บทความ "Meetings with Olesha" กลายเป็นบท "Little Rose in the Buttonhole" สิ่งพิมพ์เดียวกันนี้รวมถึงบทความ "Alexander Blok" และ "Ivan Bunin"

“The Golden Rose” ตามคำพูดของ Paustovsky “เป็นหนังสือเกี่ยวกับวิธีการเขียนหนังสือ” บทเพลงของมันถูกรวบรวมไว้อย่างสมบูรณ์ที่สุดในเรื่องราวที่เริ่มต้นเรื่อง “The Golden Rose” เรื่องราวของ "ฝุ่นอันล้ำค่า" ที่ Jean Chamet นักเก็บขยะชาวปารีสรวบรวมเพื่อสั่งดอกกุหลาบทองคำจากร้านขายอัญมณี ถือเป็นคำอุปมาของความคิดสร้างสรรค์ ประเภทของหนังสือของ Paustovsky ดูเหมือนจะสะท้อนถึงมัน หัวข้อหลัก: ประกอบด้วย “เมล็ดพืช” สั้น ๆ เกี่ยวกับหน้าที่การเขียน (“จารึกบนก้อนหิน”) เกี่ยวกับความเชื่อมโยงระหว่างความคิดสร้างสรรค์และ ประสบการณ์ชีวิต(“ ดอกไม้จากขี้กบ”) เกี่ยวกับการออกแบบและแรงบันดาลใจ (“ สายฟ้า”) เกี่ยวกับความสัมพันธ์ระหว่างแผนและตรรกะของเนื้อหา (“ Revolt of Heroes”) เกี่ยวกับภาษารัสเซีย (“ ภาษาเพชร”) และเครื่องหมายวรรคตอน เครื่องหมาย (“ เหตุการณ์ในร้านค้าของ Alschwang”) เกี่ยวกับสภาพการทำงานของศิลปิน (“ ราวกับว่าไม่มีอะไร”) และ รายละเอียดทางศิลปะ(“The Old Man in the Station Buffet”) เกี่ยวกับจินตนาการ (“หลักการให้ชีวิต”) และเกี่ยวกับลำดับความสำคัญของชีวิตมากกว่าจินตนาการเชิงสร้างสรรค์ (“Night Stagecoach”)

ตามอัตภาพ หนังสือเล่มนี้สามารถแบ่งออกเป็นสองส่วน หากในตอนแรกผู้เขียนแนะนำให้ผู้อ่านรู้จักกับ "ความลับแห่งความลับ" - ในห้องทดลองสร้างสรรค์ของเขา อีกครึ่งหนึ่งจะประกอบด้วยภาพร่างเกี่ยวกับนักเขียน: Chekhov, Bunin, Blok, Maupassant, Hugo, Olesha, Prishvin, Green เรื่องราวมีลักษณะเป็นบทกวีที่ละเอียดอ่อน ตามกฎแล้วนี่เป็นเรื่องราวเกี่ยวกับประสบการณ์ประสบการณ์การสื่อสารแบบตัวต่อตัวหรือการโต้ตอบกับปรมาจารย์ด้านการแสดงออกทางศิลปะคนใดคนหนึ่ง

การเรียบเรียงประเภทของ "Golden Rose" ของ Paustovsky นั้นมีเอกลักษณ์หลายประการ: ในรอบการเรียบเรียงที่สมบูรณ์เพียงรอบเดียวชิ้นส่วนที่มีลักษณะต่างกันจะถูกรวมเข้าด้วยกัน - คำสารภาพ บันทึกความทรงจำ ภาพเหมือนที่สร้างสรรค์, เรียงความเกี่ยวกับความคิดสร้างสรรค์, บทกวีเล็ก ๆ เกี่ยวกับธรรมชาติ, การวิจัยทางภาษา, ประวัติความเป็นมาของแนวคิดและการนำไปปฏิบัติในหนังสือ, อัตชีวประวัติ, ร่างภาพในชีวิตประจำวัน แม้จะมีความหลากหลายประเภท แต่เนื้อหาก็ "ประสาน" ด้วยภาพลักษณ์จากต้นจนจบของผู้แต่ง ซึ่งเป็นผู้กำหนดจังหวะและโทนเสียงของเขาเองในการเล่าเรื่อง และดำเนินการให้เหตุผลตามตรรกะของธีมเดียว

“Golden Rose” ของ Paustovsky กระตุ้นให้เกิดกระแสตอบรับมากมายในสื่อ นักวิจารณ์ตั้งข้อสังเกตถึงทักษะระดับสูงของนักเขียน ความคิดริเริ่มของความพยายามในการตีความปัญหาของศิลปะผ่านวิถีทางของศิลปะเอง แต่มันก็ทำให้เกิดการวิพากษ์วิจารณ์มากมายเช่นกันซึ่งสะท้อนถึงจิตวิญญาณของยุคเปลี่ยนผ่านที่นำหน้า "การละลาย" ของปลายยุค 50: ผู้เขียนถูกตำหนิเรื่อง "ความจำกัด" ตำแหน่งผู้เขียน“” “รายละเอียดที่สวยงามมากเกินไป” “ความเอาใจใส่ไม่เพียงพอต่อพื้นฐานทางอุดมการณ์ของศิลปะ”

ในหนังสือเรื่องราวของ Paustovsky ที่สร้างขึ้นในช่วงสุดท้ายของงานของเขา งานยุคแรกความสนใจของศิลปินในสาขานี้ กิจกรรมสร้างสรรค์สู่แก่นแท้ทางจิตวิญญาณของศิลปะ

เลย สรุปเรื่องราวของ K. Paustovsky เรื่อง The Golden Rose กุหลาบทอง Paustovsky

โกลเด้นโรส
1955
บทสรุปของเรื่อง
อ่านได้ใน 15 นาที
เดิม 6 ชม
ฝุ่นอันล้ำค่า

คำจารึกบนก้อนหิน

ดอกไม้ที่ทำจากขี้กบ

เรื่องแรก

ฟ้าผ่า
http://www.litra.ru/composition/get/coid/00202291295129831965/woid/00016101184773070195/
โกลเด้นโรส
1955
บทสรุปของเรื่อง
อ่านได้ใน 15 นาที
เดิม 6 ชม
ฝุ่นอันล้ำค่า
Scavenger Jean Chamet ทำความสะอาดเวิร์กช็อปงานฝีมือในย่านชานเมืองของปารีส

ขณะรับราชการเป็นทหารในช่วงสงครามเม็กซิกัน Shamet มีไข้และถูกส่งตัวกลับบ้าน ผู้บัญชาการกองทหารสั่งให้ Shamet พา Suzanne ลูกสาววัยแปดขวบไปฝรั่งเศส ตลอดทาง Shamet ดูแลเด็กผู้หญิงคนนั้นและ Suzanne ก็เต็มใจฟังเรื่องราวของเขาเกี่ยวกับดอกกุหลาบสีทองที่นำความสุขมาให้

วันหนึ่ง Shamet ได้พบกับหญิงสาวคนหนึ่งที่พวกเขารู้จักในนาม Suzanne เธอร้องไห้บอก Shamet ว่าคนรักของเธอนอกใจเธอ และตอนนี้เธอไม่มีบ้านแล้ว ซูซานย้ายมาอยู่กับชาเม็ต ห้าวันต่อมาเธอก็คืนดีกับคนรักและจากไป

หลังจากแยกทางกับ Suzanne แล้ว Shamet จะหยุดทิ้งขยะจากเวิร์คช็อปจิวเวลรี่ ซึ่งฝุ่นทองคำจะยังคงอยู่เล็กน้อยอยู่เสมอ เขาสร้างพัดเล็กๆ และปัดฝุ่นอัญมณี ทองคำชาเมตที่ขุดได้หลายวันจะถูกมอบให้กับช่างอัญมณีเพื่อทำดอกกุหลาบสีทอง

โรสพร้อมแล้ว แต่ชาเมตพบว่าซูซานเดินทางไปอเมริกาแล้ว และเส้นทางก็สูญหายไป เขาลาออกจากงานและป่วย ไม่มีใครดูแลเขา มีเพียงช่างเพชรพลอยที่ทำดอกกุหลาบเท่านั้นที่มาเยี่ยมเขา

ในไม่ช้าชาเม็ตก็เสียชีวิต ร้านขายเพชรพลอยขายดอกกุหลาบให้กับนักเขียนสูงวัยคนหนึ่งและเล่าเรื่องราวของชาเมตให้เขาฟัง ดอกกุหลาบปรากฏต่อผู้เขียนในฐานะต้นแบบของกิจกรรมสร้างสรรค์ซึ่งจากฝุ่นอันล้ำค่าเหล่านี้ทำให้เกิดกระแสวรรณกรรมที่มีชีวิต

คำจารึกบนก้อนหิน
Paustovsky อาศัยอยู่ บ้านหลังเล็กที่ริมทะเลริกา บริเวณใกล้เคียงมีหินแกรนิตขนาดใหญ่พร้อมจารึกไว้เพื่อรำลึกถึงทุกคนที่เสียชีวิตและกำลังจะตายในทะเล Paustovsky ถือว่าคำจารึกนี้เป็นบทสรุปที่ดีสำหรับหนังสือเกี่ยวกับการเขียน

การเขียนคือการเรียก ผู้เขียนมุ่งมั่นที่จะถ่ายทอดความคิดและความรู้สึกที่เกี่ยวข้องกับเขาให้ผู้คนได้รับรู้ ตามคำสั่งของเวลาและผู้คน นักเขียนสามารถกลายเป็นวีรบุรุษและอดทนต่อการทดลองที่ยากลำบากได้

ตัวอย่างนี้คือชะตากรรมของนักเขียนชาวดัตช์ Eduard Dekker ซึ่งเป็นที่รู้จักในนามแฝง Multatuli (ละติน: ความทุกข์ทรมานยาวนาน) โดยทำหน้าที่เป็นเจ้าหน้าที่ของรัฐบนเกาะชวา เขาปกป้องชาวชวาและเข้าข้างพวกเขาเมื่อพวกเขากบฏ Multatuli เสียชีวิตโดยไม่ได้รับความยุติธรรม

ศิลปิน Vincent Van Gogh ทุ่มเทให้กับงานของเขาอย่างไม่เห็นแก่ตัวไม่แพ้กัน เขาไม่ใช่นักสู้ แต่เขานำภาพวาดของเขาที่เชิดชูโลกเข้าสู่คลังแห่งอนาคต

ดอกไม้ที่ทำจากขี้กบ
ของขวัญที่ยิ่งใหญ่ที่สุดที่เราได้รับจากวัยเด็กคือการรับรู้ชีวิตตามบทกวี บุคคลที่เก็บของขวัญชิ้นนี้ไว้จะกลายเป็นกวีหรือนักเขียน

ในช่วงวัยหนุ่มที่ยากจนและขมขื่น Paustovsky เขียนบทกวี แต่ในไม่ช้าก็ตระหนักว่าบทกวีของเขาเป็นดิ้นดอกไม้ที่ทำจากขี้กบทาสีและเขียนเรื่องแรกของเขาแทน

เรื่องแรก
Paustovsky ได้เรียนรู้เรื่องราวนี้จากชาวเชอร์โนบิล

ชาวยิว Yoska ตกหลุมรัก Christa ที่สวยงาม หญิงสาวยังรักเขาตัวเล็กผมแดงด้วยเสียงแหลม คริสยาย้ายเข้าไปอยู่ในบ้านของยอสกาและอาศัยอยู่กับเขาในฐานะภรรยาของเขา

ชาวเมืองเริ่มกังวล ชาวยิวอาศัยอยู่กับหญิงออร์โธดอกซ์ ยอสกาตัดสินใจรับบัพติศมา แต่คุณพ่อมิคาอิลปฏิเสธเขา ยอสก้าจากไป สาปแช่งนักบวช

เมื่อทราบการตัดสินใจของยอสกา แรบไบจึงสาปแช่งครอบครัวของเขา ยอสกาต้องเข้าคุกเพราะดูหมิ่นบาทหลวง คริสเทียเสียชีวิตด้วยความโศกเศร้า เจ้าหน้าที่ตำรวจปล่อยตัวยอสก้า แต่เขาเสียสติและกลายเป็นขอทาน

เมื่อกลับมาที่เคียฟ Paustovsky เขียนเรื่องแรกของเขาเกี่ยวกับเรื่องนี้ในฤดูใบไม้ผลิเขาอ่านซ้ำและเข้าใจว่าผู้เขียนไม่ได้รู้สึกชื่นชมความรักของพระคริสต์ในนั้น

Paustovsky เชื่อว่าการสังเกตในชีวิตประจำวันของเขาแย่มาก เขาเลิกเขียนและเดินทางไปทั่วรัสเซียเป็นเวลาสิบปี เปลี่ยนอาชีพ และสื่อสารกับผู้คนหลากหลาย

ฟ้าผ่า
ความคิดนั้นสายฟ้าแลบ เกิดขึ้นในจินตนาการ อิ่มเอมไปด้วยความคิด ความรู้สึก และความทรงจำ เพื่อให้แผนการปรากฏ เราต้องการแรงผลักดัน ซึ่งอาจเกิดขึ้นได้ทุกอย่างรอบตัวเรา

รูปลักษณ์ของแผนคือฝนที่ตกลงมา ความคิดที่จะพัฒนา

คอนสแตนติน เปาสโตฟสกี้

โกลเด้นโรส

ซัลตีคอฟ-ชเชดริน

คุณควรมุ่งมั่นเพื่อความงามอยู่เสมอ

ออนอเร่ บัลซัค

งานนี้แสดงออกอย่างฉับพลันและอาจไม่ชัดเจนเพียงพอ

ส่วนใหญ่จะถือว่าเป็นข้อขัดแย้ง

การให้เหตุผลทางอุดมการณ์จำนวนมากสำหรับงานของเราในฐานะนักเขียนไม่ได้ถูกกล่าวถึงในหนังสือเล่มนี้ เนื่องจากเราไม่มีความขัดแย้งที่สำคัญในด้านนี้ ความสำคัญของวรรณกรรมและความกล้าหาญทางการศึกษานั้นชัดเจนสำหรับทุกคน

ฝุ่นล้ำค่า

Jean Chamet เคยพบกับวันที่ดีกว่านี้ เขาทำหน้าที่เป็นทหารในกองทัพของ "นโปเลียนน้อย" ในช่วงสงครามเม็กซิกัน

ระหว่างที่ชาเมต์เดินทางกลับฝรั่งเศส มหาสมุทรแอตแลนติกก็ร้อนแรง หญิงสาวเงียบตลอดเวลา เธอยังมองดูปลาที่บินออกมาจากน้ำมันโดยไม่ยิ้ม

หน้าปัจจุบัน: 1 (หนังสือมีทั้งหมด 17 หน้า) [ข้อความอ่านที่มีอยู่: 12 หน้า]

คอนสแตนติน เปาสโตฟสกี้
โกลเด้นโรส

ของฉัน ถึงเพื่อนผู้อุทิศตนทัตยานา อเล็กเซเยฟนา เปาสโตฟสกายา

วรรณกรรมได้ถูกลบออกจากกฎแห่งความเสื่อมสลาย เธอคนเดียวไม่รู้จักความตาย

ซัลตีคอฟ-ชเชดริน

คุณควรมุ่งมั่นเพื่อความงามอยู่เสมอ

ออนอเร่ บัลซัค

ส่วนใหญ่ในงานนี้แสดงออกมาอย่างไม่เป็นชิ้นเป็นอันและบางทีอาจไม่ชัดเจนเพียงพอ

ส่วนใหญ่จะถือว่าเป็นข้อขัดแย้ง

ประเด็นสำคัญของรากฐานทางอุดมการณ์ในการเขียนของเราไม่ได้กล่าวถึงในหนังสือเล่มนี้ เนื่องจากในพื้นที่นี้เราไม่มีความขัดแย้งที่สำคัญใดๆ ความสำคัญของวรรณกรรมและความกล้าหาญทางการศึกษานั้นชัดเจนสำหรับทุกคน

ฝุ่นอันล้ำค่า

ฉันจำไม่ได้ว่ามาเจอเรื่องราวเกี่ยวกับ Jeanne Chamet คนเก็บขยะชาวปารีสได้อย่างไร Shamet หาเลี้ยงชีพด้วยการทำความสะอาดโรงปฏิบัติงานของช่างฝีมือในละแวกบ้านของเขา

Shamet อาศัยอยู่ในกระท่อมแห่งหนึ่งบริเวณชานเมือง แน่นอนว่าเป็นไปได้ที่จะอธิบายรายละเอียดรอบนอกนี้และนำผู้อ่านออกจากหัวข้อหลักของเรื่อง แต่บางทีอาจเป็นเพียงการกล่าวถึงว่ากำแพงเก่ายังคงได้รับการอนุรักษ์ไว้ที่ชานเมืองปารีส ในเวลาที่เรื่องราวนี้เกิดขึ้น เชิงเทินยังคงปกคลุมไปด้วยสายน้ำผึ้งและฮอว์ธอร์นหนาทึบ และมีนกมาทำรังอยู่ในนั้น

เมื่อพิจารณาจากข้อเท็จจริงที่ว่าเพื่อนบ้านชื่อเล่นว่า Shamet "นกหัวขวาน" เราต้องคิดว่าเขาผอมมีจมูกที่แหลมคมและจากใต้หมวกเขามักจะมีผมเป็นกระจุกยื่นออกมาเหมือนหงอนนก

ในความทรงจำเหล่านี้ Shamet ไม่พบสิ่งใดที่จะให้กำลังใจ Suzanne ได้ แต่หญิงสาวต้องประหลาดใจเมื่อได้ฟังเรื่องราวเหล่านี้อย่างตะกละตะกลามและยังบังคับให้เขาพูดซ้ำโดยต้องการรายละเอียดมากขึ้นเรื่อย ๆ

ชาเม็ตบีบความทรงจำของเขาและดึงรายละเอียดเหล่านี้ออกมา จนกระทั่งสุดท้ายเขาก็สูญเสียความมั่นใจว่ามันมีอยู่จริง สิ่งเหล่านี้ไม่ใช่ความทรงจำอีกต่อไป แต่เป็นเงาจางๆ ของมัน พวกมันละลายหายไปเหมือนหมอก อย่างไรก็ตาม ชาเมตไม่เคยคิดเลยว่าจะต้องหวนคิดถึงช่วงเวลาที่หายไปนานในชีวิตของเขาอีกครั้ง

เด็กชายตั้งตารอที่จะทำให้หญิงชรามีความสุข แต่ไม่มีสัญญาณของความสุข บ้านของหญิงชราสั่นสะเทือนจากลม และในตอนเย็นไม่มีการจุดไฟ

Shamet จึงออกจากหมู่บ้านโดยไม่รอการเปลี่ยนแปลงชะตากรรมของหญิงชรา เพียงหนึ่งปีต่อมา นักดับเพลิงที่เขารู้จักจากเรือไปรษณีย์ในเมืองเลออาฟวร์เล่าให้เขาฟังว่าลูกชายของหญิงชราซึ่งเป็นศิลปิน มีหนวดมีเครา ร่าเริง และมหัศจรรย์ เดินทางมาจากปารีสโดยไม่คาดคิด จากนั้นเป็นต้นมากระท่อมก็ไม่เป็นที่รู้จักอีกต่อไป เต็มไปด้วยเสียงอึกทึกและความเจริญรุ่งเรือง พวกเขากล่าวว่าศิลปินได้รับเงินจำนวนมากจากการแต้มสีของพวกเขา

- ฌอง จะมีใครให้ดอกกุหลาบสีทองแก่ฉันไหม?

“อะไรก็เป็นไปได้” Shamet ตอบ “ มันก็จะมีสิ่งแปลกประหลาดสำหรับคุณเหมือนกันซูซี่” มีทหารร่างผอมคนหนึ่งในบริษัทของเรา เขาโชคดีจริงๆ เขาพบกรามสีทองหักในสนามรบ เราดื่มมันลงไปทั้งบริษัท นี่คือช่วงสงครามแอนนาไมต์ ทหารปืนใหญ่ขี้เมายิงปืนครกเพื่อความสนุกสนาน กระสุนพุ่งเข้าใส่ปากภูเขาไฟที่ดับแล้ว ระเบิดที่นั่น และด้วยความประหลาดใจที่ภูเขาไฟเริ่มพองและปะทุ พระเจ้ารู้ดีว่าเขาชื่ออะไร ภูเขาไฟลูกนั้น! ครากะ-ตะกะ ผมคิดว่า.. การปะทุนั้นถูกต้องแล้ว! พลเรือนชาวพื้นเมืองสี่สิบคนเสียชีวิต คิดว่าคนหายไปเพราะกรามเดียวมาก! ปรากฏว่าผู้พันของเราสูญเสียกรามนี้ไปแล้ว แน่นอนว่าเรื่องเงียบลง - ศักดิ์ศรีของกองทัพสูงกว่าสิ่งอื่นใด แต่ตอนนั้นเราเมามาก

– สิ่งนี้เกิดขึ้นที่ไหน? – ซูซี่ถามอย่างสงสัย

Chamet พาหญิงสาวมาที่ Rouen และมอบเธอให้กับผู้หญิงร่างสูงที่มีริมฝีปากสีเหลือง - ป้าของ Suzanne หญิงชราถูกปกคลุมไปด้วยลูกปัดแก้วสีดำและเป็นประกายราวกับงูละครสัตว์

หญิงสาวเมื่อเห็นเธอจึงเกาะ Shamet ไว้แน่นกับเสื้อคลุมสีซีดของเขา

ไข้เม็กซิกันบ่อนทำลายสุขภาพของชาเมต เขาถูกปลดออกจากกองทัพโดยไม่มียศจ่าสิบเอก เขาเข้ามาในชีวิตพลเรือนในฐานะส่วนตัวที่เรียบง่าย

หลายปีผ่านไปด้วยความต้องการที่ซ้ำซากจำเจ ชาเมต์พยายามประกอบอาชีพเล็กๆ น้อยๆ หลายอาชีพ และในที่สุดก็กลายเป็นคนเก็บขยะชาวปารีส ตั้งแต่นั้นมาเขาก็ถูกกลิ่นฝุ่นและกองขยะตามหลอกหลอน เขาได้กลิ่นนี้แม้ในสายลมที่พัดผ่านถนนจากแม่น้ำแซนและในอ้อมแขนของดอกไม้เปียก - หญิงชราผู้เรียบร้อยขายไปตามถนน

วันเวลารวมกันเป็นหมอกควันสีเหลือง แต่บางครั้งเมฆสีชมพูอ่อนก็ปรากฏขึ้นต่อหน้า Shamet ซึ่งเป็นชุดเก่าของ Suzanne ที่จ้องมองภายใน ชุดนี้มีกลิ่นของความสดชื่นของฤดูใบไม้ผลิ ราวกับว่ามันถูกเก็บไว้ในตะกร้าสีม่วงมาเป็นเวลานานเช่นกัน

เธออยู่ไหน ซูซาน? อะไรกับเธอ? เขารู้ว่าตอนนี้เธอก็เป็นแล้ว สาวผู้ใหญ่และบิดาของเธอก็สิ้นชีวิตด้วยบาดแผลของเขา

Chamet ยังคงวางแผนที่จะไป Rouen เพื่อเยี่ยม Suzanne แต่ทุกครั้งที่เขาเลื่อนการเดินทางครั้งนี้ออกไปจนในที่สุดเขาก็รู้ว่าเวลาผ่านไปและซูซานคงลืมเขาไปแล้ว

เขาสาปแช่งตัวเองเหมือนหมูเมื่อนึกถึงการบอกลาเธอ แทนที่จะจูบหญิงสาว เขาดันเธอไปทางด้านหลังไปหาแม่มดเฒ่าแล้วพูดว่า: "อดทนหน่อยนะซูซี่ ทหาร!"

คนเก็บขยะเป็นที่รู้กันว่าทำงานในเวลากลางคืน พวกเขาถูกบังคับให้ทำเช่นนี้ด้วยเหตุผลสองประการ: ขยะส่วนใหญ่มาจากการต้มและไม่มีประโยชน์เสมอไป กิจกรรมของมนุษย์จะสะสมในตอนท้ายของวัน และอีกอย่างต้องไม่ขัดต่อสายตาและกลิ่นของชาวปารีส ในตอนกลางคืนแทบไม่มีใครสังเกตเห็นงานของพวกเก็บขยะเลยนอกจากหนู

Shamet ถูกนำมาใช้ งานกลางคืนและยังตกหลุมรักช่วงเวลาเหล่านี้ของวันอีกด้วย โดยเฉพาะช่วงเวลาที่รุ่งสางเหนือกรุงปารีส มีหมอกปกคลุมแม่น้ำแซน แต่ไม่ได้อยู่เหนือเชิงเทินของสะพาน

วันหนึ่ง ในรุ่งเช้าที่มีหมอกหนา ชาเมต์เดินไปตามสะพาน Pont des Invalides และเห็นหญิงสาวคนหนึ่งในชุดเดรสสีม่วงอ่อนพร้อมลูกไม้สีดำ เธอยืนอยู่ที่เชิงเทินและมองดูแม่น้ำแซน

Shamet หยุด ถอดหมวกที่เต็มไปด้วยฝุ่นแล้วพูดว่า:

“ท่านผู้หญิง น้ำในแม่น้ำแซนตอนนี้หนาวมาก” ให้ฉันพาคุณกลับบ้านแทน

“ตอนนี้ฉันไม่มีบ้าน” ผู้หญิงคนนั้นตอบอย่างรวดเร็วและหันไปหา Shamet

Shamet ทิ้งหมวกของเขา

- ซูซี่! - เขาพูดด้วยความสิ้นหวังและยินดี - ซูซี่ ทหาร! ผู้หญิงของฉัน! ในที่สุดฉันก็เห็นคุณ คุณคงลืมฉันไปแล้ว ฉันชื่อ Jean-Ernest Chamet เอกชนในกองทหารอาณานิคมที่ 27 ที่พาคุณไปพบกับผู้หญิงเลวทรามในรูอ็อง คุณกลายเป็นคนสวยจริงๆ! และหวีผมของคุณได้ดีแค่ไหน! และฉันซึ่งเป็นปลั๊กของทหารก็ไม่รู้วิธีทำความสะอาดพวกเขาเลย!

- ฌอง! – ผู้หญิงคนนั้นกรีดร้อง รีบวิ่งไปหาชาเม็ต กอดคอของเขา และเริ่มร้องไห้ - ฌองคุณใจดีเหมือนตอนนั้น ฉันจำได้ทุกอย่าง!

- เอ่อไร้สาระ! ชาเมทพึมพำ - มีใครได้ประโยชน์อะไรจากความมีน้ำใจของฉันบ้าง? เกิดอะไรขึ้นกับคุณตัวเล็กของฉัน?

Chamet ดึง Suzanne มาหาเขาและทำในสิ่งที่เขาไม่กล้าทำใน Rouen - เขาลูบและจูบผมมันวาวของเธอ เขารีบถอยออกไปทันที กลัวว่าซูซานจะได้ยินกลิ่นหนูเหม็นจากเสื้อแจ็คเก็ตของเขา แต่ซูซานกลับแนบไหล่เขาแน่นยิ่งขึ้น

- มีอะไรผิดปกติกับคุณสาว? – ความอับอายพูดซ้ำอย่างสับสน

ซูซานไม่ตอบ เธอไม่สามารถกลั้นสะอื้นได้ Shamet ตระหนักได้ว่าตอนนี้ไม่จำเป็นต้องถามเธอเกี่ยวกับสิ่งใดเลย

“ข้าพเจ้า” เขาพูดอย่างเร่งรีบ “จงมีที่ซ่อนอยู่ที่ด้ามไม้กางเขน” มันอยู่ไกลจากที่นี่ แน่นอนว่าบ้านว่างเปล่า แม้ว่าจะเป็นลูกบอลลูกใหญ่ก็ตาม แต่คุณสามารถอุ่นน้ำแล้วหลับไปบนเตียงได้ ที่นั่นคุณสามารถอาบน้ำและผ่อนคลายได้ และโดยทั่วไปแล้วจงมีอายุยืนยาวตามที่คุณต้องการ

Suzanne อยู่กับ Shamet เป็นเวลาห้าวัน เป็นเวลาห้าวันที่พระอาทิตย์ขึ้นเหนือปารีส อาคารทั้งหมด แม้แต่อาคารที่เก่าแก่ที่สุดก็ปกคลุมไปด้วยเขม่า สวนทั้งหมดและแม้แต่ถ้ำของ Shamet ก็เปล่งประกายราวกับอัญมณีภายใต้แสงอาทิตย์

ใครก็ตามที่ไม่เคยสัมผัสความตื่นเต้นจากลมหายใจที่แทบไม่ได้ยินของหญิงสาวจะไม่เข้าใจว่าความอ่อนโยนคืออะไร ริมฝีปากของเธอสว่างกว่ากลีบดอกไม้ที่เปียกชื้น และขนตาของเธอก็เปล่งประกายจากน้ำตายามค่ำคืน

ใช่ ทุกอย่างเกิดขึ้นกับซูซานน์ตามที่ Shamet คาดไว้ คนรักของเธอซึ่งเป็นนักแสดงหนุ่มนอกใจเธอ แต่ห้าวันที่ Suzanne อาศัยอยู่กับ Shamet ก็เพียงพอแล้วสำหรับการคืนดีกัน

Shamet เข้าร่วมด้วย เขาต้องนำจดหมายของซูซานไปให้นักแสดง และสอนความสุภาพของชายหนุ่มรูปงามผู้อิดโรยคนนี้เมื่อเขาต้องการให้ทิปแก่ชาเม็ตเล็กน้อย

ในไม่ช้านักแสดงก็มาถึงรถแท็กซี่เพื่อรับซูซาน และทุกอย่างเป็นไปตามที่ควรจะเป็น: ช่อดอกไม้, การจูบ, เสียงหัวเราะทั้งน้ำตา, การกลับใจและความประมาทเล็กน้อย

เมื่อคู่บ่าวสาวกำลังจะจากไป Suzanne รีบมากจนกระโดดขึ้นรถแท็กซี่โดยลืมบอกลา Shamet เธอจับตัวเองได้ทันที หน้าแดงและยื่นมือไปหาเขาอย่างรู้สึกผิด

“ในเมื่อคุณได้เลือกชีวิตที่เหมาะกับรสนิยมของคุณ” ในที่สุด Shamet ก็บ่นกับเธอ “ถ้าอย่างนั้นก็จงมีความสุข”

“ฉันยังไม่รู้อะไรเลย” ซูซานตอบ และน้ำตาก็ไหลเป็นประกายในดวงตาของเธอ

“คุณไม่จำเป็นต้องกังวลนะที่รัก” นักแสดงหนุ่มพูดอย่างไม่พอใจและพูดซ้ำ: “ที่รักของฉัน”

- ถ้ามีใครซักคนมอบดอกกุหลาบสีทองให้ฉัน! – ซูซานถอนหายใจ “นั่นคงจะโชคดีอย่างแน่นอน” ฉันจำเรื่องราวของคุณบนเรือได้ฌอง

- ใครจะรู้! – ตอบ Shamet - ไม่ว่าในกรณีใด ไม่ใช่สุภาพบุรุษคนนี้ที่จะมอบดอกกุหลาบสีทองให้คุณ ขอโทษที ฉันเป็นทหาร ฉันไม่ชอบคนสับเปลี่ยน

คนหนุ่มสาวมองหน้ากัน นักแสดงก็ยักไหล่ รถแท็กซี่เริ่มเคลื่อนตัว

Shamet มักจะทิ้งขยะทั้งหมดที่ถูกกวาดออกจากสถานประกอบการงานฝีมือในระหว่างวัน แต่หลังจากเหตุการณ์นี้กับ Suzanne เขาก็หยุดโยนฝุ่นออกจากเวิร์คช็อปเครื่องประดับ เขาเริ่มแอบเก็บมันใส่ถุงแล้วนำไปที่กระท่อมของเขา เพื่อนบ้านตัดสินใจว่าคนเก็บขยะบ้าไปแล้ว น้อยคนที่รู้ว่าฝุ่นนี้มีผงทองคำอยู่จำนวนหนึ่ง เนื่องจากช่างทำอัญมณีมักจะบดทองเล็กน้อยเมื่อทำงาน

Shamet ตัดสินใจร่อนทองคำจากฝุ่นเครื่องประดับ ทำแท่งโลหะเล็กๆ จากมัน และสร้างดอกกุหลาบสีทองเล็กๆ จากแท่งโลหะนี้เพื่อความสุขของ Suzanne หรือบางทีอย่างที่แม่เคยเล่าให้ฟังก็คงจะเป็นประโยชน์ต่อความสุขของหลายๆ คนเช่นกัน คนธรรมดา- ใครจะรู้! เขาตัดสินใจว่าจะไม่พบกับซูซานจนกว่าดอกกุหลาบนี้จะพร้อม

Shamet ไม่ได้บอกใครเกี่ยวกับความคิดของเขา เขากลัวเจ้าหน้าที่และตำรวจ คุณไม่มีทางรู้ว่าจะเกิดอะไรขึ้นกับจิตใจของนักเล่นลิ้นในศาล พวกเขาสามารถประกาศว่าเขาเป็นขโมย จับเขาเข้าคุก และยึดทองคำของเขาไป ท้ายที่สุดมันก็ยังคงเป็นมนุษย์ต่างดาว

ก่อนที่จะเข้าร่วมกองทัพ Shamet ทำงานเป็นคนงานในฟาร์มให้กับนักบวชในชนบท และรู้วิธีจัดการกับธัญพืช ความรู้นี้มีประโยชน์สำหรับเขาในตอนนี้ เขาจำได้ว่าการฝัดขนมปังและเมล็ดข้าวหนักตกลงบนพื้น และฝุ่นเล็กน้อยก็ถูกลมพัดพาไป

Shamet สร้างพัดเล็กๆ และพัดฝุ่นอัญมณีในสวนตอนกลางคืน เขากังวลจนเห็นผงสีทองที่แทบจะสังเกตไม่เห็นบนถาด

ใช้เวลานานจนกระทั่งผงทองคำสะสมมากพอที่จะสร้างแท่งโลหะออกมาได้ แต่ชาเม็ตลังเลที่จะมอบมันให้กับช่างทำอัญมณีเพื่อสร้างดอกกุหลาบสีทองจากมัน

การไม่มีเงินไม่ได้หยุดเขา นักอัญมณีคนใดก็ยอมที่จะรับหนึ่งในสามของทองคำแท่งสำหรับงานนี้ และคงจะพอใจกับมัน

นั่นไม่ใช่ประเด็น ทุกวันชั่วโมงแห่งการพบกับซูซานก็ใกล้เข้ามา แต่บางครั้ง Shamet ก็เริ่มกลัวในชั่วโมงนี้

เขาต้องการมอบความอ่อนโยนทั้งหมดที่ฝังลึกอยู่ในหัวใจของเขามายาวนานให้กับเธอเพียงคนเดียวเท่านั้นกับซูซี่ แต่ใครต้องการความอ่อนโยนของตัวประหลาดเฒ่า! Shamet สังเกตมานานแล้วว่าความปรารถนาเดียวของผู้คนที่ได้พบเขาคือการจากไปอย่างรวดเร็วและลืมใบหน้าผอมหงอกที่มีผิวหย่อนคล้อยและดวงตาที่แหลมคมของเขา

เขามีเศษกระจกอยู่ในกระท่อมของเขา ชาเม็ตมองดูเขาเป็นครั้งคราว แต่ก็โยนเขาออกไปพร้อมกับคำสาปหนักทันที จะดีกว่าถ้าไม่เห็นตัวเอง - ภาพเงอะงะนี้กำลังเดินโซซัดโซเซไปที่ขาไขข้อ

เมื่อดอกกุหลาบพร้อมในที่สุด Chamet ก็รู้ว่า Suzanne ออกจากปารีสไปอเมริกาเมื่อปีที่แล้ว - และอย่างที่พวกเขาพูดตลอดไป ไม่มีใครสามารถบอกที่อยู่ของเธอได้

ในนาทีแรก Shamet ถึงกับรู้สึกโล่งใจ แต่แล้วความคาดหวังทั้งหมดของเขาในการพบปะกับซูซานอย่างอ่อนโยนและง่ายดายก็กลายเป็นเศษเหล็กขึ้นสนิมอย่างลึกลับ เศษหนามนี้ติดอยู่ในอกของ Shamet ใกล้กับหัวใจของเขา และ Shamet ได้อธิษฐานต่อพระเจ้าว่ามันจะแทงทะลุหัวใจเก่าดวงนี้อย่างรวดเร็วและหยุดมันตลอดไป

Shamet หยุดทำความสะอาดโรงปฏิบัติงาน เขานอนอยู่ในกระท่อมเป็นเวลาหลายวัน โดยหันหน้าเข้าหากำแพง เขาเงียบและยิ้มเพียงครั้งเดียว โดยเอาแขนเสื้อเสื้อแจ็คเก็ตตัวเก่ามาจ่อที่ดวงตาของเขา แต่ไม่มีใครเห็นสิ่งนี้ เพื่อนบ้านไม่ได้มาที่ Shamet ด้วยซ้ำ ทุกคนต่างก็มีความกังวลเป็นของตัวเอง

มีเพียงคนเดียวเท่านั้นที่ดูชาเมต ช่างทำอัญมณีสูงอายุที่หลอมโลหะที่บางที่สุดขึ้นมาจากแท่งโลหะ และถัดจากนั้น บนกิ่งอ่อน มีหน่อแหลมคมเล็ก ๆ

คนขายเพชรพลอยไปเยี่ยมชาเมตแต่ไม่ได้นำยามาให้เขา เขาคิดว่ามันไร้ประโยชน์

และแท้จริงแล้ว Shamet เสียชีวิตโดยไม่มีใครสังเกตเห็นในระหว่างการไปเยี่ยมร้านขายอัญมณีครั้งหนึ่ง คนขายเพชรเงยศีรษะของคนเก็บขยะขึ้น หยิบดอกกุหลาบสีทองที่พันด้วยริบบิ้นย่นสีน้ำเงินออกมาจากใต้หมอนสีเทา แล้วค่อยๆ จากไป และปิดประตูที่ส่งเสียงดังเอี๊ยด เทปมีกลิ่นเหมือนหนู

เคยเป็น ช่วงปลายฤดูใบไม้ร่วง- ความมืดยามเย็นปั่นป่วนตามสายลมและแสงไฟกะพริบ คนขายอัญมณีจำได้ว่าใบหน้าของ Shamet เปลี่ยนไปอย่างไรหลังความตาย มันเข้มงวดและสงบ ความขมขื่นของใบหน้านี้ดูสวยงามยิ่งขึ้นสำหรับนักอัญมณี

“สิ่งที่ชีวิตไม่ให้ ความตายนำมาซึ่ง” ช่างอัญมณีคิด มีแนวโน้มที่จะมีความคิดเหมารวม และถอนหายใจเสียงดัง

ไม่นานนักขายเพชรพลอยก็ขายดอกกุหลาบสีทองให้กับนักเขียนสูงวัยคนหนึ่ง แต่งตัวเรียบร้อย และตามความเห็นของพ่อค้าเพชรนั้น ถือว่าไม่รวยพอที่จะมีสิทธิ์ซื้อของมีค่าเช่นนี้

เห็นได้ชัดว่าเรื่องราวของดอกกุหลาบสีทองที่นักอัญมณีเล่าให้นักเขียนฟังนั้นมีบทบาทชี้ขาดในการซื้อครั้งนี้

เราเป็นหนี้บันทึกของนักเขียนเก่าที่เหตุการณ์อันน่าเศร้าจากชีวิตนี้กลายเป็นที่รู้จักของใครบางคน อดีตทหารกรมทหารอาณานิคมที่ 27 - ฌอง-เออร์เนสต์ ชาเมต์

ในบันทึกของเขา ผู้เขียนเขียนไว้ว่า:

“ทุกนาที ทุกคำพูดและแววตาธรรมดา ทุกความคิดที่ลึกซึ้งหรือตลกขบขัน ทุกการเคลื่อนไหวของหัวใจมนุษย์ที่ไม่อาจรับรู้ เหมือนกับปุยปุยที่ปลิวว่อนของต้นป็อปลาร์ หรือไฟของดวงดาวในแอ่งน้ำยามค่ำคืน ทั้งหมดนี้ล้วนเป็นเม็ดฝุ่นทองคำ .

เราซึ่งเป็นนักเขียนได้สกัดเม็ดทรายนับล้านเหล่านี้มาเป็นเวลาหลายทศวรรษแล้ว รวบรวมพวกมันโดยไม่มีใครสังเกตเห็น เปลี่ยนมันให้เป็นโลหะผสม จากนั้นจึงหล่อ "กุหลาบสีทอง" ของเราจากโลหะผสมนี้ - เรื่องราว นวนิยาย หรือบทกวี

กุหลาบทองแห่งความอัปยศ! สำหรับฉันดูเหมือนว่าส่วนหนึ่งจะเป็นต้นแบบของกิจกรรมสร้างสรรค์ของเรา น่าแปลกใจที่ไม่มีใครประสบปัญหาในการสืบค้นว่ากระแสวรรณกรรมที่มีชีวิตเกิดขึ้นจากจุดฝุ่นอันมีค่าเหล่านี้ได้อย่างไร

แต่เช่นเดียวกับดอกกุหลาบสีทองของคนเก็บขยะเก่าที่มีจุดมุ่งหมายเพื่อความสุขของซูซาน ความคิดสร้างสรรค์ของเราจึงมีจุดมุ่งหมายเพื่อให้ความงามของโลก การเรียกร้องให้ต่อสู้เพื่อความสุข ความยินดี และเสรีภาพ ความกว้างของหัวใจมนุษย์และ ความเข้มแข็งของจิตใจจะครอบงำความมืดมิดและสุกใสดุจดวงอาทิตย์ที่ไม่มีวันตกดิน”

คำจารึกบนก้อนหิน

สำหรับนักเขียน ความสุขที่สมบูรณ์จะเกิดขึ้นก็ต่อเมื่อมั่นใจว่ามโนธรรมของตนเป็นไปตามมโนธรรมของเพื่อนบ้านเท่านั้น

ซัลตีคอฟ-ชเชดริน

ฉันอาศัยอยู่ใน บ้านหลังเล็กบนเนินทราย ริมทะเลริกาทั้งหมดปกคลุมไปด้วยหิมะ มันบินจากต้นสนสูงเป็นเกลียวยาวตลอดเวลาและสลายเป็นฝุ่น

มันบินหนีไปเพราะลมและเพราะกระรอกกระโดดอยู่บนต้นสน เมื่อมันเงียบมาก คุณจะได้ยินเสียงพวกมันกำลังปอกโคนสน

บ้านตั้งอยู่ติดทะเล หากต้องการดูทะเลคุณต้องออกไปที่ประตูแล้วเดินไปตามเส้นทางที่เหยียบย่ำท่ามกลางหิมะผ่านเดชาที่ขึ้นเครื่อง

ยังคงมีผ้าม่านอยู่ที่หน้าต่างของเดชานี้ตั้งแต่ฤดูร้อน พวกมันเคลื่อนไหวในสายลมที่อ่อนแรง ลมจะต้องทะลุผ่านรอยแตกที่มองไม่เห็นเข้าไปในเดชาที่ว่างเปล่า แต่จากระยะไกลดูเหมือนว่ามีคนยกม่านขึ้นและเฝ้าดูคุณอย่างระมัดระวัง

ทะเลไม่เป็นน้ำแข็ง หิมะปกคลุมไปจนสุดขอบน้ำ มองเห็นรอยเท้าของกระต่าย

เมื่อคลื่นสูงขึ้นในทะเล สิ่งที่ได้ยินไม่ใช่เสียงคลื่น แต่เป็นเสียงน้ำแข็งที่กระทบกันและเสียงหิมะที่ตกลงมา

ทะเลบอลติกถูกทิ้งร้างและมืดมนในฤดูหนาว

ชาวลัตเวียเรียกบริเวณนี้ว่า “ทะเลอำพัน” (“Dzintara Jura”) อาจไม่ใช่แค่เพราะทะเลบอลติกพ่นอำพันออกมามากเท่านั้น แต่ยังเป็นเพราะน้ำมีสีเหลืองอำพันเล็กน้อยอีกด้วย

หมอกควันหนาทึบเป็นชั้น ๆ บนขอบฟ้าตลอดทั้งวัน โครงร่างของตลิ่งต่ำหายไปในนั้น เฉพาะที่นี่และที่นั่นในความมืดมิดนี้แถบขนปุยสีขาวลงมาเหนือทะเล - หิมะตกที่นั่น

บางครั้ง ห่านป่าปีนี้มาถึงเร็วเกินไป พวกมันก็ลงน้ำและกรีดร้อง เสียงร้องที่น่าตกใจของพวกมันดังไปทั่วชายฝั่ง แต่ไม่ทำให้เกิดการตอบสนอง - แทบไม่มีนกอยู่ในป่าชายฝั่งในฤดูหนาว

ในระหว่างวัน ชีวิตดำเนินไปตามปกติในบ้านที่ฉันอาศัยอยู่ ฟืนส่งเสียงแตกในเตากระเบื้องหลากสี เครื่องพิมพ์ดีดส่งเสียงครวญคราง และลิลลี่สาวทำความสะอาดเงียบๆ นั่งถักนิตติ้งอยู่ในห้องโถงอันอบอุ่นสบาย ทุกอย่างเป็นเรื่องธรรมดาและเรียบง่ายมาก

แต่ในตอนเย็นความมืดมิดล้อมรอบบ้าน ต้นสนขยับเข้ามาใกล้ และเมื่อคุณออกจากห้องโถงที่มีแสงสว่างจ้าด้านนอก คุณจะรู้สึกเหงาโดยสมบูรณ์ เผชิญหน้ากันทั้งฤดูหนาว ทะเล และกลางคืน

ทะเลทอดยาวหลายร้อยไมล์สู่ความมืดมิดและทอดยาวไป ไม่มีแสงใดปรากฏให้เห็นเลย และไม่ได้ยินเสียงสาดแม้แต่ครั้งเดียว

บ้านหลังเล็กๆ ตั้งตระหง่านราวกับสัญญาณสุดท้ายบนขอบเหวที่เต็มไปด้วยหมอก พื้นดินแตกที่นี่ ดังนั้นจึงดูน่าแปลกใจที่ไฟในบ้านกำลังลุกไหม้อย่างสงบ วิทยุกำลังร้องเพลง พรมนุ่ม ๆ อุดขั้นบันได และหนังสือและต้นฉบับที่เปิดอยู่บนโต๊ะ

ที่นั่นทางทิศตะวันตกมุ่งหน้าสู่เวนต์สปิลส์ หลังชั้นความมืดมิดมีหมู่บ้านชาวประมงเล็กๆ อยู่ หมู่บ้านชาวประมงธรรมดาๆ ที่มีอวนตากตามลม มีบ้านเตี้ยๆ และควันจากปล่องไฟต่ำ มีเรือยนต์สีดำดึงออกมาบนผืนทราย และเชื่อใจสุนัขที่มีขนดก

ชาวประมงลัตเวียอาศัยอยู่ในหมู่บ้านแห่งนี้มาหลายร้อยปีแล้ว รุ่นต่างๆ เข้ามาแทนที่กัน สาวผมบลอนด์ที่มีดวงตาขี้อายและคำพูดอันไพเราะกลายเป็นหญิงชราร่างท้วมที่ถูกสภาพอากาศห่อด้วยผ้าพันคอหนาๆ ชายหนุ่มหน้าแดงในชุดสมาร์ทแค็ปกลายเป็นชายชราร่างใหญ่ด้วยสายตาที่ไม่อาจรบกวนได้

แต่เช่นเดียวกับเมื่อหลายร้อยปีที่แล้ว ชาวประมงไปทะเลเพื่อหาปลาเฮอริ่ง และเช่นเดียวกับเมื่อหลายร้อยปีก่อน ไม่ใช่ทุกคนที่กลับมา โดยเฉพาะอย่างยิ่งในฤดูใบไม้ร่วงเมื่อทะเลบอลติกโกรธจัดด้วยพายุและเดือดด้วยฟองเย็นเหมือนหม้อต้มน้ำ

แต่ไม่ว่าอะไรจะเกิดขึ้น ไม่ว่าคุณจะต้องถอดหมวกกี่ครั้งเมื่อมีคนรู้เกี่ยวกับการตายของสหายของพวกเขา คุณยังคงต้องทำงานของคุณต่อไป - อันตรายและยากลำบาก ปู่และพ่อทำพินัยกรรม คุณไม่สามารถยอมแพ้ให้กับทะเลได้

มีหินแกรนิตขนาดใหญ่ในทะเลใกล้หมู่บ้าน นานมาแล้ว ชาวประมงได้สลักข้อความไว้ว่า “เพื่อรำลึกถึงทุกคนที่เสียชีวิตและจะตายในทะเล” จารึกนี้มองเห็นได้แต่ไกล

เมื่อฉันรู้เกี่ยวกับคำจารึกนี้ ฉันก็ดูเศร้าเหมือนคำจารึกอื่น ๆ แต่นักเขียนชาวลัตเวียที่บอกฉันเกี่ยวกับเรื่องนี้ไม่เห็นด้วยกับสิ่งนี้และพูดว่า:

- ในทางกลับกัน นี่เป็นจารึกที่กล้าหาญมาก เธอบอกว่าผู้คนจะไม่มีวันยอมแพ้และไม่ว่าอะไรจะเกิดขึ้นก็ตามก็จะทำหน้าที่ของตน ฉันจะใส่คำจารึกนี้เป็นบทสรุปของหนังสือเล่มใดก็ได้ แรงงานมนุษย์และความเพียร สำหรับฉัน คำจารึกนี้ฟังดูประมาณนี้: "ในความทรงจำของผู้ที่เอาชนะและจะเอาชนะทะเลนี้"

ฉันเห็นด้วยกับเขาและคิดว่าบทนี้น่าจะเหมาะกับหนังสือเกี่ยวกับการเขียน

นักเขียนไม่สามารถยอมแพ้แม้แต่นาทีเดียวเมื่อเผชิญกับความยากลำบากหรือถอยกลับเมื่อเผชิญกับอุปสรรค ไม่ว่าอะไรจะเกิดขึ้น พวกเขาจะต้องทำงานของตนอย่างต่อเนื่อง โดยที่บรรพบุรุษรุ่นก่อนมอบให้แก่พวกเขา และได้รับความไว้วางใจจากคนรุ่นราวคราวเดียวกัน ไม่ใช่เพื่ออะไรเลยที่ Saltykov-Shchedrin กล่าวว่าหากวรรณกรรมเงียบไปแม้แต่นาทีเดียวก็จะเท่ากับความตายของผู้คน

การเขียนไม่ใช่งานฝีมือหรืออาชีพ การเขียนคือการเรียก เมื่อเจาะลึกคำบางคำลงไปในเสียงเราจะพบความหมายดั้งเดิมของคำเหล่านั้น คำว่า “อาชีพ” มาจากคำว่า “เรียก”

บุคคลไม่เคยถูกเรียกให้เป็นช่างฝีมือ พวกเขาเรียกเขาเพียงเพื่อทำหน้าที่และงานที่ยากลำบากของเขาให้สำเร็จ

อะไรเป็นแรงผลักดันให้ผู้เขียนทำงานที่บางครั้งเจ็บปวดแต่สวยงาม?

เขาไม่ใช่นักเขียนที่ไม่ได้เพิ่มความระมัดระวังเล็กน้อยให้กับวิสัยทัศน์ของบุคคล

บุคคลหนึ่งกลายเป็นนักเขียนไม่เพียงแต่ตามเสียงเรียกร้องของหัวใจเท่านั้น เรามักจะได้ยินเสียงของหัวใจในวัยเยาว์ของเรา เมื่อยังไม่มีสิ่งใดมาอุดอู้หรือฉีกเป็นชิ้นเป็นชิ้นๆ ให้กับโลกใหม่ของความรู้สึกของเรา

แต่ปีแห่งความเป็นผู้ใหญ่กำลังมาถึง - เราได้ยินอย่างชัดเจน นอกเหนือจากเสียงเรียกร้องจากใจของเราเอง การเรียกร้องอันทรงพลังครั้งใหม่ - การเรียกร้องแห่งเวลาและผู้คนของเรา การเรียกร้องของมนุษยชาติ

ตามคำสั่งของการเรียกของเขา ในนามของแรงจูงใจภายใน บุคคลสามารถทำปาฏิหาริย์และอดทนต่อการทดลองที่ยากที่สุดได้

ตัวอย่างหนึ่งที่ยืนยันว่านี่คือชะตากรรมของนักเขียนชาวดัตช์ Eduard Dekker เขาตีพิมพ์โดยใช้นามแฝง Multatuli ในภาษาลาติน แปลว่า "ความทุกข์ทรมานยาวนาน"

เป็นไปได้ว่าฉันจำ Dekker ได้ที่นี่บนชายฝั่งทะเลบอลติกที่มืดมนเพราะทะเลทางเหนือสีซีดเดียวกันทอดยาวนอกชายฝั่งบ้านเกิดของเขา - เนเธอร์แลนด์ เขาพูดถึงเธอด้วยความขมขื่นและอับอาย: "ฉันเป็นบุตรชายของเนเธอร์แลนด์ เป็นบุตรชายของประเทศโจรที่อยู่ระหว่างฟรีสลันด์และสเกลต์"

แต่แน่นอนว่าฮอลแลนด์ไม่ใช่ประเทศที่มีโจรอารยะธรรม พวกเขาเป็นคนส่วนน้อยและไม่แสดงสีหน้าของผู้คน นี่คือประเทศของผู้คนที่ทำงานหนักซึ่งเป็นลูกหลานของ "Gezes" ผู้กบฏและ Till Eulenspiegel จนถึงขณะนี้ “เถ้าถ่านของ Klaas เคาะ” ในหัวใจของชาวดัตช์จำนวนมาก เขายังเคาะหัวใจของมุลทาทูลีด้วย

มาจากครอบครัวกะลาสีเรือทางพันธุกรรม Multatuli ได้รับแต่งตั้งให้เป็นเจ้าหน้าที่ของรัฐบนเกาะชวา และในเวลาไม่นานต่อมา - แม้แต่ผู้อาศัยอยู่ในเขตใดเขตหนึ่งของเกาะนี้ เกียรติยศ รางวัล ความมั่งคั่ง ตำแหน่งอุปราชที่กำลังรอเขาอยู่ แต่... “ขี้เถ้าของ Klaas กระแทกหัวใจของเขา” และมุลทาตุลีละเลยผลประโยชน์เหล่านี้

ด้วยความกล้าหาญและความดื้อรั้นที่หาได้ยาก เขาพยายามระเบิดวิถีปฏิบัติที่มีมาหลายศตวรรษในการกดขี่ชาวชวาโดยทางการและพ่อค้าชาวดัตช์

เขามักจะพูดปกป้องชาวชวาเสมอและไม่ได้ทำให้พวกเขาขุ่นเคือง พระองค์ทรงลงโทษผู้รับสินบนอย่างรุนแรง เขาเยาะเย้ยอุปราชและเพื่อนร่วมงานของเขา - แน่นอนว่าเป็นคริสเตียนที่ดี - โดยอ้างถึงคำสอนของพระคริสต์เกี่ยวกับความรักต่อเพื่อนบ้านเพื่ออธิบายการกระทำของเขา ไม่มีอะไรจะคัดค้านเขา แต่มันอาจจะถูกทำลายได้

เมื่อการกบฏของชาวชวาปะทุขึ้น Multatuli เข้าข้างกลุ่มกบฏเพราะ "ขี้เถ้าของชนชั้นยังคงกระแทกหัวใจของเขาต่อไป" เขาอยู่กับ สัมผัสความรักเขียนเกี่ยวกับชาวชวา เกี่ยวกับเด็กใจง่ายเหล่านี้ และด้วยความโกรธเกี่ยวกับเพื่อนร่วมชาติของเขา

เขาเปิดโปงความอับอายทางทหารที่คิดค้นโดยนายพลชาวดัตช์

ชาวชวามีความสะอาดมากและไม่ยอมให้สกปรก การคำนวณของชาวดัตช์ขึ้นอยู่กับคุณสมบัตินี้

ทหารได้รับคำสั่งให้ขว้างปาชาวชวาระหว่างการโจมตี อุจจาระของมนุษย์- และชาวชวาที่พบกับปืนไรเฟิลอันดุเดือดโดยไม่สะดุ้งก็ทนไม่ได้กับสงครามประเภทนี้และล่าถอยไป

Multatuli ถูกปลดและส่งไปยังยุโรป

เป็นเวลาหลายปีที่เขาแสวงหาความยุติธรรมให้กับชาวชวาจากรัฐสภาดัตช์ เขาพูดถึงเรื่องนี้ทุกที่ เขาเขียนคำร้องถึงรัฐมนตรีและกษัตริย์

แต่เปล่าประโยชน์ พวกเขาฟังเขาอย่างไม่เต็มใจและเร่งรีบ ในไม่ช้าเขาก็ถูกประกาศว่าเป็นคนประหลาดที่อันตรายถึงขั้นบ้าคลั่ง เขาหางานที่ไหนไม่ได้ ครอบครัวของเขากำลังหิวโหย

จากนั้นเชื่อฟังเสียงของหัวใจหรืออีกนัยหนึ่งคือเชื่อฟังการเรียกที่มีอยู่ในตัวเขา แต่จนกระทั่งถึงตอนนั้น Multatuli ก็เริ่มเขียนยังไม่ชัดเจน เขาเขียนนิทรรศการเกี่ยวกับชาวดัตช์ในภาษาชวา: Max Havelaar หรือ The Coffee Merchants แต่นี่เป็นเพียงการลองครั้งแรกเท่านั้น ในหนังสือเล่มนี้ ดูเหมือนเขาจะคลำหาพื้นที่ที่ยังสั่นคลอนของความเชี่ยวชาญด้านวรรณกรรม

แต่หนังสือเล่มถัดไปของเขา Letters of Love เขียนด้วยพลังอันน่าอัศจรรย์ ความเข้มแข็งนี้มอบให้กับ Multatuli ด้วยความเชื่ออย่างบ้าคลั่งในความถูกต้องของเขาเอง

แต่ละบทของหนังสือมีลักษณะคล้ายกับเสียงร้องอันขมขื่นของชายคนหนึ่งกุมหัวเมื่อเห็นความอยุติธรรมอันร้ายแรง หรือคำอุปมาที่กัดกร่อนและมีไหวพริบ แผ่นพับ หรือการปลอบใจอย่างอ่อนโยนต่อผู้เป็นที่รัก แต่งแต้มด้วยอารมณ์ขันที่น่าเศร้า หรือความพยายามครั้งสุดท้ายที่จะรื้อฟื้น ศรัทธาอันไร้เดียงสาในวัยเด็กของเขา

“ไม่มีพระเจ้า ไม่เช่นนั้นพระองค์จะต้องทรงดี” มุลทาทูลีเขียน “เมื่อไหร่พวกเขาจะหยุดปล้นคนจนในที่สุด!”

เขาออกจากฮอลแลนด์โดยหวังว่าจะได้ขนมปังชิ้นหนึ่งอยู่ข้างๆ ภรรยาของเขาพักอยู่กับลูกๆ ในอัมสเตอร์ดัม - เขาไม่มีเงินพิเศษที่จะพาพวกเขาไปด้วย

เขาขอร้องผ่านเมืองต่างๆ ของยุโรป และเขียน เขียนอย่างต่อเนื่อง ซึ่งไม่สะดวกสำหรับสังคมที่ดี เป็นคนเยาะเย้ยและทรมาน เขาแทบไม่ได้รับจดหมายจากภรรยาของเขาเลย เพราะเธอไม่มีเงินพอสำหรับแสตมป์ด้วยซ้ำ

เขาคิดถึงเธอและลูกๆ โดยเฉพาะเด็กน้อยด้วย ดวงตาสีฟ้า- เขากลัวว่าสิ่งนี้ เด็กน้อยเขาลืมวิธียิ้มอย่างไว้วางใจผู้คน และขอร้องผู้ใหญ่ไม่ให้ร้องไห้ก่อนเวลาอันควร

ไม่มีใครอยากตีพิมพ์หนังสือของ Multatuli

แต่สุดท้ายมันก็เกิดขึ้น! สำนักพิมพ์รายใหญ่แห่งหนึ่งตกลงที่จะซื้อต้นฉบับของเขา แต่มีเงื่อนไขว่าเขาจะไม่ตีพิมพ์ที่อื่น

Multatuli ที่เหนื่อยล้าก็เห็นด้วย เขากลับมายังบ้านเกิดของเขา พวกเขายังให้เงินเขาด้วย แต่ต้นฉบับถูกซื้อเพื่อปลดอาวุธชายคนนี้ ต้นฉบับได้รับการตีพิมพ์เป็นสำเนาจำนวนมากและมีราคาที่เอื้อมไม่ถึงจนเทียบเท่ากับการทำลายล้าง พ่อค้าและเจ้าหน้าที่ชาวดัตช์ไม่สามารถรู้สึกสงบได้จนกระทั่งถังผงนี้ไม่ได้อยู่ในมือของพวกเขา

Multatuli เสียชีวิตโดยไม่ได้รับความยุติธรรม และเขาสามารถเขียนหนังสือที่ยอดเยี่ยมอีกมากมายได้ - หนังสือที่มักกล่าวกันว่าไม่ได้เขียนด้วยหมึก แต่เขียนด้วยเลือดแห่งหัวใจ

เขาต่อสู้อย่างหนักเท่าที่จะทำได้และเสียชีวิต แต่พระองค์ทรง “พิชิตทะเล” และบางทีในไม่ช้านี้ บนเกาะชวาอิสระ ในจาการ์ตา อนุสาวรีย์ของผู้ประสบภัยที่ไม่เห็นแก่ตัวนี้จะถูกสร้างขึ้น

นั่นคือชีวิตของชายผู้ผสานการเรียกอันยิ่งใหญ่สองอย่างเข้าด้วยกัน

ด้วยความทุ่มเทอย่างแรงกล้าต่องานของเขา Multatuli มีพี่ชายคนหนึ่งซึ่งเป็นชาวดัตช์และศิลปินร่วมสมัยของเขาคือ Vincent Van Gogh

เป็นการยากที่จะหาตัวอย่างการปฏิเสธตนเองในนามของศิลปะที่ยิ่งใหญ่กว่าชีวิตของแวนโก๊ะ เขาใฝ่ฝันที่จะสร้าง "ภราดรภาพของศิลปิน" ในฝรั่งเศสซึ่งเป็นชุมชนแบบที่ไม่มีอะไรแยกพวกเขาออกจากบริการวาดภาพได้

แวนโก๊ะต้องทนทุกข์ทรมานมาก เขาดำดิ่งลงไปในความสิ้นหวังของมนุษย์ใน The Potato Eaters และ Prisoners' Walk เขาเชื่อว่างานของศิลปินคือการต่อต้านความทุกข์ทรมานอย่างสุดกำลังและด้วยพรสวรรค์ทั้งหมดของเขา

งานของศิลปินคือการสร้างความสุข และเขาสร้างมันขึ้นมาด้วยวิธีที่เขารู้จักดีที่สุด นั่นก็คือการทาสี

บนผืนผ้าใบของเขาพระองค์ทรงเปลี่ยนโลก ดูเหมือนเขาจะล้างมันด้วยน้ำมหัศจรรย์ และส่องสว่างด้วยสีสันของความสว่างและความหนาแน่นจนต้นไม้เก่าแก่ทุกต้นกลายเป็นงานประติมากรรม และทุ่งโคลเวอร์ทุกใบก็กลายเป็น แสงแดดรวมอยู่ในกลีบดอกไม้อันเรียบง่ายหลากหลายชนิด

พระองค์ทรงหยุดการเปลี่ยนสีอย่างต่อเนื่องตามพระประสงค์ของพระองค์เพื่อที่เราจะได้ดื่มด่ำกับความงามของมัน

เป็นไปได้ไหมที่จะพูดหลังจากนี้ว่า Van Gogh ไม่สนใจผู้คน? เขามอบสิ่งที่ดีที่สุดที่เขามี - ความสามารถของเขาในการใช้ชีวิตบนโลก เปล่งประกายด้วยสีสันที่เป็นไปได้ทั้งหมดและโทนสีที่ละเอียดอ่อนที่สุด

เขายากจน ภูมิใจ และทำไม่ได้ เขาแบ่งปันชิ้นสุดท้ายกับคนไร้บ้านและเรียนรู้โดยตรงว่าความอยุติธรรมทางสังคมหมายถึงอะไร เขาดูถูกความสำเร็จราคาถูก