ดราม่ากับการตามล่า เหตุการณ์จริง
บ่ายวันหนึ่งในเดือนเมษายนปี 1880 ยาม Andrei เข้ามาในห้องทำงานของฉัน และรายงานให้ฉันทราบอย่างลึกลับว่ามีสุภาพบุรุษบางคนมาที่กองบรรณาธิการและขอพบบรรณาธิการอย่างจริงจัง
“ขอให้เขากลับมาอีกครั้ง” ฉันพูด - วันนี้ฉันไม่ว่าง สมมติว่าบรรณาธิการทำงานเฉพาะวันเสาร์เท่านั้น
“เมื่อวันก่อนเขามาถามคุณ” เขาบอกว่ามันเป็นเรื่องใหญ่ เขาถามและแทบจะร้องไห้ วันเสาร์เขาบอกไม่ว่าง...จะสั่งให้เขารับมั้ย?
ฉันถอนหายใจ วางปากกาแล้วเริ่มรอสุภาพบุรุษที่ถือค็อกเทล นักเขียนมือใหม่และคนทั่วไปที่ไม่รู้เรื่องความลับของกองบรรณาธิการที่รู้สึกทึ่งกับคำว่า “กองบรรณาธิการ” ถูกบังคับให้รอเป็นเวลานาน หลังจากที่บรรณาธิการ "ถาม" พวกเขาก็ไอเป็นเวลานาน สั่งน้ำมูกเป็นเวลานาน เปิดประตูช้าๆ เข้าไปช้าลงอีก ซึ่งใช้เวลานานมาก สุภาพบุรุษที่ถือค็อกเทลไม่ให้เรารอนาน ก่อนที่ประตูจะปิดตามหลัง Andrei ฉันเห็นชายร่างสูงไหล่กว้างอยู่ในห้องทำงานของฉัน มือข้างหนึ่งถือห่อกระดาษและอีกมือถือหมวกที่มีรูปแมลงสาบ
ผู้ชายที่ขอพบฉันในลักษณะนี้มีบทบาทสำคัญมากในเรื่องราวของฉันจำเป็นต้องอธิบายรูปลักษณ์ของเขา
อย่างที่ฉันบอกไป เขาเป็นคนสูง ไหล่กว้าง และแข็งแรง เหมือนม้าทำงานที่ดี ร่างกายของเขาหายใจมีสุขภาพและความแข็งแกร่ง หน้าชมพู แขนใหญ่ หน้าอกกว้าง มีกล้าม ผมหนา เหมือนเด็กสุขภาพดี เขาอายุประมาณสี่สิบ เขาแต่งตัวอย่างมีรสนิยมและทันสมัยที่สุดในชุดวอร์มที่เพิ่งเย็บล่าสุด มีโซ่ทองขนาดใหญ่พร้อมพวงกุญแจอยู่ที่หน้าอก และแหวนเพชรที่นิ้วก้อยก็เปล่งประกายราวกับดาวดวงเล็ก ๆ ที่สว่างไสว แต่ที่สำคัญที่สุด และสิ่งสำคัญสำหรับฮีโร่ในนิยายหรือเรื่องใดก็ตามที่สำคัญไม่มากก็น้อย เขาก็หล่อมาก ฉันไม่ใช่ผู้หญิงหรือศิลปิน ฉันรู้เพียงเล็กน้อยเกี่ยวกับความงามของผู้ชาย แต่สุภาพบุรุษที่มีดอกโบตั๋นทำให้ฉันประทับใจกับรูปร่างหน้าตาของเขา ใบหน้าใหญ่โตของเขายังคงอยู่ในความทรงจำของฉันตลอดไป บนใบหน้านี้คุณจะเห็นจมูกกรีกแท้ ๆ ที่มีโคก ริมฝีปากบาง และดวงตาสีฟ้าที่ดี ซึ่งความมีน้ำใจส่องประกายและสิ่งอื่นที่ยากที่จะหาชื่อที่เหมาะสม “บางสิ่ง” นี้สามารถมองเห็นได้ในสายตาของสัตว์ตัวเล็ก ๆ เมื่อพวกเขาเศร้าหรือเจ็บปวด บางสิ่งอ้อนวอน เด็กน้อย อดทน... ท่ามกลางเจ้าเล่ห์และมาก คนฉลาดไม่มีดวงตาแบบนั้น
ทั้งใบหน้าแสดงออกถึงความเรียบง่าย เป็นธรรมชาติที่กว้างไกล เรียบง่าย ความจริง... หากใบหน้าเป็นกระจกสะท้อนแห่งจิตวิญญาณไม่ใช่เรื่องโกหก แล้วในวันแรกที่พบกับสุภาพบุรุษพร้อมหอยแครง ฉันก็รับปากได้ เป็นเกียรติที่เขาไม่รู้ว่าจะโกหกอย่างไร ฉันอาจจะเดิมพันด้วยซ้ำ
ไม่ว่าฉันจะแพ้เดิมพันหรือไม่ - ผู้อ่านจะได้เห็นต่อไป
ผมและเคราสีน้ำตาลของเขาหนาและนุ่มราวกับผ้าไหม ว่ากันว่าผมนุ่มเป็นสัญลักษณ์ของจิตวิญญาณที่อ่อนนุ่ม อ่อนโยน "เนียน"... อาชญากรและตัวละครที่ชั่วร้ายและดื้อรั้น ในกรณีส่วนใหญ่จะมีผมหยาบ ไม่ว่าสิ่งนี้จะเป็นจริงหรือไม่ก็ตาม - ผู้อ่านจะได้เห็นอีกครั้ง... ทั้งการแสดงออกทางสีหน้าหรือเคราของเขา - ไม่มีอะไรนุ่มนวลและอ่อนโยนในสุภาพบุรุษที่มีดอกโบตั๋นเท่ากับการเคลื่อนไหวของร่างกายที่ใหญ่โตและหนักหน่วงของเขา การเคลื่อนไหวเหล่านี้สื่อถึงกิริยาที่ดี ความเบา ความสง่างาม และแม้กระทั่งการให้อภัยในการแสดงออก ความเป็นผู้หญิงบางอย่าง ฮีโร่ของฉันไม่จำเป็นต้องใช้ความพยายามมากนักในการงอเกือกม้าหรือทำให้กล่องปลาซาร์ดีนแบนด้วยกำปั้น แต่การเคลื่อนไหวของเขาเพียงครั้งเดียวก็เผยให้เห็นว่าเขามีร่างกายที่แข็งแรง เขาจับลูกบิดประตูหรือหมวกเหมือนผีเสื้อ ใช้นิ้วสัมผัสเบา ๆ อย่างระมัดระวัง ก้าวของเขาเงียบ การจับมือของเขาอ่อนแอ เมื่อมองดูเขา คุณลืมไปว่าเขามีพลังเช่นเดียวกับโกลิอัทที่สามารถยกบางสิ่งที่กองบรรณาธิการทั้งห้า Andreys ไม่สามารถยกได้ด้วยมือข้างเดียว
บนเว็บไซต์ของเราคุณสามารถอ่านบทสรุปเรื่อง "The Lady with the Dog" ได้ ลิงค์ไปยังข้อความและ สรุปผลงานอื่น ๆ ของ A.P. Chekhov - ดูด้านล่างในบล็อก "เพิ่มเติมในหัวข้อ ... "
ฉัน
พวกเขากล่าวว่ามีใบหน้าใหม่ปรากฏบนเขื่อน: ผู้หญิงกับสุนัข Dmitry Dmitrich Gurov ซึ่งอาศัยอยู่ในยัลตาเป็นเวลาสองสัปดาห์และคุ้นเคยกับที่นี่ก็เริ่มสนใจใบหน้าใหม่ๆ เช่นกัน เขานั่งอยู่ในศาลาใกล้เมืองเบิร์น เห็นหญิงสาวผมสั้น ผมบลอนด์ สวมหมวกเบเร่ต์ เดินไปตามคันดิน สปิตซ์สีขาววิ่งตามเธอไป
แล้วเขาก็พบเธอในสวนเมืองและในจัตุรัสหลายครั้งต่อวัน เธอเดินคนเดียว โดยยังคงสวมหมวกเบเร่ต์ตัวเดิม มีหมวกสปิตซ์สีขาว ไม่มีใครรู้ว่าเธอเป็นใคร และพวกเขาก็เรียกเธอว่า ผู้หญิงกับสุนัข
“ถ้าเธออยู่ที่นี่โดยไม่มีสามีและไม่มีคนรู้จัก” กูรอฟคิด “ถ้าอย่างนั้น การทำความรู้จักกับเธอก็คงไม่ใช่ความคิดที่ดี”
A.P. Chekhov "ผู้หญิงกับสุนัข" หนังสือเสียง
เขาอายุยังไม่ถึงสี่สิบ แต่เขามีลูกสาวอายุสิบสองปีและลูกชายสองคนที่กำลังเรียนหนังสืออยู่แล้ว เขาแต่งงานเร็ว ตอนที่เขายังเป็นนักเรียนปีสอง และตอนนี้ภรรยาของเขาดูแก่กว่าเขาหนึ่งเท่าครึ่ง เธอเป็นผู้หญิงตัวสูง คิ้วเข้ม ตรง สำคัญ น่านับถือ และที่เธอเรียกตัวเองว่าช่างคิด เธออ่านเยอะไม่ได้เขียนจดหมายเรียกสามีของเธอไม่ใช่มิทรี แต่เป็นดิมิทรีและเขาแอบคิดว่าเธอเป็นคนใจแคบแคบไม่สุภาพกลัวเธอและไม่ชอบอยู่บ้าน เขาเริ่มนอกใจเธอเมื่อนานมาแล้ว นอกใจเธอบ่อย ๆ และนั่นอาจเป็นเหตุผลว่าทำไมเขาถึงพูดจาไม่ดีเกี่ยวกับผู้หญิงอยู่เสมอ และเมื่อมีคนพูดถึงพวกเขาต่อหน้าเขา เขาก็เรียกพวกเขาแบบนี้:
- เผ่าพันธุ์ที่ด้อยกว่า!
สำหรับเขาดูเหมือนว่าเขาได้รับการสอนจากประสบการณ์อันขมขื่นมากพอที่จะเรียกพวกเขาว่าอะไรก็ตามที่เขาชอบ แต่ถึงกระนั้น หากปราศจาก "เชื้อชาติที่ด้อยกว่า" เขาก็ยังไม่สามารถมีชีวิตอยู่ได้แม้แต่สองวัน ในกลุ่มผู้ชายเขาเบื่อหน่ายไม่สบายใจกับพวกนั้นเขาเงียบขรึมและเย็นชา แต่เมื่ออยู่ในหมู่ผู้หญิงเขาก็รู้สึกอิสระและรู้ว่าจะพูดอะไรกับพวกเขาและควรประพฤติตนอย่างไร และเป็นเรื่องง่ายสำหรับเขาที่จะนิ่งเงียบอยู่กับพวกเขา ในรูปลักษณ์ของเขาในลักษณะนิสัยของเขามีบางสิ่งที่น่าดึงดูดและเข้าใจยากซึ่งดึงดูดผู้หญิงเข้ามาหาเขาดึงดูดพวกเขา เขารู้เรื่องนี้และตัวเขาเองก็ถูกดึงดูดเข้าหาพวกเขาด้วยพลังบางอย่างเช่นกัน
ประสบการณ์ซ้ำแล้วซ้ำอีก ประสบการณ์อันขมขื่นสอนเขามานานแล้วว่าการสร้างสายสัมพันธ์ใด ๆ ซึ่งในตอนแรกทำให้ชีวิตมีความหลากหลายอย่างน่ายินดีและดูเหมือนเป็นการผจญภัยที่แสนหวานและง่ายดาย คนดีโดยเฉพาะอย่างยิ่งในหมู่ชาวมอสโกที่เคลื่อนไหวช้าและไม่แน่ใจจะเติบโตเป็นงานทั้งหมดอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ซึ่งยากมากและในที่สุดสถานการณ์ก็เจ็บปวด แต่ไม่ว่าอะไรก็ตาม การประชุมใหม่กับผู้หญิงที่น่าสนใจประสบการณ์นี้หลุดลอยไปจากความทรงจำและฉันอยากจะมีชีวิตอยู่และทุกอย่างดูเรียบง่ายและตลกมาก
แล้ววันหนึ่งในตอนเย็น เขากำลังทานอาหารเย็นอยู่ในสวน และหญิงสาวสวมหมวกเบเร่ต์ก็ค่อยๆ เดินเข้ามานั่งโต๊ะถัดไป สีหน้า การเดิน การแต่งกาย ทรงผมของเธอบอกเขาว่าเธอมาจากสังคมที่ดี แต่งงานในยัลตาเป็นครั้งแรกและอยู่คนเดียว เธอเบื่อที่นี่... มีเรื่องราวที่ไม่จริงมากมายเกี่ยวกับความไม่สะอาดของ ศีลธรรมในท้องถิ่น พระองค์ทรงดูหมิ่นพวกเขาและรู้ว่าเรื่องราวเช่นนี้ส่วนใหญ่แต่งขึ้นโดยคนที่เต็มใจทำบาปหากทำได้ แต่เมื่อหญิงสาวนั่งลงที่โต๊ะถัดไปห่างจากเขาไปสามก้าว เขาก็จำเรื่องราวเหล่านี้เกี่ยวกับชัยชนะอันง่ายดาย การเดินทางขึ้นภูเขา และความคิดอันเย้ายวนใจเกี่ยวกับความสัมพันธ์ที่รวดเร็วและหายวับไป เกี่ยวกับความสัมพันธ์กับ ผู้หญิงที่ไม่รู้จักซึ่งคุณไม่รู้ชื่อก็เข้าครอบครองเขาทันที
เขากวักมือเรียกสุนัขพันธุ์สปิตซ์มาหาด้วยความรัก และเมื่อเขาเข้าใกล้ก็ส่ายนิ้วใส่เขา สปิตซ์บ่น Gurov ขู่อีกครั้ง
หญิงสาวมองเขาแล้วลดสายตาลงทันที
“เขาไม่กัด” เธอพูดแล้วหน้าแดง
- ฉันให้กระดูกเขาได้ไหม? - และเมื่อเธอพยักหน้าอย่างเห็นด้วยเขาก็ถามอย่างสุภาพ:“ คุณยอมมายัลตามานานแล้วเหรอ?”
- ห้าวัน.
“และฉันก็เข้าสู่สัปดาห์ที่สองที่นี่แล้ว” มีความเงียบเล็กน้อย
– เวลากำลังทำงานอย่างรวดเร็วแต่กลับน่าเบื่อมากที่นี่! - เธอพูดโดยไม่มองเขา
“เป็นเรื่องปกติที่จะบอกว่าที่นี่น่าเบื่อ” คนทั่วไปอาศัยอยู่ที่ไหนสักแห่งใน Belev หรือ Zhizdra - และเขาไม่เบื่อ แต่จะมาที่นี่:“ โอ้น่าเบื่อ! โอ้ ฝุ่น! คุณคงคิดว่าเขามาจากเกรเนดา
เธอหัวเราะ แล้วทั้งสองก็รับประทานอาหารต่อไปอย่างเงียบๆ เหมือนคนแปลกหน้า แต่หลังอาหารเย็นพวกเขาก็เดินเคียงข้างกัน - และบทสนทนาที่สนุกสนานและง่ายดายเริ่มต้นขึ้นระหว่างผู้คนที่เป็นอิสระและมีความสุข ซึ่งไม่สนใจว่าพวกเขาไปที่ไหนหรือพูดคุยเรื่องอะไร พวกเขาเดินไปคุยกันว่าทะเลสว่างไสวมากขนาดไหน มีน้ำอยู่ สีม่วงอ่อนนุ่มนวลและอบอุ่นและมีแถบสีทองทอดยาวจากดวงจันทร์ พวกเขาคุยกันว่าอากาศอบอ้าวแค่ไหนหลังจากวันที่อากาศร้อนจัด Gurov กล่าวว่าเขาเป็นชาว Muscovite ซึ่งเป็นนักปรัชญาจากการฝึกฝน แต่เขาทำงานในธนาคาร เมื่อเตรียมตัวร้องเพลงแล้ว โอเปร่าส่วนตัวแต่ยอมแพ้มีบ้านสองหลังในมอสโก... และจากเธอเขาได้เรียนรู้ว่าเธอเติบโตในเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก แต่แต่งงานใน S. ซึ่งเธออาศัยอยู่มาสองปีแล้วว่าเธอจะอยู่ที่ยัลตา อีกเดือนหนึ่งและบางทีอาจจะติดตามสามีของเธอมาซึ่งต้องการพักผ่อนด้วย เธอไม่สามารถอธิบายได้ว่าสามีของเธอทำงานที่ไหน - ในหน่วยงานระดับจังหวัดหรือในหน่วยงาน zemstvo ของจังหวัด และนี่เป็นเรื่องที่ตลกสำหรับเธอ และ Gurov ก็พบว่าเธอชื่อ Anna Sergeevna
จากนั้น ในห้องของเขา เขาคิดถึงเธอ ว่าพรุ่งนี้เธอคงจะได้พบเขา มันควรจะเป็น. ขณะเข้านอนเขาจำได้ว่าเมื่อเร็ว ๆ นี้เธอเป็นนักศึกษาวิทยาลัยกำลังเรียนอยู่เช่นเดียวกับลูกสาวของเขาตอนนี้เขาจำได้ว่ามีเสียงหัวเราะของเธอที่ขี้ขลาดและมุมแหลมมากเพียงใดในการสนทนากับคนแปลกหน้า - นี่คงเป็นครั้งแรกใน ชีวิตของเธอที่เธออยู่คนเดียวในสภาพแวดล้อมที่มีคนติดตามเธอมองดูเธอและพูดคุยกับเธอเพียงเพื่อจุดประสงค์ลับเดียวซึ่งเธออดไม่ได้ที่จะคาดเดา เขาจำคอที่บางและอ่อนแอของเธอได้ ดวงตาสีเทาที่สวยงามของเธอ
“มีบางอย่างที่น่าสมเพชเกี่ยวกับเธอ” เขาคิดและเริ่มหลับไป
ครั้งที่สอง
ผ่านไปหนึ่งสัปดาห์แล้วตั้งแต่เราได้พบกัน มันเป็นวันหยุด ห้องพักมีกลิ่นอับ ฝุ่นฟุ้งกระจายไปตามถนนและหมวกก็ปลิวว่อน ฉันกระหายน้ำตลอดทั้งวันและ Gurov มักจะเข้ามาในศาลาและเสนอน้ำเชื่อมหรือไอศกรีมให้กับ Anna Sergeevna ไม่มีที่ไหนเลยที่จะไป
ตกเย็นพอสงบลงได้บ้างแล้วจึงไปที่ท่าเรือเพื่อชมเรือมาถึง มีคนจำนวนมากเดินอยู่บนท่าเรือ รวมตัวกันเพื่อพบปะใครสักคนถือช่อดอกไม้ และที่นี่มีคุณลักษณะสองประการของฝูงชนยัลตาที่สง่างามดึงดูดสายตาอย่างชัดเจน: หญิงสูงอายุแต่งตัวเหมือนเด็กและมีนายพลหลายคน
เนื่องจากทะเลมีคลื่นลมแรง เรือกลไฟจึงมาถึงช้าเมื่อดวงอาทิตย์ตกแล้ว และใช้เวลานานในการหันหลังกลับก่อนจะลงจอดที่ท่าเรือ Anna Sergeevna มองผ่าน lorgnette ของเธอไปที่เรือและผู้โดยสารราวกับกำลังมองหาคนรู้จักและเมื่อเธอหันไปหา Gurov ดวงตาของเธอก็เปล่งประกาย เธอพูดมากและคำถามของเธอก็ฉับพลันและเธอเองก็ลืมสิ่งที่เธอถามทันที แล้วเธอก็ทำลอนเนตของเธอหายไปท่ามกลางฝูงชน
ฝูงชนที่แต่งตัวดีแยกย้ายกันไป ใบหน้าของพวกเขามองไม่เห็นอีกต่อไป ลมสงบลง และ Gurov และ Anna Sergeevna ก็ยืนราวกับรอดูว่าจะมีใครลงจากเรืออีกหรือไม่ Anna Sergeevna เงียบแล้วและดมกลิ่นดอกไม้โดยไม่มอง Gurov
“อากาศดีขึ้นในตอนเย็น” เขากล่าว - ตอนนี้เราจะไปที่ไหน? เราไม่ควรไปไหนสักแห่งใช่ไหม?
เธอไม่ตอบ
จากนั้นเขาก็มองดูเธออย่างตั้งใจและทันใดนั้นก็กอดเธอและจูบเธอที่ริมฝีปาก กลิ่นและความชื้นของดอกไม้ก็อบอวลไปทั่ว และทันใดนั้นเขาก็มองไปรอบ ๆ อย่างหวาดกลัว มีใครเห็นบ้างไหม?
“ไปหาคุณกันเถอะ...” เขาพูดอย่างเงียบ ๆ
และทั้งสองก็เดินอย่างรวดเร็ว
ห้องของเธออับชื้นและมีกลิ่นน้ำหอมที่เธอซื้อจากร้านญี่ปุ่น Gurov เมื่อมองดูเธอตอนนี้ก็คิดว่า: "ในชีวิตมีการประชุมมากมาย!" ในอดีตเขาเก็บความทรงจำของผู้หญิงที่ไร้กังวล นิสัยดี ร่าเริงด้วยความรัก ขอบคุณความสุข แม้จะสั้นมากก็ตาม และเกี่ยวกับคนเหล่านั้นเช่นภรรยาของเขา เป็นต้น ผู้ที่รักโดยไม่จริงใจ พูดจาเกินจำเป็น มีมารยาท มีฮิสทีเรีย ด้วยการแสดงออกราวกับว่าไม่ใช่ความรัก ไม่ใช่ความหลงใหล แต่เป็นบางสิ่งที่สำคัญกว่า และเกี่ยวกับสองหรือสามคนนี้ สวยงามมาก เย็นชา จู่ๆ ก็มีสีหน้านักล่า ความปรารถนาอันแรงกล้าที่จะรับ ฉกฉวยจากชีวิตเกินกว่าที่จะให้ได้ และคนเหล่านี้ไม่ใช่เด็กคนแรก ตามอำเภอใจ ไม่มีเหตุผล ครอบงำไม่ใช่ ผู้หญิงฉลาดและเมื่อ Gurov เริ่มเย็นชาต่อพวกเขา ความงามของพวกเขาได้กระตุ้นให้เกิดความเกลียดชังในตัวเขา และลูกไม้บนกางเกงในของพวกเขาก็ดูเหมือนเกล็ดสำหรับเขา
แต่ยังคงมีความขี้ขลาดเหมือนเดิม ความเหลี่ยมมุมของเยาวชนที่ไม่มีประสบการณ์ ความรู้สึกอึดอัด และมีความรู้สึกสับสนราวกับว่ามีคนมาเคาะประตูกะทันหัน Anna Sergeevna "ผู้หญิงกับสุนัข" คนนี้ให้ความสำคัญกับสิ่งที่เกิดขึ้นในลักษณะพิเศษอย่างจริงจังราวกับว่าเธอกำลังเผชิญกับการล้มลง - ดูเหมือนและมันก็แปลกและไม่เหมาะสม ใบหน้าของเธอทรุดโทรมลงและเหี่ยวเฉา และมีผ้าแขวนที่น่าเศร้าแขวนอยู่ที่ด้านข้างของใบหน้าของเธอ ผมยาวเธอคิดด้วยท่าทางเศร้าๆ เหมือนคนบาปในภาพวาดเก่าๆ
“มันไม่ดี” เธอกล่าว “คุณเป็นคนแรกที่ดูหมิ่นฉันตอนนี้”
มีแตงโมอยู่บนโต๊ะในห้อง Gurov หั่นตัวเองเป็นชิ้นและเริ่มกินช้าๆ อย่างน้อยครึ่งชั่วโมงผ่านไปอย่างเงียบ ๆ
Anna Sergeevna ประทับใจเธอแสดงความบริสุทธิ์ของผู้หญิงที่ไร้เดียงสาและเหมาะสมซึ่งมีชีวิตอยู่เพียงเล็กน้อย เทียนเล่มเดียวที่จุดอยู่บนโต๊ะแทบไม่ทำให้ใบหน้าของเธอสว่างขึ้น แต่เป็นที่ชัดเจนว่าจิตวิญญาณของเธอไม่สบาย
- ทำไมฉันถึงหยุดเคารพคุณได้? – ถามกูรอฟ “คุณเองก็ไม่รู้ว่าคุณกำลังพูดอะไร”
- ขอพระเจ้ายกโทษให้ฉัน! - เธอพูดและดวงตาของเธอก็เต็มไปด้วยน้ำตา - มันน่ากลัว.
- คุณกำลังหาข้อแก้ตัวอย่างแน่นอน
- ฉันจะพิสูจน์มันได้อย่างไร? ฉันไม่ดี ผู้หญิงตัวเตี้ยฉันดูถูกตัวเองและไม่คิดถึงเหตุผล ฉันไม่ได้หลอกลวงสามี แต่หลอกตัวเอง และไม่ใช่แค่ตอนนี้ แต่ฉันหลอกลวงมานานแล้ว สามีฉันอาจจะเป็นคนซื่อสัตย์ เป็นคนดี แต่เขาขี้เหนียว! ฉันไม่รู้ว่าเขาทำอะไรที่นั่น รับใช้อย่างไร แต่ฉันรู้แค่ว่าเขาเป็นคนเดินเท้า เมื่อฉันแต่งงานกับเขา ฉันอายุยี่สิบปี ฉันถูกทรมานด้วยความอยากรู้อยากเห็น ฉันต้องการสิ่งที่ดีกว่านี้ ท้ายที่สุด ฉันบอกตัวเองว่ามีอีกชีวิตหนึ่ง ฉันอยากจะมีชีวิตอยู่! ที่จะมีชีวิตอยู่และมีชีวิตอยู่... ความอยากรู้อยากเห็นแผดเผาฉัน... คุณไม่เข้าใจสิ่งนี้ แต่ฉันสาบานต่อพระเจ้า ฉันไม่สามารถควบคุมตัวเองได้อีกต่อไป มีบางอย่างเกิดขึ้นกับฉัน ฉันไม่สามารถควบคุมได้ ฉันบอก สามีที่ฉันป่วยและมาที่นี่... และที่นี่ ฉันเดินไปรอบๆ ราวกับบ้าคลั่ง เหมือนคนบ้า... ฉันจึงกลายเป็นผู้หญิงหยาบคาย ไร้ค่า ที่ใครๆ ก็ดูหมิ่นได้
Gurov เบื่อที่จะฟังแล้วเขารู้สึกหงุดหงิดกับน้ำเสียงที่ไร้เดียงสาการกลับใจนี้เป็นสิ่งที่ไม่คาดคิดและไม่เหมาะสม ถ้าไม่ใช่เพราะน้ำตาของเธอ คุณจะคิดว่าเธอล้อเล่นหรือกำลังแสดงบทบาทอยู่
“ฉันไม่เข้าใจ” เขาพูดเบาๆ “คุณต้องการอะไร”
เธอซ่อนหน้าของเธอไว้ที่อกของเขาและกดตัวเองเข้ากับเขา
“เชื่อเถอะ เชื่อฉันเถอะ ฉันขอร้อง...” เธอกล่าว - ฉันรักความซื่อสัตย์ ชีวิตที่สะอาดแต่บาปเป็นสิ่งที่น่าสะอิดสะเอียนสำหรับฉัน ตัวฉันเองไม่รู้ว่ากำลังทำอะไรอยู่ คนธรรมดาพวกเขากล่าวว่า: คนที่ไม่สะอาดได้หลงทาง บัดนี้ข้าพเจ้าสามารถพูดกับตนเองได้ว่าถูกมารร้ายชักพาให้หลงไป
“อิ่ม อิ่ม...” เขาพึมพำ
เขามองดูเธอไม่นิ่ง ดวงตาที่หวาดกลัวจูบเธอพูดอย่างเงียบ ๆ และเสน่หาแล้วเธอก็ค่อยๆสงบลงและความร่าเริงของเธอก็กลับมาหาเธอ พวกเขาทั้งสองเริ่มหัวเราะ
ครั้นออกมาแล้วไม่มีวิญญาณอยู่บนตลิ่ง เมืองที่มีต้นไซเปรสดูโทรมไปเสียหมด แต่ทะเลก็ยังส่งเสียงดังและปะทะกับชายฝั่ง เรือยาวลำหนึ่งแล่นไปตามคลื่นและมีตะเกียงกะพริบอยู่บนเรืออย่างง่วงนอน
เราพบรถแท็กซี่และไปที่โอเรียนดา
“ตอนนี้ฉันเพิ่งจำชื่อของคุณที่ชั้นล่างในโถงทางเดินได้: von Diederitz เขียนไว้บนกระดาน” Gurov กล่าว – สามีของคุณเป็นคนเยอรมันหรือเปล่า?
– ไม่ ดูเหมือนว่าปู่ของเขาจะเป็นชาวเยอรมัน แต่ตัวเขาเองเป็นออร์โธดอกซ์
ในโอเรนดาพวกเขานั่งบนม้านั่งไม่ไกลจากโบสถ์ มองลงไปที่ทะเลและนิ่งเงียบ ยัลตามองไม่เห็นผ่านหมอกยามเช้า เมฆขาวยืนนิ่งบนยอดเขา ใบไม้ไม่ขยับบนต้นไม้ จั๊กจั่นส่งเสียงร้อง และเสียงทะเลที่น่าเบื่อและน่าเบื่อจากเบื้องล่างพูดถึงความสงบสุข การนอนหลับชั่วนิรันดร์ที่รอเราอยู่ ด้านล่างมีเสียงดังมากเมื่อไม่มีทั้งยัลตาและโอเรอันดาที่นี่ตอนนี้ก็มีเสียงดังและจะมีเสียงดังเช่นเดียวกับที่ไม่แยแสและน่าเบื่อเมื่อเราไม่อยู่ที่นั่น และในความมั่นคงนี้ ด้วยความเฉยเมยต่อชีวิตและความตายของเราแต่ละคน การโกหก บางทีอาจเป็นการรับประกันความรอดนิรันดร์ของเรา การเคลื่อนไหวอย่างต่อเนื่องของชีวิตบนโลก ความสมบูรณ์แบบอย่างต่อเนื่อง นั่งข้างหญิงสาวที่ดูสวยงามมากในยามรุ่งสาง สงบและน่าหลงใหลด้วยบรรยากาศอันงดงามนี้ ทั้งทะเล ภูเขา เมฆ ท้องฟ้ากว้างใหญ่ Gurov คิดว่าโดยพื้นฐานแล้ว ถ้าคุณคิดเกี่ยวกับมัน ทุกอย่างจะสวยงามในเรื่องนี้ โลก ทุกสิ่ง ยกเว้นสิ่งที่เราคิดและทำเมื่อเราลืมเป้าหมายสูงสุดในการดำรงอยู่ เกี่ยวกับศักดิ์ศรีความเป็นมนุษย์ของเรา
มีชายคนหนึ่งเข้ามามองดูพวกเขาแล้วจากไป อาจเป็นยามก็ได้ และรายละเอียดนี้ดูลึกลับและสวยงามมาก เห็นว่าเรือกลไฟมาจาก Feodosia ได้อย่างไรซึ่งส่องสว่างในยามเช้าโดยไม่มีแสงไฟ
“ มีน้ำค้างบนพื้นหญ้า” Anna Sergeevna กล่าวหลังจากเงียบไปสักพัก
- ใช่. ถึงเวลากลับบ้าน.
พวกเขากลับเข้าเมือง
แล้วทุกบ่ายก็พบกันบนเขื่อน กินข้าวเช้าด้วยกัน กินข้าวเที่ยง เดินเล่นชมทะเล เธอบ่นว่าเธอนอนหลับไม่ดีและหัวใจเต้นแรงอย่างกังวล ถามคำถามเดียวกันทั้งหมด กังวลด้วยความอิจฉาหรือกลัวว่าเขาไม่เคารพเธอมากพอ และบ่อยครั้งที่จัตุรัสหรือในสวนเมื่อไม่มีใครอยู่ใกล้ เขาก็ดึงเธอเข้ามาหาเขาและจูบเธออย่างเร่าร้อน ความเกียจคร้านสมบูรณ์การจูบเหล่านี้อยู่ท่ามกลาง กลางวันแสกๆด้วยสายตาและความกลัวราวกับว่ามีคนเห็น ความร้อน กลิ่นของทะเล และการกระพริบอย่างต่อเนื่องต่อหน้าต่อตาของคนเกียจคร้าน ฉลาด และได้รับอาหารอย่างดีดูเหมือนจะทำให้เขางอกใหม่ เขาบอก Anna Sergeevna ว่าเธอเก่งแค่ไหน มีเสน่ห์แค่ไหน เขามีความหลงใหลอย่างใจร้อน ไม่ทิ้งเธอแม้แต่ก้าวเดียว และเธอมักจะคิดและขอให้เขาสารภาพว่าเขาไม่เคารพเธอ ไม่รักเธอเลย แต่กลับเห็นเธอเป็นผู้หญิงหยาบคายเท่านั้น เกือบทุกเย็นต่อมาพวกเขาออกไปที่ไหนสักแห่งนอกเมือง ไปยังโอเรียนดา หรือไปที่น้ำตก และการเดินก็ประสบความสำเร็จความประทับใจก็สวยงามและสง่างามทุกครั้งเสมอ
พวกเขากำลังรอสามีของฉันมาถึง แต่มีจดหมายมาจากเขาแจ้งว่าปวดตาและขอร้องให้ภรรยากลับบ้านโดยเร็วที่สุด Anna Sergeevna กำลังรีบ
“เป็นเรื่องดีที่ฉันจะจากไป” เธอบอกกับ Gurov - นี่คือโชคชะตานั่นเอง
เธอขี่ม้าออกไปและเขาก็ไปกับเธอ เราขับรถทั้งวัน เมื่อเธอขึ้นรถไฟขนส่งพัสดุ และเมื่อระฆังอันที่สองดังขึ้น เธอกล่าวว่า:
- ขอฉันดูคุณอีกครั้ง ... ฉันจะดูอีกครั้ง แบบนี้.
เธอไม่ได้ร้องไห้ แต่เธอเศร้าราวกับว่าเธอป่วยและใบหน้าของเธอก็สั่นเทา
“ฉันจะคิดถึงคุณ... จำคุณไว้” เธอกล่าว - พระเจ้าสถิตกับคุณอยู่ อย่าจำมันไม่ดี เราบอกลากันตลอดไปมันจำเป็นมากเพราะเราไม่ควรเจอกันเลย ขอพระเจ้าสถิตอยู่กับคุณ
รถไฟออกไปอย่างรวดเร็ว ไฟดับลง และนาทีต่อมาก็ไม่ได้ยินเสียงอีกต่อไป ราวกับว่าทุกอย่างสมคบคิดโดยมีจุดประสงค์เพื่อยุติการลืมเลือนอันแสนหวาน ความบ้าคลั่งนี้ โดยเร็วที่สุด และเมื่อถูกทิ้งให้อยู่ตามลำพังบนชานชาลาและมองเข้าไปในความมืด Gurov ฟังเสียงร้องของตั๊กแตนและเสียงครวญครางของสายโทรเลขด้วยความรู้สึกราวกับว่าเขาเพิ่งตื่นนอน และเขาคิดว่ามีการผจญภัยครั้งใหม่ในชีวิตของเขา และมันก็จบลงแล้วเช่นกัน และตอนนี้ก็เหลือเพียงความทรงจำเท่านั้น... เขารู้สึกซาบซึ้ง เศร้า และรู้สึกสำนึกผิดเล็กน้อย ท้ายที่สุดแล้ว หญิงสาวคนนี้ซึ่งเขาจะไม่ได้เห็นอีก ไม่พอใจในตัวเขา เขาเป็นมิตรและจริงใจกับเธอ แต่ยังคงอยู่ในการปฏิบัติต่อเธอ น้ำเสียงและการกอดรัดของเขายังคงอยู่ สีอ่อนการเยาะเย้ยความเย่อหยิ่งหยาบคาย ผู้ชายที่มีความสุขซึ่งมีอายุเกือบสองเท่าของเธอเช่นกัน ตลอดเวลาที่เธอเรียกเขาว่าใจดี ไม่ธรรมดา ประเสริฐ; เห็นได้ชัดว่าเขาดูเหมือนไม่ใช่สิ่งที่เขาเป็นจริงๆ สำหรับเธอ ซึ่งหมายความว่าเขากำลังหลอกลวงเธอโดยไม่รู้ตัว...
ที่สถานีมีกลิ่นของฤดูใบไม้ร่วงอยู่แล้วตอนเย็นก็เย็นสบาย
“ถึงเวลาที่ฉันต้องไปทางเหนือแล้ว” Gurov คิดขณะออกจากชานชาลา - ได้เวลา!
สาม
ที่บ้านในมอสโก ทุกอย่างก็เหมือนฤดูหนาว เตาถูกทำให้ร้อน และในตอนเช้าเมื่อเด็ก ๆ เตรียมตัวไปโรงเรียนและดื่มชา มันก็มืด และพี่เลี้ยงเด็กก็จุดไฟในช่วงสั้นๆ น้ำค้างแข็งได้เริ่มขึ้นแล้ว เมื่อหิมะตกครั้งแรก ในวันแรกของการเล่นเลื่อน มันดีที่ได้เห็นดินสีขาว หลังคาสีขาว คุณหายใจเข้าเบา ๆ อย่างดี และ ณ เวลานี้ คุณจำได้ ช่วงปีแรก ๆ. ต้นไม้ดอกเหลืองและต้นเบิร์ชสีขาวมีน้ำค้างแข็งมีนิสัยดีใกล้กับหัวใจมากกว่าต้นไซเปรสและต้นปาล์มและเมื่ออยู่ใกล้พวกเขาคุณก็ไม่อยากคิดถึงภูเขาและทะเลอีกต่อไป
Gurov เป็นชาวมอสโก เขากลับมามอสโคว์ในวันที่อากาศดีและหนาวจัด เมื่อเขาสวมเสื้อคลุมขนสัตว์และถุงมืออุ่นๆ แล้วเดินไปรอบๆ Petrovka และเมื่อเย็นวันเสาร์เขาก็ได้ยินเสียงระฆังดัง จากนั้นการเดินทางครั้งล่าสุดและ สถานที่ที่เขาเคยไปสูญเสียทุกสิ่งทุกอย่างเพื่อชาร์ม เขากระโจนเข้าสู่ชีวิตของมอสโกทีละเล็กทีละน้อยอ่านหนังสือพิมพ์สามฉบับต่อวันอย่างละโมบและบอกว่าเขาไม่ได้อ่านหนังสือพิมพ์มอสโกผิดหลักการ เขาถูกดึงดูดไปร้านอาหาร คลับ งานเลี้ยงอาหารค่ำ งานวันครบรอบ และเขารู้สึกยินดีที่เขามีทนายความและศิลปินที่มีชื่อเสียง และที่ Doctor's Club เขาเล่นไพ่กับศาสตราจารย์ เขาสามารถกินเซลีอันกาทั้งส่วนในกระทะได้แล้ว...
เวลาผ่านไปหนึ่งเดือน และดูเหมือนว่า Anna Sergeevna จะถูกปกคลุมไปด้วยหมอกในความทรงจำของเขา และมีเพียงบางครั้งเท่านั้นที่เขาจะฝันถึงด้วยรอยยิ้มอันน่าประทับใจอย่างที่คนอื่น ๆ เคยฝันถึง แต่มากกว่าหนึ่งเดือนผ่านไป ฤดูหนาวอันลึกล้ำก็มาเยือน และทุกอย่างชัดเจนในความทรงจำของเขา ราวกับว่าเขาเพิ่งเลิกกับ Anna Sergeevna เมื่อวานนี้ และความทรงจำก็ปะทุขึ้นเรื่อยๆ ไม่ว่าในตอนเย็นความเงียบงันจะได้ยินเสียงเด็กๆ เตรียมการบ้านในห้องทำงานของเขา ไม่ว่าเขาจะได้ยินเรื่องรักๆ ใคร่ๆ หรือได้ยินเสียงออร์แกนในร้านอาหาร หรือเสียงพายุหิมะร้องโหยหวนในเตาผิง จู่ๆ ทุกอย่างก็ฟื้นคืนชีพขึ้นมาในความทรงจำของเขา: อะไร บนท่าเรือและยามเช้าตรู่ที่มีหมอกบนภูเขา และเรือกลไฟจาก Feodosia และจูบ เขาเดินไปรอบๆ ห้องเป็นเวลานาน จำได้ และยิ้ม จากนั้นความทรงจำก็กลายเป็นความฝัน และอดีตในจินตนาการของเขาปะปนกับสิ่งที่จะเกิดขึ้น Anna Sergeevna ไม่ได้ฝันถึงเขา แต่ติดตามเขาไปทุกที่ราวกับเงาและเฝ้าดูเขา เมื่อหลับตาลง เขาเห็นเธอราวกับมีชีวิต และเธอก็ดูสวย อ่อนกว่าวัย และอ่อนโยนมากกว่าเธอ และตัวเขาเองดูดีกว่าในยัลตาในตอนนั้น ในตอนเย็นเธอมองเขาจากตู้หนังสือ จากเตาผิง จากมุมถนน เขาได้ยินเสียงลมหายใจของเธอ เสียงกรอบแกรบอันอ่อนโยนจากเสื้อผ้าของเธอ บนถนนเขามองดูผู้หญิงด้วยสายตามองหาคนแบบเธอ...
“ดิมิทรี บทบาทของผ้าคลุมไม่เหมาะกับคุณเลย”
คืนหนึ่ง ขณะออกจากชมรมหมอกับคู่หูซึ่งเป็นเจ้าหน้าที่ เขาอดไม่ได้ที่จะพูดว่า:
- หากรู้ด้วยประการใด ผู้หญิงที่มีเสน่ห์ฉันพบกันที่ยัลตา!
เจ้าหน้าที่ขึ้นเลื่อนแล้วขับออกไป แต่จู่ๆ ก็หันกลับมาและตะโกนว่า:
- มิทรี ดมิทริช!
– และตอนนี้คุณพูดถูก: ปลาสเตอร์เจียนมีกลิ่นหอม!
คำพูดเหล่านี้ดูธรรมดามากด้วยเหตุผลบางอย่างทำให้ Gurov โกรธเคืองและดูเหมือนทำให้เขาอับอายและไม่สะอาดสำหรับเขา ช่างเป็นธรรมเนียมที่ดุร้ายอะไรที่ต้องเผชิญ! ช่างเป็นคืนที่โง่เขลา ช่างเป็นวันที่ไม่น่าสนใจและไม่มีใครสังเกตเห็น! การเล่นไพ่อย่างดุเดือด ความตะกละ ความเมา การสนทนาอย่างต่อเนื่องเกี่ยวกับสิ่งเดียว สิ่งที่ไม่จำเป็นและการสนทนาเกี่ยวกับสิ่งเดียวล้วนใช้เวลาในช่วงเวลาที่ดีที่สุด กองกำลังที่ดีที่สุดและท้ายที่สุด สิ่งที่เหลืออยู่ก็คือชีวิตที่แสนสั้น ไร้ปีก ไร้สาระ และคุณไม่สามารถจากไปหรือวิ่งหนีได้ ราวกับว่าคุณกำลังนั่งอยู่ในโรงพยาบาลบ้าหรือในคณะนักโทษ!
Gurov นอนไม่หลับทั้งคืนและไม่พอใจ จากนั้นใช้เวลาทั้งวันด้วยอาการปวดหัว และในคืนถัดมาเขาก็นอนหลับได้ไม่ดี โดยนั่งอยู่บนเตียงและคิดหรือเดินไปจากมุมหนึ่งไปอีกมุมหนึ่ง เขาเบื่อลูกๆ เบื่อธนาคาร ไม่อยากไปไหนหรือพูดอะไรทั้งนั้น
ในเดือนธันวาคม ช่วงวันหยุด เขาเตรียมตัวเดินทางและบอกภรรยาว่าเขาจะเดินทางไปเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กเพื่อทำงานแห่งหนึ่ง หนุ่มน้อย- และจากไปเพื่อเอส ทำไม? เขาเองก็ไม่รู้เหมือนกัน เขาต้องการพบ Anna Sergeevna และพูดคุยจัดเดทหากเป็นไปได้
เขามาถึงส.แต่เช้าและเช็คอินเข้าโรงแรมแห่งหนึ่ง หมายเลขที่ดีที่สุดทั่วพื้นปูด้วยผ้าทหารสีเทา มีบ่อน้ำหมึกอยู่บนโต๊ะสีเทามีฝุ่น มีคนขี่ม้า ยกหมวกขึ้นและศีรษะหัก คนเฝ้าประตูให้ข้อมูลที่จำเป็นแก่เขา: von Diederitz อาศัยอยู่ที่ถนน Staro-Goncharnaya ใน บ้านของเราอยู่ไม่ไกลจากโรงแรม อยู่ดีมีสุข มีม้าเป็นของตัวเอง ใคร ๆ ก็รู้จักเขาในเมือง คนเฝ้าประตูออกเสียงดังนี้: Drydyrits
Gurov เดินช้าๆ ไปยัง Staro-Goncharnaya และพบบ้าน ตรงข้ามบ้านมีรั้วสีเทายาวมีตะปู
“ คุณจะวิ่งหนีจากรั้วแบบนี้” Gurov คิดโดยมองที่หน้าต่างก่อนแล้วจึงมองที่รั้ว
เขาตระหนักว่าวันนี้เป็นวันส่วนตัวและสามีอาจจะอยู่ที่บ้าน และอย่างไรก็ตาม มันจะไม่มีไหวพริบที่จะเข้าไปในบ้านและทำให้เกิดความสับสน หากคุณส่งข้อความไปมันอาจจะตกไปอยู่ในมือของสามีของคุณแล้วทุกอย่างก็จะพังทลาย เป็นการดีที่สุดที่จะพึ่งพาโอกาส และเขาก็เดินไปตามถนนและใกล้รั้วและรอโอกาสนี้ เขาเห็นขอทานคนหนึ่งเข้าไปในประตูและถูกสุนัขทำร้าย หนึ่งชั่วโมงต่อมาเขาก็ได้ยินเสียงเปียโนเล่นและเสียงนั้นก็ดังแผ่วเบาไม่ชัดเจน Anna Sergeevna คงจะเล่นอยู่ จู่ๆ ประตูหน้าก็เปิดออกและมีหญิงชราคนหนึ่งเดินออกมา ตามมาด้วยสุนัขสปิตซ์สีขาวที่คุ้นเคย Gurov ต้องการโทรหาสุนัข แต่จู่ๆ หัวใจของเขาก็เริ่มเต้นรัว และด้วยความตื่นเต้น เขาจำชื่อสุนัขสปิตซ์ไม่ได้
เขาเดินและเกลียดรั้วสีเทามากขึ้นเรื่อย ๆ และคิดด้วยความหงุดหงิดว่า Anna Sergeevna ลืมเขาไปแล้วและบางทีอาจจะกำลังสนุกกับคนอื่นอยู่แล้วและนี่เป็นเรื่องปกติมากในตำแหน่งของหญิงสาวที่ ถูกบังคับให้เห็นรั้วบ้าๆ นี้ เขากลับมาที่ห้องและนั่งบนโซฟาอยู่นานไม่รู้จะทำอะไรจึงกินข้าวเย็นแล้วก็หลับไปนาน
“ ทั้งหมดนี้ช่างโง่เขลาและกระสับกระส่าย” เขาคิดโดยตื่นขึ้นมาและมองดูหน้าต่างอันมืดมิด: ตอนนี้เป็นเวลาเย็นแล้ว - ดังนั้นฉันจึงนอนหลับด้วยเหตุผลบางอย่าง คืนนี้ฉันจะทำอะไร”
เขานั่งบนเตียงคลุมด้วยผ้าห่มสีเทาราคาถูกเหมือนในโรงพยาบาลและล้อเลียนตัวเองด้วยความรำคาญ:
“นี่คือผู้หญิงกับสุนัข... นี่คือการผจญภัยสำหรับคุณ... นั่งตรงนี้สิ”
ในตอนเช้า ที่สถานี โปสเตอร์ที่มีตัวอักษรขนาดใหญ่มากสะดุดตาเขา: “เกอิชา” แสดงเป็นครั้งแรก เขาจำสิ่งนี้ได้และไปโรงละคร
“เป็นไปได้มากที่เธอจะมาแสดงครั้งแรก” เขาคิด
โรงละครก็เต็ม และที่นี่เช่นเดียวกับทั้งหมด โรงละครประจำจังหวัดเหนือโคมระย้ามีหมอก แกลเลอรีมีเสียงดังปั่นป่วน ในแถวหน้าก่อนเริ่มการแสดง คนท้องถิ่นยืนมืออยู่ด้านหลัง และที่นี่ในกล่องของผู้ว่าการในตอนแรกลูกสาวของผู้ว่าราชการนั่งอยู่ในงูเหลือมและผู้ว่าการเองก็ซ่อนตัวอยู่หลังม่านอย่างสุภาพและมีเพียงมือของเขาเท่านั้นที่มองเห็นได้ ม่านแกว่ง วงออเคสตราใช้เวลานานในการปรับแต่ง ตลอดเวลาที่ผู้ชมเข้ามาและนั่งลง Gurov ก็ค้นหาด้วยตาของเขาอย่างกระตือรือร้น
Anna Sergeevna ก็เข้ามาด้วย เธอนั่งลงในแถวที่สามและเมื่อ Gurov มองดูเธอ หัวใจของเขาก็จมลงและเขาก็เข้าใจอย่างชัดเจนว่าสำหรับเขาแล้วในโลกทั้งใบไม่มีใครใกล้ชิดกว่านี้ที่รักและ สำคัญกว่าบุคคล; เธอหลงทางในฝูงชนต่างจังหวัดผู้หญิงตัวเล็ก ๆ คนนี้ไม่มีมาตรฐาน แต่อย่างใดด้วย lorgnette หยาบคายในมือของเธอตอนนี้เติมเต็มทั้งชีวิตของเขาคือความเศร้าโศกความสุขความสุขเดียวที่เขาต้องการสำหรับตัวเองตอนนี้ และเมื่อนึกถึงเสียงของวงออร์เคสตราที่แย่และไวโอลินฟิลิสเตียห่วยๆ เขานึกถึงว่าเธอเก่งแค่ไหน ฉันคิดและฝัน
ร่วมกับ Anna Sergeevna ชายหนุ่มที่มีจอนตัวเล็กตัวสูงและโค้งงอเข้ามานั่งข้างเขา เขาส่ายหัวทุกย่างก้าวและดูเหมือนจะโค้งคำนับอยู่ตลอดเวลา อาจเป็นสามีของเธอซึ่งตอนนั้นเธออยู่ในยัลตาด้วยความรู้สึกขมขื่นเรียกว่าขี้ข้า อันที่จริง มีรูปร่างยาว จอน ในจุดหัวโล้นเล็ก ๆ ของเขา มีบางอย่างขี้เหร่เจียมเนื้อเจียมตัว เขายิ้มอย่างอ่อนหวาน และในรังดุมของเขา มีตราวิชาการบางอย่างแวววาวเหมือนเลขขี้ข้า
ในช่วงพักครึ่งแรก สามีออกไปสูบบุหรี่ แต่เธอยังคงอยู่บนเก้าอี้ Gurov ซึ่งนั่งอยู่ในแผงขายของก็เข้ามาหาเธอแล้วพูดด้วยน้ำเสียงสั่นเครือพร้อมยิ้มอย่างแรง:
- สวัสดี.
เธอมองเขาแล้วหน้าซีด จากนั้นมองอีกครั้งด้วยความหวาดกลัว ไม่เชื่อสายตาเธอ และกำพัดและลูกกรงไว้ในมือแน่น เห็นได้ชัดว่ากำลังดิ้นรนกับตัวเองเพื่อไม่ให้เป็นลม ทั้งสองเงียบ เธอนั่งเขายืนกลัวความลำบากใจของเธอไม่กล้านั่งข้างเธอ ไวโอลินและฟลุตที่ได้รับการปรับแต่งเริ่มร้องเพลง ทันใดนั้นก็เริ่มน่ากลัว ดูเหมือนว่าพวกเขากำลังเฝ้าดูจากกล่องทั้งหมด แต่แล้วเธอก็ลุกขึ้นและรีบเดินไปที่ทางออก เขาเดินตามเธอไป และทั้งสองก็เดินอย่างงงๆ ไปตามทางเดิน ไปตามบันได กำลังจะขึ้น กำลังจะลง และบางคนในชุดผู้พิพากษา ครู และเครื่องแต่งกาย ก็กระพริบตาปริบๆ ต่อหน้าต่อตา ทุกคนมีตราสัญลักษณ์ บรรดาสาวๆ สวมเสื้อคลุมขนสัตว์บนไม้แขวนเสื้อ ลมแรงพัดมา กลิ่นหอมของก้นบุหรี่อบอวลไปด้วยกลิ่นก้นบุหรี่ และ Gurov ซึ่งหัวใจเต้นแรงก็คิดว่า: "โอ้พระเจ้า! แล้วคนพวกนี้วงออเคสตรานี้มีไว้เพื่ออะไร”
และในขณะนั้นเขาก็จำได้ว่าเย็นวันนั้นที่สถานีหลังจากเห็น Anna Sergeevna ออกไปเขาก็บอกตัวเองว่ามันจบลงแล้วและพวกเขาจะไม่มีวันได้พบกันอีก แต่สุดท้ายก็ห่างไกลแค่ไหน!
บนบันไดแคบๆ ที่มืดมน ซึ่งมีข้อความว่า "ทางเข้าถึงอัฒจันทร์" เธอหยุด
- คุณทำให้ฉันกลัวแค่ไหน! - เธอพูดหายใจแรงยังหน้าซีดมึนงง - โอ้คุณทำให้ฉันกลัวแค่ไหน! ฉันแทบจะไม่มีชีวิตอยู่ ทำไมคุณถึงมา? เพื่ออะไร?
“แต่เข้าใจนะแอนนา เข้าใจ…” เขาพูดด้วยเสียงแผ่วเบาและรีบเร่ง - ฉันขอร้องคุณเข้าใจ...
เธอมองดูเขาด้วยความกลัว ด้วยคำอธิษฐาน ด้วยความรัก มองอย่างตั้งใจเพื่อจะจดจำใบหน้าของเขาให้มั่นคงยิ่งขึ้นในความทรงจำของเธอ
- ฉันต้องทนทุกข์ทรมานมาก! – เธอพูดต่อโดยไม่ฟังเขา - ฉันคิดถึงแต่คุณตลอดเวลา ฉันอยู่ในความคิดเกี่ยวกับคุณ แล้วฉันก็อยากจะลืม ลืม แต่ทำไม เธอมาทำไม?
สูงขึ้นไป บนเครื่องลงจอด นักเรียนมัธยมปลายสองคนกำลังสูบบุหรี่และมองลงมา แต่ Gurov ไม่สนใจ เขาดึง Anna Sergeevna มาหาเขา และเริ่มจูบใบหน้า แก้ม และมือของเธอ
- คุณกำลังทำอะไรคุณกำลังทำอะไรอยู่! – เธอพูดด้วยความหวาดกลัว ผลักเขาออกไปจากเธอ - คุณและฉันบ้าไปแล้ว ไปวันนี้ ไปเดี๋ยวนี้... ฉันเสกสรรคุณร่วมกับนักบุญทั้งหลาย ฉันขอร้องคุณ... พวกเขากำลังมาที่นี่!
มีคนกำลังเดินขึ้นบันได
“ คุณต้องออกไป…” Anna Sergeevna พูดต่อด้วยเสียงกระซิบ - คุณได้ยินไหม Dmitry Dmitrich? ฉันจะไปหาคุณที่มอสโก ฉันไม่เคยมีความสุข ตอนนี้ฉันไม่มีความสุข และฉันจะไม่มีวัน มีความสุขเลย! อย่าทำให้ฉันต้องทรมานไปมากกว่านี้! ฉันสาบานฉันจะไปมอสโคว์ ตอนนี้เรามาเป็นส่วนหนึ่งกันดีกว่า! ที่รักของฉัน ใจดี ที่รัก เรามามีส่วนร่วมกันเถอะ!
เธอจับมือเขาแล้วเริ่มลงไปชั้นล่างอย่างรวดเร็วโดยยังคงมองกลับมาที่เขา และดวงตาของเธอก็ชัดเจนว่าเธอไม่มีความสุขจริงๆ Gurov ยืนฟังอยู่ครู่หนึ่ง จากนั้นเมื่อทุกอย่างสงบลง เขาก็พบไม้แขวนเสื้อและออกจากโรงละคร
IV
และ Anna Sergeevna ก็เริ่มมาหาเขาที่มอสโกว เธอออกจากเอสทุกสองหรือสามเดือนและบอกสามีว่าเธอจะปรึกษากับอาจารย์เกี่ยวกับเธอ โรคของผู้หญิง, – และสามีก็เชื่อและไม่เชื่อ เมื่อมาถึงมอสโก เธอหยุดที่สลาฟบาซาร์และส่งชายสวมหมวกสีแดงไปที่ Gurov ทันที Gurov ไปพบเธอ และไม่มีใครในมอสโกรู้เรื่องนี้
วันหนึ่งเขาเดินไปหาเธอในลักษณะนี้ในตอนเช้าของฤดูหนาว (ผู้ส่งสารอยู่กับเขาเมื่อคืนก่อนและไม่พบเธอ) ลูกสาวของเขาเดินไปกับเขาซึ่งเขาอยากจะไปยิมเนเซียม ขณะกำลังเดินทาง หิมะตกหนักและเปียกโชก
- ตอนนี้อุณหภูมิอุ่นขึ้น 3 องศา และในขณะเดียวกัน หิมะตก, - Gurov บอกลูกสาวของเขา – แต่ความร้อนนี้จะอยู่บนพื้นผิวโลกเท่านั้น ในชั้นบรรยากาศชั้นบนอุณหภูมิจะแตกต่างอย่างสิ้นเชิง
- พ่อทำไมไม่มีฟ้าร้องในฤดูหนาว?
เขาอธิบายเรื่องนี้ด้วย เขาพูดคุยและคิดว่าเขาจะออกเดทอย่างไรและไม่มีใคร จิตวิญญาณที่ยังมีชีวิตอยู่ไม่รู้เรื่องนี้และอาจจะไม่มีวันรู้ด้วย เขามีสองชีวิต: ชีวิตเปิดซึ่งทุกคนที่ต้องการเห็นและรู้จัก เต็มไปด้วยความจริงทั่วไปและการหลอกลวงทั่วไป คล้ายกับชีวิตของคนรู้จักและเพื่อน ๆ ของเขาโดยสิ้นเชิง และอีกชีวิตหนึ่งเกิดขึ้นอย่างลับๆ และด้วยเหตุการณ์บังเอิญแปลกๆ ที่อาจบังเอิญ ทุกสิ่งที่สำคัญ น่าสนใจ จำเป็นสำหรับเขา ซึ่งเขาจริงใจ ไม่หลอกลวงตัวเอง ที่เป็นเมล็ดพืชแห่งชีวิตของเขา เกิดขึ้นอย่างลับๆ จากผู้อื่น แต่สิ่งที่เป็น คำโกหกของเขา เปลือกที่เขาซ่อนไว้เพื่อซ่อนความจริง เช่น งานของเขาในธนาคาร ข้อพิพาทในสโมสร "เผ่าพันธุ์ที่ด้อยกว่า" ของเขา การไปวันครบรอบกับภรรยาของเขา - ทั้งหมดนี้ชัดเจน และเขาตัดสินคนอื่นด้วยตัวเองไม่เชื่อสิ่งที่เห็นและคิดเสมอว่าสำหรับทุกคนภายใต้ความลับที่ปกปิดราวกับอยู่ภายใต้ความมืดมิดนั้นแท้จริงที่สุดของเขา ชีวิตที่น่าสนใจ. การดำรงอยู่ส่วนบุคคลทุกอย่างถูกเก็บเป็นความลับ และบางทีนั่นอาจเป็นเหตุผลส่วนหนึ่ง บุคคลที่เพาะเลี้ยงเขากังวลมากที่จะต้องเคารพความเป็นส่วนตัว
หลังจากพาลูกสาวไปยิมแล้ว Gurov ก็ไปที่สลาฟบาซาร์ เขาถอดเสื้อคลุมขนสัตว์ชั้นล่าง ขึ้นไปชั้นบนแล้วเคาะประตูอย่างเงียบๆ Anna Sergeevna สวมชุดสีเทาตัวโปรดของเขาเหนื่อยล้าจากถนนและรอคอยรอเขามาตั้งแต่เย็นวานนี้ เธอหน้าซีดมองเขาและไม่ยิ้มและทันทีที่เขาเข้ามาเธอก็ล้มลงที่หน้าอกของเขา ราวกับว่าพวกเขาไม่ได้เจอกันมาสองปี จูบของพวกเขาช่างยาวนาน
- แล้วคุณอาศัยอยู่ที่นั่นได้อย่างไร? - เขาถาม. - มีอะไรใหม่?
- เดี๋ยวก่อน ฉันจะบอกคุณตอนนี้... ฉันทำไม่ได้
เธอพูดไม่ได้เพราะเธอร้องไห้ เธอหันหน้าหนีจากเขาแล้วกดผ้าเช็ดหน้าไปที่ดวงตาของเธอ
“ ปล่อยให้เขาร้องไห้แล้วฉันจะนั่งตอนนี้” เขาคิดแล้วนั่งลงบนเก้าอี้
แล้วเขาก็โทรมาบอกว่าให้เอาชามาให้เขา แล้วเมื่อเขาดื่มชาเธอก็ยังคงยืนหันไปทางหน้าต่าง... เธอร้องไห้ด้วยความตื่นเต้นจากความรู้สึกโศกเศร้าที่ชีวิตของพวกเขากลายเป็นเรื่องเศร้ามาก เห็นกันแต่แอบซ่อนตัวจากคนอย่างหัวขโมย! ชีวิตของพวกเขาไม่พังเหรอ?
- เอาล่ะหยุด! - เขาพูดว่า.
เห็นได้ชัดว่าความรักของพวกเขาจะไม่จบลงในเร็วๆ นี้ ไม่มีใครรู้ว่าเมื่อใด Anna Sergeevna เริ่มผูกพันกับเขามากขึ้นเรื่อย ๆ ชื่นชอบเขาและคงคิดไม่ถึงที่จะบอกเธอว่าสักวันหนึ่งทั้งหมดนี้จะต้องจบลง ใช่ เธอคงไม่เชื่อมัน
เขาเดินเข้ามาหาเธอแล้วจับไหล่เธอเพื่อกอดรัดและพูดตลก ทันใดนั้นเขาก็เห็นตัวเองในกระจก
ศีรษะของเขาเริ่มเปลี่ยนเป็นสีเทาแล้ว และดูแปลกสำหรับเขาที่เขาโตมาขนาดนี้ ปีที่ผ่านมา, โง่มาก. ไหล่ที่มือของเขาพักนั้นอบอุ่นและสั่นเทา เขารู้สึกเห็นอกเห็นใจต่อชีวิตนี้ ยังคงอบอุ่นและสวยงาม แต่คงใกล้จะเริ่มจางหายไปและเหี่ยวเฉาเช่นเดียวกับชีวิตของเขา ทำไมเธอถึงรักเขามากขนาดนี้? ดูเหมือนว่าผู้หญิงจะไม่เป็นอย่างที่เขาเป็นเสมอและพวกเขาไม่ได้รักในตัวเขา แต่เป็นคนที่จินตนาการสร้างขึ้นและเป็นคนที่พวกเขาแสวงหาในชีวิตอย่างตะกละตะกลาม และเมื่อพวกเขาสังเกตเห็นความผิดพลาด พวกเขาก็ยังรัก และไม่มีใครพอใจกับเขาเลย เวลาผ่านไป ได้พบ คบหา เลิกรา แต่ไม่เคยตกหลุมรัก มีทุกอย่างแต่ไม่ใช่ความรัก
และบัดนี้เมื่อหัวของเขาเปลี่ยนเป็นสีเทา เขาจึงตกหลุมรักอย่างแท้จริงเป็นครั้งแรกในชีวิต
Anna Sergeevna และเขารักกันเหมือนคนใกล้ชิดที่รักเหมือนสามีภรรยาเหมือนเพื่อนที่อ่อนโยน ดูเหมือนว่าโชคชะตาได้กำหนดชะตาพวกเขาไว้ให้กันและกัน และไม่ชัดเจนว่าทำไมเขาถึงแต่งงานและเธอแต่งงานกัน และแน่นอนว่าพวกมันคือนกอพยพสองตัว ตัวผู้และตัวเมีย ที่ถูกจับได้และถูกบังคับให้อยู่กรงที่แยกจากกัน พวกเขายกโทษให้กันในสิ่งที่เคยละอายใจในอดีต ยกโทษให้ทุกสิ่งในปัจจุบัน และรู้สึกว่าความรักของพวกเขาครั้งนี้เปลี่ยนแปลงไปทั้งคู่
เมื่อก่อนในช่วงเวลาเศร้า เขาสงบสติอารมณ์ด้วยการใช้เหตุผลต่างๆ มากมายที่อยู่ในใจ แต่ตอนนี้เขาไม่มีเวลาให้เหตุผล เขารู้สึกเห็นอกเห็นใจอย่างสุดซึ้ง เขาต้องการจริงใจ อ่อนโยน...
“หยุดนะที่รัก” เขาพูด “ฉันร้องไห้และมันก็จะ... ทีนี้มาคุยกันเถอะ เราจะคิดอะไรบางอย่างขึ้นมา”
จากนั้นพวกเขาก็ปรึกษากันเป็นเวลานานพูดคุยเกี่ยวกับวิธีกำจัดความจำเป็นในการซ่อนหลอกลวงมีชีวิตอยู่ เมืองที่แตกต่างกัน, ไม่เจอกันนาน. จะหลุดพ้นจากพันธนาการอันเหลือทนเหล่านี้ได้อย่างไร?
- ยังไง? ยังไง? – เขาถามพร้อมคว้าหัวของเขา - ยังไง?
และดูเหมือนว่าจะเพิ่มอีกนิด - และจะพบวิธีแก้ไขแล้วจึงเริ่มต้นวิธีใหม่ ชีวิตที่ยอดเยี่ยม; และเป็นที่แน่ชัดสำหรับทั้งสองฝ่ายว่าจุดจบยังอีกไกลแสนไกล และสิ่งที่ยากและยากที่สุดนั้นเพิ่งจะเริ่มต้นเท่านั้น
ฉัน
พวกเขากล่าวว่ามีใบหน้าใหม่ปรากฏบนเขื่อน: ผู้หญิงกับสุนัข Dmitry Dmitrich Gurov ซึ่งอาศัยอยู่ในยัลตาเป็นเวลาสองสัปดาห์และคุ้นเคยกับที่นี่ก็เริ่มสนใจใบหน้าใหม่ๆ เช่นกัน เขานั่งอยู่ในศาลาใกล้เมืองเบิร์น เห็นหญิงสาวผมสั้น ผมบลอนด์ สวมหมวกเบเร่ต์ เดินไปตามคันดิน สปิตซ์สีขาววิ่งตามเธอไป
แล้วเขาก็พบเธอในสวนเมืองและในจัตุรัสหลายครั้งต่อวัน เธอเดินคนเดียว โดยยังคงสวมหมวกเบเร่ต์ตัวเดิม มีหมวกสปิตซ์สีขาว ไม่มีใครรู้ว่าเธอเป็นใคร และพวกเขาก็เรียกเธอว่า ผู้หญิงกับสุนัข
“ถ้าเธออยู่ที่นี่โดยไม่มีสามีและไม่มีคนรู้จัก” กูรอฟคิด “ถ้าอย่างนั้น การทำความรู้จักกับเธอก็คงไม่ใช่ความคิดที่ดี”
เขาอายุยังไม่ถึงสี่สิบ แต่เขามีลูกสาวอายุสิบสองปีและลูกชายสองคนที่กำลังเรียนหนังสืออยู่แล้ว เขาแต่งงานเร็ว ตอนที่เขายังเป็นนักเรียนปีสอง และตอนนี้ภรรยาของเขาดูแก่กว่าเขาหนึ่งเท่าครึ่ง เธอเป็นผู้หญิงตัวสูง คิ้วเข้ม ตรง สำคัญ น่านับถือ และที่เธอเรียกตัวเองว่าช่างคิด เธออ่านเยอะไม่ได้เขียนจดหมายเรียกสามีของเธอไม่ใช่มิทรี แต่เป็นดิมิทรีและเขาแอบคิดว่าเธอเป็นคนใจแคบแคบไม่สุภาพกลัวเธอและไม่ชอบอยู่บ้าน เขาเริ่มนอกใจเธอเมื่อนานมาแล้ว นอกใจเธอบ่อย ๆ และนั่นอาจเป็นเหตุผลว่าทำไมเขาถึงพูดจาไม่ดีเกี่ยวกับผู้หญิงอยู่เสมอ และเมื่อมีคนพูดถึงพวกเขาต่อหน้าเขา เขาก็เรียกพวกเขาแบบนี้:
- เผ่าพันธุ์ที่ด้อยกว่า!
สำหรับเขาดูเหมือนว่าเขาได้รับการสอนจากประสบการณ์อันขมขื่นมากพอที่จะเรียกพวกเขาว่าอะไรก็ตามที่เขาชอบ แต่ถึงกระนั้น หากปราศจาก "เชื้อชาติที่ด้อยกว่า" เขาก็ยังไม่สามารถมีชีวิตอยู่ได้แม้แต่สองวัน ในกลุ่มผู้ชายเขาเบื่อหน่ายไม่สบายใจกับพวกนั้นเขาเงียบขรึมและเย็นชา แต่เมื่ออยู่ในหมู่ผู้หญิงเขาก็รู้สึกอิสระและรู้ว่าจะพูดอะไรกับพวกเขาและควรประพฤติตนอย่างไร และเป็นเรื่องง่ายสำหรับเขาที่จะนิ่งเงียบอยู่กับพวกเขา ในรูปลักษณ์ของเขาในลักษณะนิสัยของเขามีบางสิ่งที่น่าดึงดูดและเข้าใจยากซึ่งดึงดูดผู้หญิงเข้ามาหาเขาดึงดูดพวกเขา เขารู้เรื่องนี้และตัวเขาเองก็ถูกดึงดูดเข้าหาพวกเขาด้วยพลังบางอย่างเช่นกัน
ประสบการณ์ซ้ำแล้วซ้ำเล่าประสบการณ์อันขมขื่นสอนเขามานานแล้วว่าการสร้างสายสัมพันธ์ใด ๆ ซึ่งในตอนแรกทำให้ชีวิตมีความหลากหลายอย่างน่ายินดีและดูเหมือนเป็นการผจญภัยที่แสนหวานและง่ายดายในหมู่คนดีโดยเฉพาะในหมู่ชาวมอสโกที่เคลื่อนไหวช้าไม่เด็ดขาดเติบโตอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ ยากมากๆ และสถานการณ์ก็ยากลำบากในที่สุด แต่ทุกครั้งที่พบกับผู้หญิงที่น่าสนใจ ประสบการณ์นี้ก็หลุดลอยไปจากความทรงจำ และฉันก็อยากจะมีชีวิตอยู่ และทุกอย่างก็ดูเรียบง่ายและตลกมาก
แล้ววันหนึ่งในตอนเย็น เขากำลังทานอาหารเย็นอยู่ในสวน และหญิงสาวสวมหมวกเบเร่ต์ก็ค่อยๆ เดินเข้ามานั่งโต๊ะถัดไป สีหน้า การเดิน การแต่งกาย ทรงผมของเธอบอกเขาว่าเธอมาจากสังคมที่ดี แต่งงานในยัลตาเป็นครั้งแรกและอยู่คนเดียว เธอเบื่อที่นี่... มีเรื่องราวที่ไม่จริงมากมายเกี่ยวกับความไม่สะอาดของ ศีลธรรมในท้องถิ่น พระองค์ทรงดูหมิ่นพวกเขาและรู้ว่าเรื่องราวเช่นนี้ส่วนใหญ่แต่งขึ้นโดยคนที่เต็มใจทำบาปหากทำได้ แต่เมื่อหญิงสาวนั่งลงที่โต๊ะถัดไปห่างจากเขาไปสามก้าว เขาก็จำเรื่องราวเหล่านี้เกี่ยวกับชัยชนะอันง่ายดาย การเดินทางขึ้นภูเขา และความคิดที่เย้ายวนใจเกี่ยวกับความสัมพันธ์ที่รวดเร็วและหายวับไป เกี่ยวกับความสัมพันธ์กับผู้หญิงที่ไม่รู้จักที่คุณ ไม่ทราบชื่อและนามสกุลจู่ๆก็เข้าครอบครอง
เขากวักมือเรียกสุนัขพันธุ์สปิตซ์มาหาด้วยความรัก และเมื่อเขาเข้าใกล้ก็ส่ายนิ้วใส่เขา สปิตซ์บ่น Gurov ขู่อีกครั้ง
หญิงสาวมองเขาแล้วลดสายตาลงทันที
“เขาไม่กัด” เธอพูดแล้วหน้าแดง
- ฉันให้กระดูกเขาได้ไหม? - และเมื่อเธอพยักหน้าอย่างเห็นด้วยเขาก็ถามอย่างสุภาพ:“ คุณยอมมายัลตามานานแล้วเหรอ?”
- ห้าวัน.
“และฉันก็เข้าสู่สัปดาห์ที่สองที่นี่แล้ว” มีความเงียบเล็กน้อย
- เวลาผ่านไปอย่างรวดเร็ว แต่ที่นี่กลับน่าเบื่อมาก! - เธอพูดโดยไม่มองเขา
“เป็นเรื่องปกติที่จะบอกว่าที่นี่น่าเบื่อ” คนทั่วไปอาศัยอยู่ที่ไหนสักแห่งใน Belev หรือ Zhizdra - และเขาไม่เบื่อ แต่จะมาที่นี่:“ โอ้น่าเบื่อ! โอ้ ฝุ่น! คุณคงคิดว่าเขามาจากเกรเนดา
เธอหัวเราะ แล้วทั้งสองก็รับประทานอาหารต่อไปอย่างเงียบๆ เหมือนคนแปลกหน้า แต่หลังอาหารเย็นพวกเขาก็เดินเคียงข้างกัน - และบทสนทนาที่สนุกสนานและง่ายดายเริ่มต้นขึ้นระหว่างผู้คนที่เป็นอิสระและมีความสุข ซึ่งไม่สนใจว่าพวกเขาไปที่ไหนหรือพูดคุยเรื่องอะไร พวกเขาเดินไปคุยกันว่าทะเลสว่างไสวมากขนาดไหน น้ำมีสีม่วงอ่อนและอบอุ่นมาก และมีแถบสีทองทอดยาวจากดวงจันทร์ พวกเขาคุยกันว่าอากาศอบอ้าวแค่ไหนหลังจากวันที่อากาศร้อนจัด Gurov กล่าวว่าเขาเป็นชาว Muscovite ซึ่งเป็นนักปรัชญาจากการฝึกฝน แต่เขาทำงานในธนาคาร เคยเตรียมร้องเพลงในโอเปร่าส่วนตัว แต่ยอมแพ้ มีบ้านสองหลังในมอสโก... และจากเธอเขาได้เรียนรู้ว่าเธอเติบโตในเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก แต่แต่งงานใน S. ซึ่งเธออาศัยอยู่มาสองปีแล้ว เธอจะอยู่ที่ยัลตาอีกหนึ่งเดือนและบางทีสามีของเธออาจจะมาหาเธอซึ่งต้องการพักผ่อนด้วย เธอไม่สามารถอธิบายได้ว่าสามีของเธอทำงานที่ไหน - ในหน่วยงานระดับจังหวัดหรือในหน่วยงาน zemstvo ของจังหวัด และนี่เป็นเรื่องที่ตลกสำหรับเธอ และ Gurov ก็พบว่าเธอชื่อ Anna Sergeevna
จากนั้น ในห้องของเขา เขาคิดถึงเธอ ว่าพรุ่งนี้เธอคงจะได้พบเขา มันควรจะเป็น. ขณะเข้านอนเขาจำได้ว่าเมื่อเร็ว ๆ นี้เธอเป็นนักศึกษาวิทยาลัยกำลังเรียนอยู่เช่นเดียวกับลูกสาวของเขาตอนนี้เขาจำได้ว่ามีเสียงหัวเราะของเธอที่ขี้ขลาดและมุมแหลมมากเพียงใดในการสนทนากับคนแปลกหน้า - นี่คงเป็นครั้งแรกใน ชีวิตของเธอที่เธออยู่คนเดียวในสภาพแวดล้อมที่มีคนติดตามเธอมองดูเธอและพูดคุยกับเธอเพียงเพื่อจุดประสงค์ลับเดียวซึ่งเธออดไม่ได้ที่จะคาดเดา เขาจำคอที่บางและอ่อนแอของเธอได้ ดวงตาสีเทาที่สวยงามของเธอ
“มีบางอย่างที่น่าสมเพชเกี่ยวกับเธอ” เขาคิดและเริ่มหลับไป
ครั้งที่สอง
ผ่านไปหนึ่งสัปดาห์แล้วตั้งแต่เราได้พบกัน มันเป็นวันหยุด ห้องพักมีกลิ่นอับ ฝุ่นฟุ้งกระจายไปตามถนนและหมวกก็ปลิวว่อน ฉันกระหายน้ำตลอดทั้งวันและ Gurov มักจะเข้ามาในศาลาและเสนอน้ำเชื่อมหรือไอศกรีมให้กับ Anna Sergeevna ไม่มีที่ไหนเลยที่จะไป
พวกเขากล่าวว่ามีใบหน้าใหม่ปรากฏบนเขื่อน: ผู้หญิงกับสุนัข Dmitry Dmitrich Gurov ซึ่งอาศัยอยู่ในยัลตาเป็นเวลาสองสัปดาห์และคุ้นเคยกับที่นี่ก็เริ่มสนใจใบหน้าใหม่ๆ เช่นกัน เขานั่งอยู่ในศาลาที่บ้านของ Vernet's เห็นหญิงสาวผมสั้นผมสีบลอนด์สวมหมวกเบเร่ต์เดินไปตามเขื่อน มีสุนัข Spitz สีขาววิ่งตามเธอไป จากนั้นเขาก็พบเธอในสวนในเมืองและในจัตุรัสหลายครั้งต่อวัน เธอเดินคนเดียว โดยยังคงสวมหมวกเบเร่ต์ตัวเดิม มีหมวกสปิตซ์สีขาว ไม่มีใครรู้ว่าเธอเป็นใคร และพวกเขาก็เรียกเธอว่า ผู้หญิงกับสุนัข “ถ้าเธออยู่ที่นี่โดยไม่มีสามีและไม่มีคนรู้จัก” กูรอฟคิด “ถ้าอย่างนั้น การทำความรู้จักกับเธอก็คงไม่ใช่ความคิดที่ดี” เขาอายุยังไม่สี่สิบ แต่เขามีลูกสาวอายุสิบสองปีและลูกชายวัยมัธยมปลายสองคนแล้ว เขาแต่งงานเร็ว ตอนที่เขายังเป็นนักเรียนปีสอง และตอนนี้ภรรยาของเขาดูแก่กว่าเขาหนึ่งเท่าครึ่ง เธอเป็นผู้หญิงตัวสูง คิ้วเข้ม ตรง สำคัญ น่านับถือ และที่เธอเรียกตัวเองว่าช่างคิด เธออ่านเยอะไม่ได้เขียนจดหมาย ъ,เธอเรียกสามีของเธอไม่ใช่มิทรี แต่เป็นดิมิทรีและเขาแอบคิดว่าเธอใจแคบแคบไม่สุภาพกลัวเธอและไม่ชอบอยู่บ้าน เขาเริ่มนอกใจเธอเมื่อนานมาแล้ว นอกใจเธอบ่อย ๆ และนั่นอาจเป็นเหตุผลว่าทำไมเขาถึงพูดจาไม่ดีเกี่ยวกับผู้หญิงอยู่เสมอ และเมื่อมีคนพูดถึงพวกเขาต่อหน้าเขา เขาก็เรียกพวกเขาแบบนี้:- เผ่าพันธุ์ที่ด้อยกว่า! สำหรับเขาดูเหมือนว่าเขาได้รับการสอนจากประสบการณ์อันขมขื่นมากพอที่จะเรียกสิ่งเหล่านั้นได้ตามที่เขาต้องการ แต่ถึงกระนั้น หากปราศจาก "เชื้อชาติที่ด้อยกว่า" เขาก็ไม่สามารถมีชีวิตอยู่ได้แม้แต่สองวัน ในกลุ่มผู้ชายเขาเบื่อหน่ายไม่สบายใจกับพวกนั้นเขาเงียบขรึมและเย็นชา แต่เมื่ออยู่ในหมู่ผู้หญิงเขาก็รู้สึกอิสระและรู้ว่าจะพูดอะไรกับพวกเขาและควรประพฤติตนอย่างไร และเป็นเรื่องง่ายสำหรับเขาที่จะนิ่งเงียบอยู่กับพวกเขา ในรูปลักษณ์ของเขาในลักษณะนิสัยของเขามีบางสิ่งที่น่าดึงดูดและเข้าใจยากซึ่งดึงดูดผู้หญิงเข้ามาหาเขาดึงดูดพวกเขา เขารู้เรื่องนี้และตัวเขาเองก็ถูกดึงดูดเข้าหาพวกเขาด้วยพลังบางอย่างเช่นกัน ประสบการณ์ซ้ำแล้วซ้ำเล่าประสบการณ์อันขมขื่นสอนเขามานานแล้วว่าการสร้างสายสัมพันธ์ใด ๆ ซึ่งในตอนแรกทำให้ชีวิตมีความหลากหลายอย่างน่ายินดีและดูเหมือนเป็นการผจญภัยที่แสนหวานและง่ายดายในหมู่คนดีโดยเฉพาะในหมู่ชาวมอสโกที่เคลื่อนไหวช้าไม่เด็ดขาดเติบโตเป็นองค์รวมอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ ยากมากๆ และสถานการณ์ก็จะยากลำบากในที่สุด แต่ทุกครั้งที่พบกับผู้หญิงที่น่าสนใจ ประสบการณ์นี้ก็หลุดลอยไปจากความทรงจำ และฉันก็อยากจะมีชีวิตอยู่ และทุกอย่างก็ดูเรียบง่ายและตลกมาก เย็นวันหนึ่งเขากำลังทานอาหารเย็นอยู่ในสวน และหญิงสาวสวมหมวกเบเร่ต์ก็ค่อยๆ เดินเข้ามานั่งโต๊ะถัดไป สีหน้า การเดิน การแต่งกาย ทรงผมของเธอบอกเขาว่าเธอมาจากสังคมที่ดี แต่งงานแล้วในยัลตาเป็นครั้งแรกและอยู่คนเดียว เธอเบื่อที่นี่... มีเรื่องราวที่ไม่จริงมากมายเกี่ยวกับความไม่สะอาดของ ศีลธรรมท้องถิ่นเขาดูหมิ่นพวกเขาและรู้ว่าเรื่องราวเหล่านี้ส่วนใหญ่เขียนโดยคนที่เต็มใจทำบาปหากทำได้ แต่เมื่อหญิงสาวนั่งลงที่โต๊ะถัดไปห่างจากเขาสามก้าวเขาก็นึกถึงเรื่องราวเหล่านี้เกี่ยวกับชัยชนะอันง่ายดาย เกี่ยวกับการไปเที่ยวภูเขาและความคิดที่เย้ายวนใจเรื่องรถพยาบาลความสัมพันธ์ที่หายวับไปความสัมพันธ์กับผู้หญิงที่ไม่รู้จักซึ่งคุณไม่รู้จักชื่อและนามสกุลก็เข้าครอบครองเขาทันที เขากวักมือเรียกสุนัขพันธุ์สปิตซ์มาหาด้วยความรัก และเมื่อเขาเข้าใกล้ก็ส่ายนิ้วใส่เขา สปิตซ์บ่น Gurov ขู่อีกครั้ง หญิงสาวมองเขาแล้วลดสายตาลงทันที “เขาไม่กัด” เธอพูดแล้วหน้าแดง - ฉันให้กระดูกเขาได้ไหม? “ และเมื่อเธอพยักหน้าอย่างเห็นด้วย เขาก็ถามอย่างสุภาพ:“ คุณยอมมายัลตามานานแล้วหรือยัง?”- ห้าวัน. “และฉันก็เข้าสู่สัปดาห์ที่สองที่นี่แล้ว” มีความเงียบเล็กน้อย - เวลาผ่านไปอย่างรวดเร็ว แต่ที่นี่กลับน่าเบื่อมาก! - เธอพูดโดยไม่มองเขา “เป็นเรื่องปกติที่จะบอกว่าที่นี่น่าเบื่อ” คนทั่วไปอาศัยอยู่ที่ไหนสักแห่งใน Belev หรือ Zhizdra - และเขาไม่เบื่อ แต่จะมาที่นี่:“ โอ้น่าเบื่อ! โอ้ฝุ่น! คุณคงคิดว่าเขามาจากเกรเนดา เธอหัวเราะ แล้วทั้งสองก็รับประทานอาหารต่อไปอย่างเงียบๆ เหมือนคนแปลกหน้า แต่หลังอาหารเย็นพวกเขาก็เดินเคียงข้างกัน - และบทสนทนาที่สนุกสนานและง่ายดายเริ่มต้นขึ้นระหว่างผู้คนที่เป็นอิสระและมีความสุข ซึ่งไม่สนใจว่าพวกเขาไปที่ไหนหรือพูดคุยเรื่องอะไร พวกเขาเดินไปคุยกันว่าทะเลสว่างไสวมากขนาดไหน น้ำมีสีม่วงอ่อนและอบอุ่นมาก และมีแถบสีทองทอดยาวจากดวงจันทร์ พวกเขาคุยกันว่าอากาศอบอ้าวแค่ไหนหลังจากวันที่อากาศร้อนจัด Gurov กล่าวว่าเขาเป็นชาว Muscovite ซึ่งเป็นนักปรัชญาจากการฝึกฝน แต่เขาทำงานในธนาคาร เคยเตรียมร้องเพลงในโอเปร่าส่วนตัว แต่ยอมแพ้ มีบ้านสองหลังในมอสโก... และจากเธอเขาได้เรียนรู้ว่าเธอเติบโตในเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก แต่แต่งงานใน S. ซึ่งเธออาศัยอยู่มาสองปีแล้ว เธอจะอยู่ที่ยัลตาในอีกเดือนหนึ่งบางทีสามีของเธออาจจะมาหาเธอซึ่งก็อยากพักผ่อนเหมือนกัน เธอไม่สามารถอธิบายได้ว่าสามีของเธอทำงานที่ไหน - ในหน่วยงานระดับจังหวัดหรือในหน่วยงาน zemstvo ของจังหวัด และนี่เป็นเรื่องที่ตลกสำหรับเธอ และ Gurov ก็พบว่าเธอชื่อ Anna Sergeevna จากนั้น ในห้องของเขา เขาคิดถึงเธอ ว่าพรุ่งนี้เธอคงจะได้พบเขา มันควรจะเป็น. ขณะเข้านอนเขาจำได้ว่าเมื่อเร็ว ๆ นี้เธอเป็นนักศึกษาวิทยาลัยกำลังเรียนอยู่เช่นเดียวกับลูกสาวของเขาตอนนี้เขาจำได้ว่ามีเสียงหัวเราะของเธอที่ขี้ขลาดและมุมแหลมมากเพียงใดในการสนทนากับคนแปลกหน้า - นี่คงเป็นครั้งแรกใน ชีวิตของเธอที่เธออยู่คนเดียวในสภาพแวดล้อมที่มีคนติดตามเธอมองดูเธอและพูดคุยกับเธอเพียงเพื่อจุดประสงค์ลับเดียวซึ่งเธออดไม่ได้ที่จะคาดเดา เขาจำคอที่บางและอ่อนแอของเธอได้ ดวงตาสีเทาที่สวยงาม “มีบางอย่างที่น่าสมเพชเกี่ยวกับเธอ” เขาคิดและเริ่มหลับไปพวกเขากล่าวว่ามีใบหน้าใหม่ปรากฏบนเขื่อน: ผู้หญิงกับสุนัข Dmitry Dmitrich Gurov ซึ่งอาศัยอยู่ในยัลตาเป็นเวลาสองสัปดาห์และคุ้นเคยกับที่นี่ก็เริ่มสนใจใบหน้าใหม่ๆ เช่นกัน เขานั่งอยู่ในศาลาใกล้เมืองเบิร์น เห็นหญิงสาวผมสั้น ผมบลอนด์ สวมหมวกเบเร่ต์ เดินไปตามคันดิน สปิตซ์สีขาววิ่งตามเธอไป
แล้วเขาก็พบเธอในสวนเมืองและในจัตุรัสหลายครั้งต่อวัน เธอเดินคนเดียว โดยยังคงสวมหมวกเบเร่ต์ตัวเดิม มีหมวกสปิตซ์สีขาว ไม่มีใครรู้ว่าเธอเป็นใคร และพวกเขาก็เรียกเธอว่า ผู้หญิงกับสุนัข
“ถ้าเธออยู่ที่นี่โดยไม่มีสามีและไม่มีคนรู้จัก” กูรอฟคิด “ถ้าอย่างนั้น การทำความรู้จักกับเธอก็คงไม่ใช่ความคิดที่ดี”
เขาอายุยังไม่สี่สิบ แต่เขามีลูกสาวอายุสิบสองปีและลูกชายวัยมัธยมปลายสองคนแล้ว เขาแต่งงานเร็ว ตอนที่เขายังเป็นนักเรียนปีสอง และตอนนี้ภรรยาของเขาดูแก่กว่าเขาหนึ่งเท่าครึ่ง เธอเป็นผู้หญิงตัวสูง คิ้วเข้ม ตรง สำคัญ น่านับถือ และที่เธอเรียกตัวเองว่าช่างคิด เธออ่านเยอะไม่ได้เขียนจดหมายเรียกสามีของเธอไม่ใช่มิทรี แต่เป็นดิมิทรีและเขาแอบคิดว่าเธอเป็นคนใจแคบแคบไม่สุภาพกลัวเธอและไม่ชอบอยู่บ้าน เขาเริ่มนอกใจเธอเมื่อนานมาแล้ว นอกใจเธอบ่อย ๆ และนั่นอาจเป็นเหตุผลว่าทำไมเขาถึงพูดจาไม่ดีเกี่ยวกับผู้หญิงอยู่เสมอ และเมื่อมีคนพูดถึงพวกเขาต่อหน้าเขา เขาก็เรียกพวกเขาแบบนี้:
เผ่าพันธุ์ที่ด้อยกว่า!
สำหรับเขาดูเหมือนว่าเขาได้รับการสอนจากประสบการณ์อันขมขื่นมากพอที่จะเรียกพวกเขาว่าอะไรก็ตามที่เขาชอบ แต่ถึงกระนั้น หากปราศจาก "เชื้อชาติที่ด้อยกว่า" เขาก็ยังไม่สามารถมีชีวิตอยู่ได้แม้แต่สองวัน ในกลุ่มผู้ชายเขาเบื่อหน่ายไม่สบายใจกับพวกนั้นเขาเงียบขรึมและเย็นชา แต่เมื่ออยู่ในหมู่ผู้หญิงเขาก็รู้สึกอิสระและรู้ว่าจะพูดอะไรกับพวกเขาและควรประพฤติตนอย่างไร และเป็นเรื่องง่ายสำหรับเขาที่จะนิ่งเงียบอยู่กับพวกเขา ในรูปลักษณ์ของเขาในลักษณะนิสัยของเขามีบางสิ่งที่น่าดึงดูดและเข้าใจยากซึ่งดึงดูดผู้หญิงเข้ามาหาเขาดึงดูดพวกเขา เขารู้เรื่องนี้และตัวเขาเองก็ถูกดึงดูดเข้าหาพวกเขาด้วยพลังบางอย่างเช่นกัน
ประสบการณ์ซ้ำแล้วซ้ำเล่าประสบการณ์อันขมขื่นสอนเขามานานแล้วว่าการสร้างสายสัมพันธ์ใด ๆ ซึ่งในตอนแรกทำให้ชีวิตมีความหลากหลายอย่างน่ายินดีและดูเหมือนเป็นการผจญภัยที่แสนหวานและง่ายดายในหมู่คนดีโดยเฉพาะในหมู่ชาวมอสโกที่เคลื่อนไหวช้าไม่เด็ดขาดเติบโตเป็นองค์รวมอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ ยากมากๆ และสถานการณ์ก็ยากลำบากในที่สุด แต่ทุกครั้งที่พบกับผู้หญิงที่น่าสนใจ ประสบการณ์นี้ก็หลุดลอยไปจากความทรงจำ และฉันก็อยากจะมีชีวิตอยู่ และทุกอย่างก็ดูเรียบง่ายและตลกมาก
แล้ววันหนึ่งในตอนเย็น เขากำลังทานอาหารเย็นอยู่ในสวน และหญิงสาวสวมหมวกเบเร่ต์ก็ค่อยๆ เดินเข้ามานั่งโต๊ะถัดไป สีหน้า การเดิน การแต่งกาย ทรงผมของเธอบอกเขาว่าเธอมาจากสังคมที่ดี แต่งงานแล้วในยัลตาเป็นครั้งแรกและอยู่คนเดียว เธอเบื่อที่นี่... มีเรื่องราวที่ไม่จริงมากมายเกี่ยวกับความไม่สะอาดของ คุณธรรมท้องถิ่นเขาดูหมิ่นพวกเขาและรู้ว่าเรื่องราวดังกล่าวส่วนใหญ่เขียนโดยคนที่เต็มใจทำบาปถ้าทำได้ แต่เมื่อหญิงสาวนั่งลงที่โต๊ะถัดไปห่างจากเขาไปสามก้าว เขาก็จำเรื่องราวเหล่านี้เกี่ยวกับชัยชนะอันง่ายดาย การเดินทางขึ้นภูเขา และความคิดที่เย้ายวนใจเกี่ยวกับความสัมพันธ์ที่รวดเร็วและหายวับไป เกี่ยวกับความสัมพันธ์กับผู้หญิงที่ไม่รู้จักที่คุณ ไม่ทราบชื่อและนามสกุลจู่ๆก็เข้าครอบครอง
เขากวักมือเรียกสุนัขพันธุ์สปิตซ์มาหาด้วยความรัก และเมื่อเขาเข้าใกล้ก็ส่ายนิ้วใส่เขา สปิตซ์บ่น Gurov ขู่อีกครั้ง หญิงสาวมองเขาแล้วลดสายตาลงทันที
“เขาไม่กัด” เธอพูดแล้วหน้าแดง
ฉันขอกระดูกให้เขาได้ไหม? - และเมื่อเธอพยักหน้าอย่างเห็นด้วยเขาก็ถามอย่างสุภาพ:“ คุณยอมมายัลตามานานแล้วเหรอ?”
ห้าวัน.
และฉันเข้าสู่สัปดาห์ที่สองแล้วที่นี่
มีความเงียบเล็กน้อย
เวลาผ่านไปอย่างรวดเร็ว แต่ที่นี่กลับน่าเบื่อมาก! - เธอพูดโดยไม่มองเขา
เป็นเรื่องปกติที่จะบอกว่าที่นี่น่าเบื่อ คนทั่วไปอาศัยอยู่ที่ไหนสักแห่งใน Belev หรือ Zhizdra - และเขาไม่เบื่อ แต่จะมาที่นี่: "โอ้น่าเบื่อ โอ้ฝุ่น!" คุณคงคิดว่าเขามาจากเกรเนดา
เธอหัวเราะ แล้วทั้งสองก็รับประทานอาหารต่อไปอย่างเงียบๆ เหมือนคนแปลกหน้า แต่หลังอาหารเย็นพวกเขาก็เดินเคียงข้างกัน - และบทสนทนาที่สนุกสนานและง่ายดายเริ่มต้นขึ้นระหว่างผู้คนที่เป็นอิสระและมีความสุข ซึ่งไม่สนใจว่าพวกเขาไปที่ไหนหรือพูดคุยเรื่องอะไร พวกเขาเดินไปคุยกันว่าทะเลสว่างไสวมากขนาดไหน น้ำมีสีม่วงอ่อนและอบอุ่นมาก และมีแถบสีทองทอดยาวจากดวงจันทร์ พวกเขาคุยกันว่าอากาศอบอ้าวแค่ไหนหลังจากวันที่อากาศร้อนจัด Gurov กล่าวว่าเขาเป็นชาว Muscovite ซึ่งเป็นนักปรัชญาจากการฝึกฝน แต่เขาทำงานในธนาคาร เคยเตรียมร้องเพลงในโอเปร่าส่วนตัว แต่ยอมแพ้ มีบ้านสองหลังในมอสโก... และจากเธอเขาได้เรียนรู้ว่าเธอเติบโตในเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก แต่แต่งงานที่ S ซึ่งเธออาศัยอยู่มาสองปีแล้ว เธอจะอยู่ที่ยัลตาอีกประมาณหนึ่งเดือนและบางทีสามีของเธออาจจะมาหาเธอซึ่งต้องการพักผ่อนด้วย เธอไม่สามารถอธิบายได้เลยว่าสามีของเธอรับใช้ที่ไหน - ในหน่วยงานระดับจังหวัดหรือในหน่วยงาน zemstvo ของจังหวัด และนี่เป็นเรื่องที่ตลกสำหรับเธอ และ Gurov ก็พบว่าเธอชื่อ Anna Sergeevna จากนั้น ในห้องของเขา เขาคิดถึงเธอ ว่าพรุ่งนี้เธอคงจะได้พบเขา มันควรจะเป็น. ขณะเข้านอนเขาจำได้ว่าเธอเพิ่งเป็นนักศึกษาวิทยาลัย เรียนหนังสือเหมือนกับลูกสาวของเขา ตอนนี้เขาจำได้ว่าหัวเราะของเธอมีความขี้ขลาดและขมขื่นมากแค่ไหนในการสนทนากับคนแปลกหน้า - นี่คงจะเป็นครั้งแรกใน ชีวิตของเธอที่เธออยู่คนเดียวในสภาพแวดล้อมเช่นนี้เมื่อผู้คนติดตามเธอและมองดูเธอและพูดกับเธอเพียงเพื่อจุดประสงค์ลับเดียวเท่านั้นซึ่งเธออดไม่ได้ที่จะคาดเดา เขาจำคอที่บางและอ่อนแอของเธอได้ ดวงตาสีเทาที่สวยงามของเธอ
“มีบางอย่างที่น่าสมเพชเกี่ยวกับเธอ” เขาคิดและเริ่มหลับไป
ผ่านไปหนึ่งสัปดาห์แล้วตั้งแต่เราได้พบกัน มันเป็นวันหยุด ห้องพักมีกลิ่นอับ ฝุ่นฟุ้งกระจายไปตามถนนและหมวกก็ปลิวว่อน ฉันกระหายน้ำตลอดทั้งวันและ Gurov มักจะเข้ามาในศาลาและเสนอน้ำเชื่อมหรือไอศกรีมให้กับ Anna Sergeevna ไม่มีที่ไหนเลยที่จะไป
ตกเย็นพอสงบลงได้บ้างแล้วจึงไปที่ท่าเรือเพื่อชมเรือมาถึง มีคนจำนวนมากเดินอยู่บนท่าเรือ รวมตัวกันเพื่อพบปะใครสักคนถือช่อดอกไม้ และที่นี่มีคุณลักษณะสองประการของฝูงชนยัลตาที่สง่างามดึงดูดสายตาอย่างชัดเจน: หญิงสูงอายุแต่งตัวเหมือนเด็กและมีนายพลหลายคน
เนื่องจากทะเลมีคลื่นลมแรง เรือกลไฟจึงมาถึงช้าเมื่อดวงอาทิตย์ตกแล้ว และใช้เวลานานในการหันหลังกลับก่อนจะลงจอดที่ท่าเรือ Anna Sergeevna มองผ่าน lorgnette ของเธอไปที่เรือและผู้โดยสารราวกับกำลังมองหาคนรู้จักและเมื่อเธอหันไปหา Gurov ดวงตาของเธอก็เปล่งประกาย เธอพูดมากและคำถามของเธอก็ฉับพลันและเธอเองก็ลืมสิ่งที่เธอถามทันที แล้วเธอก็ทำลอนเนตของเธอหายไปท่ามกลางฝูงชน
ฝูงชนที่แต่งตัวดีแยกย้ายกันไป ใบหน้าของพวกเขามองไม่เห็นอีกต่อไป ลมสงบลง และ Gurov และ Anna Sergeevna ก็ยืนราวกับรอดูว่าจะมีใครลงจากเรืออีกหรือไม่ Anna Sergeevna เงียบแล้วและดมกลิ่นดอกไม้โดยไม่มอง Gurov
ตอนเย็นอากาศดีขึ้น เขากล่าว - ตอนนี้เราจะไปที่ไหน? เราไม่ควรไปไหนสักแห่งใช่ไหม?
เธอไม่ตอบ
จากนั้นเขาก็มองดูเธออย่างตั้งใจและทันใดนั้นก็กอดเธอและจูบเธอที่ริมฝีปาก กลิ่นและความชื้นของดอกไม้ก็อบอวลไปทั่ว และทันใดนั้นเขาก็มองไปรอบ ๆ อย่างหวาดกลัว มีใครเห็นบ้างไหม?
ไปหาคุณกันเถอะ...” เขาพูดอย่างเงียบ ๆ และทั้งสองก็เดินอย่างรวดเร็ว
ห้องของเธออับชื้นและมีกลิ่นน้ำหอมที่เธอซื้อจากร้านญี่ปุ่น Gurov เมื่อมองดูเธอตอนนี้ก็คิดว่า: "ในชีวิตมีการประชุมมากมาย!" ในอดีตเขาเก็บความทรงจำของผู้หญิงที่ไร้กังวล นิสัยดี ร่าเริงด้วยความรัก ขอบคุณความสุข แม้จะสั้นมากก็ตาม และเกี่ยวกับคนเหล่านั้นเช่นภรรยาของเขา เป็นต้น ผู้ที่รักโดยไม่จริงใจ พูดจาเกินจำเป็น มีมารยาท มีฮิสทีเรีย ด้วยการแสดงออกราวกับว่าไม่ใช่ความรัก ไม่ใช่ความหลงใหล แต่เป็นบางสิ่งที่สำคัญกว่า และเกี่ยวกับสองหรือสามคนนี้ สวยงามมาก เย็นชา จู่ๆ ก็มีสีหน้านักล่า ความปรารถนาอันแรงกล้าที่จะรับ ฉกฉวยจากชีวิตเกินกว่าที่จะให้ได้ และคนเหล่านี้ไม่ใช่เด็กคนแรก ตามอำเภอใจ ไม่มีเหตุผล ผู้หญิงที่ครอบงำไม่ใช่ผู้หญิงที่ฉลาด และเมื่อ Gurov หมดความสนใจในตัวพวกเขา ความงามของพวกเขาก็กระตุ้นให้เกิดความเกลียดชังในตัวเขา และลูกไม้บนชุดชั้นในของพวกเขาก็ดูเหมือนกับเขาเหมือนเกล็ด
แต่ยังคงมีความขี้ขลาดเหมือนเดิม ความเหลี่ยมมุมของเยาวชนที่ไม่มีประสบการณ์ ความรู้สึกอึดอัด และมีความรู้สึกสับสนราวกับว่ามีคนมาเคาะประตูกะทันหัน Anna Sergeevna "ผู้หญิงกับสุนัข" คนนี้ให้ความสำคัญกับสิ่งที่เกิดขึ้นในลักษณะพิเศษอย่างจริงจังราวกับว่าเธอกำลังเผชิญกับการล้มลง - ดูเหมือนและมันก็แปลกและไม่เหมาะสม ใบหน้าของเธอเหี่ยวเฉาและเหี่ยวเฉา ผมยาวของเธอห้อยลงบนใบหน้าของเธออย่างเศร้า เธอจมอยู่กับความคิดในท่าทางเศร้า ๆ ราวกับคนบาปในภาพวาดเก่า ๆ
ไม่ดี” เธอกล่าว “คุณเป็นคนแรกที่ดูหมิ่นฉันตอนนี้”
มีแตงโมอยู่บนโต๊ะในห้อง Gurov หั่นตัวเองเป็นชิ้นและเริ่มกินช้าๆ อย่างน้อยครึ่งชั่วโมงผ่านไปอย่างเงียบ ๆ
Anna Sergeevna ประทับใจเธอแสดงความบริสุทธิ์ของผู้หญิงที่ไร้เดียงสาและเหมาะสมซึ่งมีชีวิตอยู่เพียงเล็กน้อย เทียนเล่มเดียวที่จุดอยู่บนโต๊ะแทบไม่ทำให้ใบหน้าของเธอสว่างขึ้น แต่เป็นที่ชัดเจนว่าจิตวิญญาณของเธอไม่สบาย
ทำไมฉันถึงหยุดเคารพคุณได้? - ถาม Gurov - คุณเองก็ไม่รู้ว่าคุณกำลังพูดอะไร
ขอพระเจ้ายกโทษให้ฉันด้วย! - เธอพูดและดวงตาของเธอก็เต็มไปด้วยน้ำตา - มันน่ากลัว.
คุณกำลังหาข้อแก้ตัวอย่างแน่นอน
ฉันจะพิสูจน์มันได้อย่างไร? ฉันเป็นผู้หญิงเลว ต่ำต้อย ดูถูกตัวเอง ไม่คิดหาเหตุผล ฉันไม่ได้หลอกลวงสามี แต่หลอกตัวเอง และไม่ใช่แค่ตอนนี้ แต่ฉันหลอกลวงมานานแล้ว สามีฉันอาจจะเป็นคนซื่อสัตย์ เป็นคนดี แต่เขาขี้เหนียว! ฉันไม่รู้ว่าเขาทำอะไรที่นั่น รับใช้อย่างไร แต่ฉันรู้แค่ว่าเขาเป็นคนเดินเท้า เมื่อฉันแต่งงานกับเขา ฉันอายุยี่สิบปี ฉันถูกทรมานด้วยความอยากรู้อยากเห็น ฉันต้องการสิ่งที่ดีกว่านี้ ท้ายที่สุด ฉันบอกตัวเองว่ามีอีกชีวิตหนึ่ง ฉันอยากจะมีชีวิตอยู่! มีชีวิตอยู่ มีชีวิตอยู่... ความอยากรู้อยากเห็นแผดเผาฉัน... คุณไม่เข้าใจสิ่งนี้ แต่ฉันสาบานกับพระเจ้า ฉันไม่สามารถควบคุมตัวเองได้อีกต่อไป มีบางอย่างเกิดขึ้นกับฉัน ฉันไม่สามารถควบคุมได้ ฉันบอก สามีของฉันที่ป่วยและมาที่นี่...และที่นี่ฉันเดินวนเวียนไปมาราวกับบ้าคลั่งอย่างบ้าคลั่ง...จึงกลายเป็นผู้หญิงหยาบคายไร้ค่าที่ใครๆก็ดูหมิ่นได้...
Gurov เบื่อที่จะฟังแล้วเขารู้สึกหงุดหงิดกับน้ำเสียงที่ไร้เดียงสาการกลับใจนี้เป็นสิ่งที่ไม่คาดคิดและไม่เหมาะสม ถ้าไม่ใช่เพราะน้ำตาของเธอ คุณจะคิดว่าเธอล้อเล่นหรือกำลังแสดงบทบาทอยู่
“ฉันไม่เข้าใจ” เขาพูดเบาๆ “คุณต้องการอะไร” เธอซ่อนหน้าของเธอไว้ที่อกของเขาและกดตัวเองเข้ากับเขา
เชื่อเถอะ เชื่อฉันเถอะ ฉันขอร้องล่ะ... - เธอพูด - ฉันรักชีวิตที่ซื่อสัตย์และสะอาด แต่บาปทำให้ฉันน่ารังเกียจ ตัวฉันเองไม่รู้ว่ากำลังทำอะไรอยู่ คนธรรมดาพูดว่า: คนชั่วหลอกคุณ บัดนี้ข้าพเจ้าสามารถพูดกับตนเองได้ว่าถูกมารร้ายชักพาให้หลงไป
อิ่ม อิ่ม... - เขาพึมพำ
เขามองเข้าไปในดวงตาที่นิ่งเฉยและหวาดกลัวของเธอ จูบเธอ พูดอย่างเงียบ ๆ และเสน่หา แล้วเธอก็ค่อยๆ สงบลง และความสนุกสนานของเธอก็กลับมาหาเธอ พวกเขาทั้งสองเริ่มหัวเราะ
ครั้นออกมาแล้วไม่มีวิญญาณอยู่บนตลิ่ง เมืองที่มีต้นไซเปรสดูโทรมไปเสียหมด แต่ทะเลก็ยังส่งเสียงดังและปะทะกับชายฝั่ง เรือยาวลำหนึ่งแล่นไปตามคลื่นและมีตะเกียงกะพริบอยู่บนเรืออย่างง่วงนอน
เราพบรถแท็กซี่และไปที่โอเรียนดา
“ตอนนี้ฉันเพิ่งจำชื่อของคุณที่ชั้นล่างในโถงทางเดินได้: von Diederitz เขียนไว้บนกระดาน” Gurov กล่าว - สามีของคุณเป็นคนเยอรมันหรือเปล่า?
ไม่ ดูเหมือนว่าปู่ของเขาจะเป็นชาวเยอรมัน แต่ตัวเขาเองเป็นออร์โธดอกซ์
ในโอเรนดาพวกเขานั่งบนม้านั่งไม่ไกลจากโบสถ์ มองลงไปที่ทะเลและนิ่งเงียบ ยัลตามองไม่เห็นผ่านหมอกยามเช้า เมฆขาวยืนนิ่งบนยอดเขา ใบไม้ไม่ขยับบนต้นไม้ จั๊กจั่นส่งเสียงร้อง และเสียงทะเลที่น่าเบื่อและน่าเบื่อจากเบื้องล่างพูดถึงความสงบสุข การนอนหลับชั่วนิรันดร์ที่รอเราอยู่ ด้านล่างมีเสียงดังมากเมื่อไม่มีทั้งยัลตาและโอเรอันดาที่นี่ตอนนี้ก็มีเสียงดังและจะมีเสียงดังเช่นเดียวกับที่ไม่แยแสและน่าเบื่อเมื่อเราไม่อยู่ที่นั่น และในความมั่นคงนี้ ด้วยความเฉยเมยต่อชีวิตและความตายของเราแต่ละคน การโกหก บางทีอาจเป็นการรับประกันความรอดนิรันดร์ของเรา การเคลื่อนไหวอย่างต่อเนื่องของชีวิตบนโลก ความสมบูรณ์แบบอย่างต่อเนื่อง นั่งข้างหญิงสาวที่ดูสวยงามมากในยามรุ่งสาง สงบและน่าหลงใหลด้วยบรรยากาศอันงดงามนี้ ทั้งทะเล ภูเขา เมฆ ท้องฟ้ากว้างใหญ่ Gurov คิดว่าโดยพื้นฐานแล้ว ถ้าคุณคิดเกี่ยวกับมัน ทุกอย่างจะสวยงามในเรื่องนี้ โลก ทุกสิ่งยกเว้นสิ่งที่เราคิดและทำในใจของเราเอง เมื่อเราลืมเป้าหมายสูงสุดในการดำรงอยู่ เกี่ยวกับศักดิ์ศรีความเป็นมนุษย์ของเรา
ชายคนหนึ่งเข้ามา - อาจเป็นยาม - มองดูพวกเขาแล้วจากไป และรายละเอียดนี้ดูลึกลับและสวยงามมาก เห็นว่าเรือกลไฟมาจาก Feodosia ได้อย่างไรซึ่งส่องสว่างในยามเช้าโดยไม่มีแสงไฟ
“ มีน้ำค้างบนพื้นหญ้า” Anna Sergeevna กล่าวหลังจากเงียบไปสักพัก
ใช่. ถึงเวลากลับบ้าน. พวกเขากลับเข้าเมือง
แล้วทุกบ่ายก็พบกันบนเขื่อน กินข้าวเช้าด้วยกัน กินข้าวเที่ยง เดินเล่นชมทะเล เธอบ่นว่าเธอนอนหลับไม่ดีและหัวใจเต้นแรงอย่างกังวล ถามคำถามเดียวกันทั้งหมด กังวลด้วยความอิจฉาหรือกลัวว่าเขาไม่เคารพเธอมากพอ และบ่อยครั้งที่จัตุรัสหรือในสวนเมื่อไม่มีใครอยู่ใกล้ เขาก็ดึงเธอเข้ามาหาเขาและจูบเธออย่างเร่าร้อน ความเกียจคร้านโดยสมบูรณ์ การจูบในเวลากลางวันแสกๆ ด้วยความหวาดกลัวที่ไม่มีใครเห็น ความร้อน กลิ่นของทะเล และการกระพริบอยู่ตลอดเวลาต่อหน้าต่อตาของคนเกียจคร้าน ฉลาด และกินอาหารดี ดูเหมือนจะทำให้เขางอกขึ้นมาใหม่ เขาบอก Anna Sergeevna ว่าเธอเก่งแค่ไหน มีเสน่ห์แค่ไหน เขามีความหลงใหลอย่างใจร้อน ไม่ทิ้งเธอแม้แต่ก้าวเดียว และเธอมักจะคิดและขอให้เขาสารภาพว่าเขาไม่เคารพเธอ ไม่รักเธอเลย แต่กลับเห็นเธอเป็นผู้หญิงหยาบคายเท่านั้น เกือบทุกเย็นต่อมาพวกเขาออกไปที่ไหนสักแห่งนอกเมือง ไปยังโอเรียนดา หรือไปที่น้ำตก และการเดินก็ประสบความสำเร็จความประทับใจก็สวยงามและสง่างามทุกครั้งเสมอ
พวกเขากำลังรอสามีของฉันมาถึง แต่มีจดหมายมาจากเขาแจ้งว่าปวดตาและขอร้องให้ภรรยากลับบ้านโดยเร็วที่สุด Anna Sergeevna กำลังรีบ
เป็นเรื่องดีที่ฉันจะจากไป” เธอบอกกับ Gurov - นี่คือโชคชะตานั่นเอง
เธอขี่ม้าออกไปและเขาก็ไปกับเธอ เราขับรถทั้งวัน เมื่อเธอขึ้นรถไฟขนส่งพัสดุ และเมื่อระฆังอันที่สองดังขึ้น เธอกล่าวว่า:
ขอฉันดูเธออีกครั้ง...ฉันจะดูอีกครั้ง แบบนี้. เธอไม่ได้ร้องไห้ แต่เธอเศร้าราวกับว่าเธอป่วยและใบหน้าของเธอก็สั่นเทา
“ฉันจะคิดถึงคุณ... จำคุณไว้” เธอกล่าว - พระเจ้าสถิตกับคุณอยู่ อย่าจำมันไม่ดี เราบอกลากันตลอดไปมันจำเป็นมากเพราะเราไม่ควรเจอกันเลย ขอพระเจ้าสถิตอยู่กับคุณ
รถไฟออกไปอย่างรวดเร็ว ไฟดับลง และนาทีต่อมาก็ไม่ได้ยินเสียงอีกต่อไป ราวกับว่าทุกอย่างสมคบคิดโดยมีจุดประสงค์เพื่อยุติการลืมเลือนอันแสนหวาน ความบ้าคลั่งนี้ โดยเร็วที่สุด และเมื่อถูกทิ้งให้อยู่ตามลำพังบนชานชาลาและมองเข้าไปในความมืด Gurov ฟังเสียงร้องของตั๊กแตนและเสียงครวญครางของสายโทรเลขด้วยความรู้สึกราวกับว่าเขาเพิ่งตื่นนอน และเขาคิดว่ามีการผจญภัยหรือการผจญภัยอีกครั้งหนึ่งในชีวิตของเขา และมันก็จบลงแล้วเช่นกัน และตอนนี้เหลือเพียงความทรงจำเท่านั้น... เขารู้สึกซาบซึ้ง เศร้า และรู้สึกสำนึกผิดเล็กน้อย ท้ายที่สุดแล้ว หญิงสาวคนนี้ซึ่งเขาจะไม่ได้เห็นอีก ไม่พอใจในตัวเขา เขาเป็นมิตรและจริงใจกับเธอ แต่ยังคงปฏิบัติต่อเธอด้วยน้ำเสียงและการกอดรัดมีเงาของการเยาะเย้ยเล็กน้อยความเย่อหยิ่งหยาบคายของชายผู้มีความสุขซึ่งมีอายุเกือบสองเท่าของเธอเช่นกัน ตลอดเวลาที่เธอเรียกเขาว่าใจดี ไม่ธรรมดา ประเสริฐ; เห็นได้ชัดว่าเขาดูเหมือนไม่ใช่สิ่งที่เขาเป็นจริงๆ สำหรับเธอ ซึ่งหมายความว่าเขากำลังหลอกลวงเธอโดยไม่รู้ตัว...
ที่สถานีมีกลิ่นของฤดูใบไม้ร่วงอยู่แล้วตอนเย็นก็เย็นสบาย
“ถึงเวลาที่ฉันต้องขึ้นไปทางเหนือแล้ว” Gurov คิดขณะออกจากชานชาลา “ถึงเวลาแล้ว!”
ที่บ้านในมอสโก ทุกอย่างก็เหมือนฤดูหนาว เตาถูกทำให้ร้อน และในตอนเช้าเมื่อเด็ก ๆ เตรียมตัวไปโรงเรียนและดื่มชา มันก็มืด และพี่เลี้ยงเด็กก็จุดไฟในช่วงสั้นๆ น้ำค้างแข็งได้เริ่มขึ้นแล้ว เมื่อหิมะแรกตกลงมาในวันแรกของการเล่นเลื่อนหิมะมันดีที่ได้เห็นดินสีขาวหลังคาสีขาวหายใจเบา ๆ อย่างดี และในเวลานี้
ฉันจำวัยเยาว์ของฉันได้ ต้นไม้ดอกเหลืองและต้นเบิร์ชสีขาวมีน้ำค้างแข็งมีนิสัยดีใกล้กับหัวใจมากกว่าต้นไซเปรสและต้นปาล์มและเมื่ออยู่ใกล้พวกเขาคุณก็ไม่อยากคิดถึงภูเขาและทะเลอีกต่อไป
Gurov เป็นชาว Muscovite เขากลับมามอสโคว์ในวันที่อากาศดีและหนาวจัด เมื่อเขาสวมเสื้อคลุมขนสัตว์และถุงมืออุ่นๆ แล้วเดินไปรอบๆ Petrovka และเมื่อเย็นวันเสาร์เขาก็ได้ยินเสียงระฆังดัง จากนั้นการเดินทางและสถานที่ล่าสุด เขาสูญเสียเสน่ห์ทั้งหมดสำหรับเขาไปแล้ว เขากระโจนเข้าสู่ชีวิตของมอสโกทีละเล็กทีละน้อยอ่านหนังสือพิมพ์สามฉบับต่อวันอย่างละโมบและบอกว่าเขาไม่ได้อ่านหนังสือพิมพ์มอสโกผิดหลักการ เขาถูกดึงดูดไปร้านอาหาร คลับ งานเลี้ยงอาหารค่ำ งานวันครบรอบ และเขารู้สึกยินดีที่เขามีทนายความและศิลปินที่มีชื่อเสียง และที่ Doctor's Club เขาเล่นไพ่กับศาสตราจารย์ เขาสามารถกินเซลีอันกาทั้งส่วนในกระทะได้แล้ว...
เวลาผ่านไปหนึ่งเดือน และดูเหมือนว่า Anna Sergeevna จะถูกปกคลุมไปด้วยหมอกในความทรงจำของเขา และมีเพียงบางครั้งเท่านั้นที่เขาจะฝันถึงด้วยรอยยิ้มอันน่าประทับใจอย่างที่คนอื่น ๆ เคยฝันถึง แต่มากกว่าหนึ่งเดือนผ่านไป ฤดูหนาวอันลึกล้ำก็มาเยือน และทุกอย่างชัดเจนในความทรงจำของเขา ราวกับว่าเขาเพิ่งเลิกกับ Anna Sergeevna เมื่อวานนี้ และความทรงจำก็ปะทุขึ้นเรื่อยๆ ไม่ว่าในตอนเย็นความเงียบงันจะได้ยินเสียงเด็กๆ เตรียมการบ้านในห้องทำงานของเขา ไม่ว่าเขาจะได้ยินเรื่องรักๆ ใคร่ๆ หรือได้ยินเสียงออร์แกนในร้านอาหาร หรือเสียงพายุหิมะร้องโหยหวนในเตาผิง จู่ๆ ทุกอย่างก็ฟื้นคืนชีพขึ้นมาในความทรงจำของเขา: อะไร บนท่าเรือและยามเช้าตรู่ที่มีหมอกบนภูเขา และเรือกลไฟจาก Feodosia และจูบ เขาเดินไปรอบๆ ห้องเป็นเวลานาน จำได้ และยิ้ม จากนั้นความทรงจำก็กลายเป็นความฝัน และอดีตในจินตนาการของเขาปะปนกับสิ่งที่จะเกิดขึ้น Anna Sergeevna ไม่ได้ฝันถึงเขา แต่ติดตามเขาไปทุกที่ราวกับเงาและเฝ้าดูเขา เมื่อหลับตาลง เขาเห็นเธอราวกับมีชีวิต และเธอก็ดูสวย อ่อนกว่าวัย และอ่อนโยนมากกว่าเธอ และตัวเขาเองดูดีกว่าในยัลตาในตอนนั้น ในตอนเย็นเธอมองเขาจากตู้หนังสือ จากเตาผิง จากมุมถนน เขาได้ยินเสียงลมหายใจของเธอ เสียงกรอบแกรบอันอ่อนโยนจากเสื้อผ้าของเธอ บนถนนเขามองดูผู้หญิงด้วยสายตามองหาคนแบบเธอ...
บทบาทของผ้าคลุมไม่เหมาะกับคุณเลยดิมิทรี
คืนหนึ่ง ขณะออกจากชมรมหมอกับคู่หูซึ่งเป็นเจ้าหน้าที่ เขาอดไม่ได้ที่จะพูดว่า:
ถ้าเพียงคุณรู้ว่าฉันได้พบกับผู้หญิงที่มีเสน่ห์ในยัลตา!
เจ้าหน้าที่ขึ้นเลื่อนแล้วขับออกไป แต่จู่ๆ ก็หันกลับมาและตะโกนว่า:
มิทรี ดมิทริช!
และตอนนี้คุณพูดถูกแล้ว: ปลาสเตอร์เจียนมีกลิ่นหอม!
คำพูดเหล่านี้ดูธรรมดามากด้วยเหตุผลบางอย่างทำให้ Gurov โกรธเคืองและดูเหมือนทำให้เขาอับอายและไม่สะอาดสำหรับเขา ช่างเป็นธรรมเนียมที่ดุร้ายอะไรที่ต้องเผชิญ! ช่างเป็นคืนที่โง่เขลา ช่างเป็นวันที่ไม่น่าสนใจและไม่มีใครสังเกตเห็น! การเล่นไพ่อย่างดุเดือด ความตะกละ ความเมา การสนทนาอย่างต่อเนื่องเกี่ยวกับสิ่งเดียว สิ่งที่ไม่จำเป็นและการพูดคุยกันเกี่ยวกับสิ่งๆ เดียวจะกินเวลาที่ดีที่สุด พลังที่ดีที่สุด และสุดท้ายสิ่งที่เหลืออยู่ก็คือชีวิตที่สั้นและไร้ปีก ความไร้สาระบางอย่าง และคุณไม่สามารถจากไปและวิ่งหนีได้ เพราะ หากคุณกำลังนั่งอยู่ในโรงพยาบาลบ้าหรือในห้องขัง โรทาห์!
Gurov นอนไม่หลับทั้งคืนและไม่พอใจ จากนั้นใช้เวลาทั้งวันด้วยอาการปวดหัว และในคืนถัดมาเขาก็นอนหลับได้ไม่ดี โดยนั่งอยู่บนเตียงและคิดหรือเดินไปจากมุมหนึ่งไปอีกมุมหนึ่ง เขาเบื่อลูกๆ เบื่อธนาคาร ไม่อยากไปไหนหรือพูดอะไรทั้งนั้น
ในเดือนธันวาคม ในช่วงวันหยุด เขาเตรียมตัวเดินทางและบอกภรรยาว่าเขากำลังจะเดินทางไปเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กเพื่อทำงานให้กับชายหนุ่มคนหนึ่ง แล้วเขาก็ออกจากเอส ทำไม? เขาเองก็ไม่รู้เหมือนกัน เขาต้องการพบ Anna Sergeevna และพูดคุยจัดเดทหากเป็นไปได้
เขามาถึงเอสในตอนเช้าและเข้าห้องที่ดีที่สุดในโรงแรม ซึ่งพื้นทั้งหมดปูด้วยผ้าทหารสีเทา และบนโต๊ะมีบ่อน้ำหมึกสีเทามีฝุ่น มีคนขี่ม้าซึ่งมีมือ ทรงยกหมวกขึ้นและศีรษะก็ขาด คนเฝ้าประตูให้ข้อมูลที่จำเป็นแก่เขา: von Diederitz อาศัยอยู่บนถนน Staro-Goncharnaya ในบ้านของเขาเองซึ่งอยู่ไม่ไกลจากโรงแรมเขาใช้ชีวิตได้ดีมั่งคั่งมีม้าเป็นของตัวเองทุกคนรู้จักเขาในเมือง คนเฝ้าประตูออกเสียงดังนี้: Drydyrits
Gurov เดินช้าๆ ไปยัง Staro-Goncharnaya และพบบ้าน ตรงข้ามบ้านมีรั้วสีเทายาวมีตะปู
“ คุณจะวิ่งหนีจากรั้วแบบนี้” Gurov คิดโดยมองที่หน้าต่างก่อนแล้วจึงมองที่รั้ว
เขาตระหนักว่าวันนี้เป็นวันส่วนตัวและสามีอาจจะอยู่ที่บ้าน และอย่างไรก็ตาม มันจะไม่มีไหวพริบที่จะเข้าไปในบ้านและทำให้เกิดความสับสน หากคุณส่งข้อความไปมันอาจจะตกไปอยู่ในมือของสามีของคุณแล้วทุกอย่างก็จะพังทลาย เป็นการดีที่สุดที่จะพึ่งพาโอกาส และเขาก็เดินไปตามถนนและใกล้รั้วและรอโอกาสนี้ เขาเห็นขอทานคนหนึ่งเข้าไปในประตูแล้วถูกสุนัขทำร้าย หนึ่งชั่วโมงต่อมาเขาก็ได้ยินเสียงเปียโนเล่นและเสียงก็ดังแผ่วเบาไม่ชัดเจน Anna Sergeevna คงจะเล่นอยู่ จู่ๆ ประตูหน้าก็เปิดออกและมีหญิงชราคนหนึ่งเดินออกมา ตามมาด้วยสุนัขสปิตซ์สีขาวที่คุ้นเคย Gurov ต้องการโทรหาสุนัข แต่จู่ๆ หัวใจของเขาก็เริ่มเต้นรัว และด้วยความตื่นเต้น เขาจำชื่อสุนัขสปิตซ์ไม่ได้
เขาเดินและเกลียดรั้วสีเทามากขึ้นเรื่อย ๆ และคิดด้วยความหงุดหงิดว่า Anna Sergeevna ลืมเขาไปแล้วและบางทีอาจจะกำลังสนุกกับคนอื่นอยู่แล้วและนี่เป็นเรื่องปกติมากในตำแหน่งของหญิงสาวที่ ถูกบังคับให้เห็นรั้วบ้าๆ นี้ เขากลับมาที่ห้องและนั่งบนโซฟาอยู่นานไม่รู้จะทำอะไรจึงกินข้าวเย็นแล้วก็หลับไปนาน
“ ช่างโง่เขลาและกระสับกระส่ายขนาดนี้” เขาคิดขณะตื่นขึ้นมาและมองดูหน้าต่างที่มืดมิดซึ่งเป็นเวลาเย็นแล้ว “ ฉันจึงนอนหลับไปด้วยเหตุผลบางอย่าง ฉันจะทำอะไรในตอนกลางคืนตอนนี้”
เขานั่งบนเตียงคลุมด้วยผ้าห่มสีเทาราคาถูกเหมือนในโรงพยาบาลและล้อเลียนตัวเองด้วยความรำคาญ:
“นี่คือผู้หญิงกับสุนัข... นี่คือการผจญภัยสำหรับคุณ... นั่งตรงนี้สิ”
ในตอนเช้า ที่สถานี โปสเตอร์ที่มีตัวอักษรขนาดใหญ่มากสะดุดตาเขา: “เกอิชา” แสดงเป็นครั้งแรก เขาจำสิ่งนี้ได้และไปโรงละคร
“เป็นไปได้มากที่เธอจะมาแสดงครั้งแรก” เขาคิด
โรงละครก็เต็ม และที่นี่เช่นเดียวกับโรงละครประจำจังหวัดทั่วๆ ไป มีหมอกอยู่เหนือโคมระย้า แกลเลอรีมีเสียงดังปั่นป่วน ในแถวหน้าก่อนเริ่มการแสดง คนท้องถิ่นยืนมืออยู่ด้านหลัง และที่นี่ในกล่องของผู้ว่าการในตอนแรกลูกสาวของผู้ว่าราชการนั่งอยู่ในงูเหลือมและผู้ว่าการเองก็ซ่อนตัวอยู่หลังม่านอย่างสุภาพและมีเพียงมือของเขาเท่านั้นที่มองเห็นได้ ม่านแกว่ง วงออเคสตราใช้เวลานานในการปรับแต่ง ตลอดเวลาที่ผู้ชมเข้ามาและนั่งลง Gurov ก็ค้นหาด้วยตาของเขาอย่างกระตือรือร้น
Anna Sergeevna ก็เข้ามาด้วย เธอนั่งลงในแถวที่สาม และเมื่อ Gurov มองดูเธอ หัวใจของเขาก็จมลง และเขาก็เข้าใจได้อย่างชัดเจนว่าสำหรับเขาแล้วในโลกนี้ ไม่มีใครที่ใกล้ชิด ที่รัก หรือสำคัญไปกว่านี้อีกแล้ว เธอหลงทางในฝูงชนต่างจังหวัดผู้หญิงตัวเล็ก ๆ คนนี้ไม่มีมาตรฐาน แต่อย่างใดด้วย lorgnette หยาบคายในมือของเธอตอนนี้เติมเต็มทั้งชีวิตของเขาคือความเศร้าโศกความสุขความสุขเดียวที่เขาต้องการสำหรับตัวเองตอนนี้ และเมื่อนึกถึงเสียงของวงออร์เคสตราที่แย่ เสียงไวโอลินฟิลิสเตียห่วยๆ เขานึกถึงว่าเธอเก่งแค่ไหน ฉันคิดและฝัน
ร่วมกับ Anna Sergeevna ชายหนุ่มที่มีจอนตัวเล็กตัวสูงและโค้งงอเข้ามานั่งข้างเขา เขาส่ายหัวทุกย่างก้าวและดูเหมือนจะโค้งคำนับอยู่ตลอดเวลา
อาจเป็นสามีของเธอซึ่งตอนนั้นเธออยู่ในยัลตาด้วยความรู้สึกขมขื่นเรียกว่าขี้ข้า อันที่จริง มีรูปร่างยาว จอน ในจุดหัวโล้นเล็ก ๆ ของเขา มีบางอย่างขี้เหร่เจียมเนื้อเจียมตัว เขายิ้มอย่างอ่อนหวาน และในรังดุมของเขา มีตราวิชาการบางอย่างแวววาวเหมือนเลขขี้ข้า
ในช่วงพักครึ่งแรก สามีออกไปสูบบุหรี่ แต่เธอยังคงอยู่บนเก้าอี้ Gurov ซึ่งนั่งอยู่ในแผงขายของก็เข้ามาหาเธอแล้วพูดด้วยน้ำเสียงสั่นเครือพร้อมยิ้มอย่างแรง:
สวัสดี
เธอมองเขาแล้วหน้าซีด จากนั้นมองอีกครั้งด้วยความหวาดกลัว ไม่เชื่อสายตาเธอ และกำพัดและลูกกรงไว้ในมือแน่น เห็นได้ชัดว่ากำลังดิ้นรนกับตัวเองเพื่อไม่ให้เป็นลม ทั้งสองเงียบ เธอนั่งเขายืนกลัวความลำบากใจของเธอไม่กล้านั่งข้างเธอ ไวโอลินและฟลุตที่ได้รับการปรับแต่งเริ่มร้องเพลง ทันใดนั้นก็เริ่มน่ากลัว ดูเหมือนว่าพวกเขากำลังเฝ้าดูจากกล่องทั้งหมด แต่แล้วเธอก็ลุกขึ้นและรีบเดินไปที่ทางออก เขาเดินตามเธอไป และทั้งสองก็เดินอย่างงงๆ ไปตามทางเดิน ไปตามบันได กำลังจะขึ้น กำลังจะลง และบางคนในชุดผู้พิพากษา ครู และเครื่องแต่งกาย ก็กระพริบตาปริบๆ ต่อหน้าต่อตา ทุกคนมีตราสัญลักษณ์ บรรดาสาวๆ สวมเสื้อคลุมขนสัตว์บนไม้แขวนเสื้อ ลมแรงพัดมา กลิ่นหอมของก้นบุหรี่อบอวลไปด้วยกลิ่นก้นบุหรี่ และ Gurov ซึ่งหัวใจเต้นแรงคิดว่า: "โอ้พระเจ้า! แล้วคนพวกนี้ วงออเคสตรานี้มีไว้เพื่ออะไร"
และในขณะนั้นเขาก็จำได้ว่าเย็นวันนั้นที่สถานีหลังจากเห็น Anna Sergeevna ออกไปเขาก็บอกตัวเองว่ามันจบลงแล้วและพวกเขาจะไม่มีวันได้พบกันอีก แต่สุดท้ายก็ห่างไกลแค่ไหน!
บนบันไดแคบๆ ที่มืดมน ซึ่งมีข้อความว่า "ทางเข้าสู่อัฒจันทร์" เธอหยุด
คุณทำให้ฉันกลัวแค่ไหน! - เธอพูดหายใจแรงยังหน้าซีดมึนงง - โอ้คุณทำให้ฉันกลัวแค่ไหน! ฉันแทบจะไม่มีชีวิตอยู่ ทำไมคุณถึงมา? เพื่ออะไร?
แต่เข้าใจนะแอนนา เข้าใจ... - เขาพูดด้วยเสียงต่ำรีบเร่ง - ฉันขอร้องคุณเข้าใจ...
เธอมองดูเขาด้วยความกลัว ด้วยคำอธิษฐาน ด้วยความรัก มองอย่างตั้งใจเพื่อจะจดจำใบหน้าของเขาให้มั่นคงยิ่งขึ้นในความทรงจำของเธอ
ฉันต้องทนทุกข์ทรมานมาก! - เธอพูดต่อโดยไม่ฟังเขา - ฉันคิดถึงแต่คุณตลอดเวลา ฉันอยู่ในความคิดเกี่ยวกับคุณ แล้วฉันก็อยากจะลืม ลืม แต่ทำไม เธอมาทำไม?
สูงขึ้นไป บนเครื่องลงจอด นักเรียนมัธยมปลายสองคนกำลังสูบบุหรี่และมองลงมา แต่ Gurov ไม่สนใจ เขาดึง Anna Sergeevna มาหาเขา และเริ่มจูบใบหน้า แก้ม และมือของเธอ
คุณกำลังทำอะไรอยู่ คุณกำลังทำอะไร! - เธอพูดด้วยความหวาดกลัวผลักเขาออกไปจากเธอ - คุณและฉันบ้าไปแล้ว ไปวันนี้ ไปเดี๋ยวนี้... ฉันขอวิงวอนต่อนักบุญทั้งหลาย ฉันขอร้องล่ะ... พวกเขากำลังมาที่นี่!
มีคนกำลังเดินขึ้นบันได
คุณต้องไป... - Anna Sergeevna พูดต่อด้วยเสียงกระซิบ - คุณได้ยินไหม Dmitry Dmitrich? ฉันจะไปหาคุณที่มอสโก ฉันไม่เคยมีความสุข ตอนนี้ฉันไม่มีความสุข และฉันจะไม่มีวัน มีความสุขเลย! อย่าทำให้ฉันต้องทรมานไปมากกว่านี้! ฉันสาบานฉันจะไปมอสโคว์ ตอนนี้เรามาเป็นส่วนหนึ่งกันดีกว่า! ที่รักของฉัน ใจดี ที่รัก เรามามีส่วนร่วมกันเถอะ!
เธอจับมือเขาและเริ่มลงไปชั้นล่างอย่างรวดเร็วโดยยังคงมองกลับมาที่เขา และจากสายตาของเธอก็ชัดเจนว่าเธอไม่มีความสุขจริงๆ ... Gurov ยืนฟังอยู่ครู่หนึ่ง จากนั้นเมื่อทุกอย่างสงบลงเขาก็พบว่า ไม้แขวนเสื้อของเขาและออกจากโรงละคร
และ Anna Sergeevna ก็เริ่มมาหาเขาที่มอสโกว เธอออกจาก S. ทุกสองหรือสามเดือนและบอกสามีว่าเธอจะปรึกษากับอาจารย์เกี่ยวกับอาการป่วยของผู้หญิง - และสามีของเธอก็เชื่อและไม่เชื่อ เมื่อมาถึงมอสโก เธอหยุดที่สลาฟบาซาร์และส่งชายสวมหมวกสีแดงไปที่ Gurov ทันที Gurov ไปพบเธอ และไม่มีใครในมอสโกรู้เรื่องนี้
วันหนึ่งเขาเดินไปหาเธอในลักษณะนี้ในตอนเช้าของฤดูหนาว (ผู้ส่งสารอยู่กับเขาเมื่อคืนก่อนและไม่พบเธอ) ลูกสาวของเขาเดินไปกับเขาซึ่งเขาอยากจะไปยิมเนเซียม ขณะกำลังเดินทาง หิมะตกหนักและเปียกโชก
ตอนนี้อุณหภูมิสามองศาเซลเซียส แต่หิมะตก” กูรอฟบอกกับลูกสาวของเขา - แต่ความร้อนนี้อยู่บนพื้นผิวโลกเท่านั้น ในชั้นบรรยากาศชั้นบนอุณหภูมิจะแตกต่างอย่างสิ้นเชิง
พ่อครับ ทำไมฤดูหนาวถึงไม่มีฟ้าร้องล่ะ?
เขาอธิบายเรื่องนี้ด้วย เขาพูดคุยและคิดว่าเขากำลังจะออกเดทและไม่มีวิญญาณที่มีชีวิตสักคนรู้เกี่ยวกับเรื่องนี้และอาจไม่มีวันรู้ด้วย เขามีสองชีวิต: ชีวิตเปิดซึ่งทุกคนที่ต้องการเห็นและรู้จัก เต็มไปด้วยความจริงทั่วไปและการหลอกลวงทั่วไป คล้ายกับชีวิตของคนรู้จักและเพื่อน ๆ ของเขาโดยสิ้นเชิง และอีกชีวิตหนึ่งเกิดขึ้นอย่างลับๆ และด้วยเหตุการณ์บังเอิญแปลกๆ ที่อาจบังเอิญ ทุกสิ่งที่สำคัญ น่าสนใจ จำเป็นสำหรับเขา ซึ่งเขาจริงใจ ไม่หลอกลวงตัวเอง ที่เป็นเมล็ดพืชแห่งชีวิตของเขา เกิดขึ้นอย่างลับๆ จากผู้อื่น แต่สิ่งที่เป็น คำโกหกของเขา เปลือกที่เขาซ่อนไว้เพื่อซ่อนความจริง เช่น งานของเขาในธนาคาร ข้อพิพาทในสโมสร "เผ่าพันธุ์ที่ด้อยกว่า" ของเขา การไปวันครบรอบกับภรรยาของเขา - ทั้งหมดนี้ชัดเจน และเขาตัดสินคนอื่นด้วยตัวเอง ไม่เชื่อในสิ่งที่เขาเห็น และคิดเสมอว่าแต่ละคนใช้ชีวิตที่แท้จริงและน่าสนใจที่สุดของตนภายใต้ความลับที่ปกปิด ราวกับอยู่ภายใต้ความมืดมิด การดำรงอยู่ส่วนบุคคลทุกอย่างถูกเก็บเป็นความลับ และบางทีนี่อาจเป็นส่วนหนึ่งว่าทำไมผู้เพาะเลี้ยงจึงกังวลมากที่จะต้องแน่ใจว่าความลับส่วนบุคคลได้รับการเคารพ
หลังจากที่เห็นลูกสาวของเขาออกไปที่โรงยิม Gurov ก็ไปที่สลาฟบาซาร์ เขาถอดเสื้อคลุมขนสัตว์ชั้นล่าง ขึ้นไปชั้นบนแล้วเคาะประตูอย่างเงียบๆ Anna Sergeevna สวมชุดสีเทาตัวโปรดของเขาเหนื่อยล้าจากถนนและรอคอยรอเขามาตั้งแต่เย็นวานนี้ เธอหน้าซีดมองเขาและไม่ยิ้มและทันทีที่เขาเข้ามาเธอก็ล้มลงที่หน้าอกของเขา ราวกับว่าพวกเขาไม่ได้เจอกันมาสองปี จูบของพวกเขาช่างยาวนาน
แล้วคุณอาศัยอยู่ที่นั่นเป็นยังไงบ้าง? - เขาถาม. - มีอะไรใหม่?
เดี๋ยวก่อน ฉันจะบอกคุณตอนนี้... ฉันทำไม่ได้
เธอพูดไม่ได้เพราะเธอร้องไห้ เธอหันหน้าหนีจากเขาแล้วกดผ้าเช็ดหน้าไปที่ดวงตาของเธอ
“ ปล่อยให้เขาร้องไห้แล้วฉันจะนั่งตอนนี้” เขาคิดแล้วนั่งลงบนเก้าอี้
แล้วเขาก็โทรมาบอกว่าให้เอาชามาให้เขา แล้วเมื่อเขาดื่มชาเธอก็ยังคงยืนหันไปทางหน้าต่าง... เธอร้องไห้ด้วยความตื่นเต้นจากความรู้สึกโศกเศร้าที่ชีวิตของพวกเขากลายเป็นเรื่องเศร้ามาก เห็นกันแต่แอบซ่อนตัวจากคนอย่างหัวขโมย! ชีวิตของพวกเขาไม่พังเหรอ?
หยุดเถอะ! - เขาพูดว่า.
เห็นได้ชัดว่าความรักของพวกเขาจะไม่จบลงในเร็วๆ นี้ ไม่มีใครรู้ว่าเมื่อใด Anna Sergeevna เริ่มผูกพันกับเขามากขึ้นเรื่อย ๆ ชื่นชอบเขาและคงคิดไม่ถึงที่จะบอกเธอว่าสักวันหนึ่งทั้งหมดนี้จะต้องจบลง ใช่ เธอคงไม่เชื่อมัน เขาเดินเข้ามาหาเธอแล้วจับไหล่เธอเพื่อกอดรัดและพูดตลก ทันใดนั้นเขาก็เห็นตัวเองในกระจก
ศีรษะของเขาเริ่มเปลี่ยนเป็นสีเทาแล้ว และมันดูแปลกสำหรับเขาที่เขาแก่ขึ้นมากในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมา และกลายเป็นคนน่าเกลียดมาก ไหล่ที่มือของเขาพักนั้นอบอุ่นและสั่นเทา เขารู้สึกเห็นอกเห็นใจต่อชีวิตนี้ ยังคงอบอุ่นและสวยงาม แต่คงใกล้จะเริ่มจางหายไปและเหี่ยวเฉาเช่นเดียวกับชีวิตของเขา ทำไมเธอถึงรักเขามากขนาดนี้? ดูเหมือนว่าผู้หญิงจะไม่เป็นอย่างที่เขาเป็นเสมอและพวกเขาไม่ได้รักในตัวเขา แต่เป็นคนที่จินตนาการสร้างขึ้นและเป็นคนที่พวกเขาแสวงหาในชีวิตอย่างตะกละตะกลาม และเมื่อพวกเขาสังเกตเห็นความผิดพลาด พวกเขาก็ยังรัก และไม่มีใครพอใจกับเขาเลย เวลาผ่านไป ได้พบ คบหา เลิกรา แต่ไม่เคยตกหลุมรัก มีทุกอย่างแต่ไม่ใช่ความรัก
และบัดนี้เมื่อหัวของเขาเปลี่ยนเป็นสีเทา เขาจึงตกหลุมรักอย่างแท้จริงเป็นครั้งแรกในชีวิต
Anna Sergeevna และเขารักกันเหมือนญาติสนิทเหมือนสามีภรรยาเหมือนเพื่อนที่อ่อนโยน ดูเหมือนว่าโชคชะตาได้กำหนดชะตาพวกเขาไว้ให้กันและกัน และไม่ชัดเจนว่าทำไมเขาถึงแต่งงานและเธอแต่งงานกัน และแน่นอนว่าพวกมันคือนกอพยพสองตัว ตัวผู้และตัวเมีย ที่ถูกจับได้และถูกบังคับให้อยู่กรงที่แยกจากกัน พวกเขายกโทษให้กันในสิ่งที่เคยละอายใจในอดีต ยกโทษให้ทุกสิ่งในปัจจุบัน และรู้สึกว่าความรักของพวกเขาครั้งนี้เปลี่ยนแปลงไปทั้งคู่
เมื่อก่อนในช่วงเวลาเศร้า เขาสงบสติอารมณ์ด้วยการใช้เหตุผลต่างๆ มากมายที่อยู่ในใจ แต่ตอนนี้เขาไม่มีเวลาให้เหตุผล เขารู้สึกเห็นอกเห็นใจอย่างสุดซึ้ง เขาต้องการจริงใจ อ่อนโยน...
หยุดนะที่รัก” เขาพูด “ร้องไห้แล้วมันจะเป็น... ทีนี้มาคุยกันเถอะ เราจะคิดอะไรบางอย่างขึ้นมา”
จากนั้นพวกเขาก็ปรึกษากันเป็นเวลานานพูดคุยเกี่ยวกับวิธีกำจัดความจำเป็นในการซ่อนตัวหลอกลวงอาศัยอยู่ในเมืองต่าง ๆ และไม่เจอกันนาน จะหลุดพ้นจากพันธนาการอันเหลือทนเหล่านี้ได้อย่างไร?
ยังไง? ยังไง? - เขาถามพร้อมคว้าหัว - ยังไง? และดูเหมือนว่าจะเพิ่มอีกนิด - และจะมีวิธีแก้ปัญหา จากนั้นชีวิตใหม่ที่แสนวิเศษก็จะเริ่มต้นขึ้น และเป็นที่แน่ชัดสำหรับทั้งสองฝ่ายว่าจุดจบยังอีกไกลแสนไกล และสิ่งที่ยากและยากที่สุดเพิ่งจะเริ่มต้นเท่านั้น
