เมื่อใบไม้ใบสุดท้ายร่วงหล่น”
O. เฮนรี่ เดอะ ลาสต์ ลีฟ
(จากคอลเล็กชั่น "ตะเกียงไฟ" 2450)
ในบล็อกเล็กๆ ทางตะวันตกของ Washington Square ถนนได้ปะปนกันและแตกออกเป็นเส้นสั้นๆ ที่เรียกว่าทางวิ่ง ข้อความเหล่านี้ก่อให้เกิดมุมแปลก ๆ และเส้นโค้ง ถนนสายหนึ่งที่นั่นตัดเองสองครั้ง ศิลปินบางคนค้นพบทรัพย์สินอันมีค่าของถนนสายนี้ สมมุติว่ามีคนหยิบของจากร้านที่มีบิลค่าสี กระดาษ และผ้าใบมาพบตัวเองที่นั่น กลับบ้านโดยไม่ได้รับเงินแม้แต่บาทเดียว!
ดังนั้น ผู้คนในแวดวงศิลปะจึงได้เจอบริเวณที่แปลกประหลาดของหมู่บ้านกรีนิช เพื่อค้นหาหน้าต่างที่หันไปทางทิศเหนือ หลังคาของศตวรรษที่สิบแปด หลังคามุงหลังคาของชาวดัตช์ และค่าเช่าราคาถูก จากนั้นพวกเขาก็ย้ายเหยือกดีบุกผสมตะกั่วสองสามแก้วและเตาอั้งโล่หนึ่งหรือสองชิ้นจาก Sixth Avenue และตั้ง "อาณานิคม"
ห้องทำงานของ Sue และ Jonesy อยู่ที่ด้านบนสุดของอาคารอิฐสามชั้น Jonesy เป็นจิ๋วของ Joanna คนหนึ่งมาจากรัฐเมน อีกคนมาจากแคลิฟอร์เนีย พวกเขาพบกันที่โต๊ะอาหารของร้านอาหารบนถนนโวลมา และพบว่ามุมมองของพวกเขาที่มีต่อศิลปะ สลัดชิกโครี และแขนเสื้อที่ทันสมัยนั้นค่อนข้างเหมือนกัน เป็นผลให้สตูดิโอทั่วไปเกิดขึ้น
มันเป็นในเดือนพฤษภาคม ในเดือนพฤศจิกายน คนแปลกหน้าที่ไม่เป็นมิตรซึ่งแพทย์เรียกว่าโรคปอดบวม เดินไปรอบ ๆ อาณานิคมอย่างล่องหนโดยสัมผัสที่หนึ่งแล้วแตะอีกตัวหนึ่งด้วยนิ้วที่เย็นยะเยือกของเขา ตามฝั่งตะวันออก ฆาตกรคนนี้เดินอย่างกล้าหาญ โจมตีเหยื่อหลายสิบราย แต่ที่นี่ เขาเดินตามทางหลังพญานาคในเขาวงกตแคบๆ ที่มีตะไคร่น้ำ
คุณปอดบวมไม่เคยเป็นสุภาพบุรุษสูงวัยที่กล้าหาญ เด็กหญิงตัวเล็ก ๆ ที่เป็นโรคโลหิตจางจากมาร์ชเมลโลว์ในแคลิฟอร์เนียแทบจะไม่สามารถถูกมองว่าเป็นคู่ต่อสู้ที่คู่ควรกับเจ้าหุ่นเฒ่าผู้แข็งแกร่งที่มีหมัดสีแดงและหายใจถี่ อย่างไรก็ตาม เขาเคาะเธอออกจากเท้าของเธอ และโจนส์ซี่นอนนิ่งอยู่บนเตียงเหล็กทาสี มองผ่านกรอบหน้าต่างดัตช์ตื้นที่ผนังเปล่าของบ้านอิฐที่อยู่ใกล้เคียง
เช้าวันหนึ่ง แพทย์ผู้เป็นกังวลซึ่งมีคิ้วสีเทามีขนดกหนึ่งครั้งเรียกซูไปที่ทางเดิน
เธอมีโอกาสครั้งเดียว ... สมมุติว่าต่อสิบ - เขาพูดพร้อมเขย่าปรอทในเทอร์โมมิเตอร์ - แล้วถ้าเธอเองอยากจะมีชีวิตอยู่ เภสัชตำรับของเราหมดความหมายเมื่อผู้คนเริ่มทำเพื่อผลประโยชน์ของสัปเหร่อ สาวน้อยของคุณตัดสินใจว่าเธอจะไม่ดีขึ้น เธอกำลังคิดอะไรอยู่?
- เธอ ... เธอต้องการทาสีอ่าวเนเปิลส์
- สี? ไร้สาระ! เธอมีบางอย่างในจิตวิญญาณของเธอที่ควรค่าแก่การคิดจริงๆ เช่น ผู้ชายหรือเปล่า?
- ผู้ชาย? ซูถามด้วยน้ำเสียงที่แหลมคมราวกับฮาร์โมนิกา - เป็นผู้ชายที่คุ้มค่าจริงๆ หรือเปล่า ... ใช่ ไม่ หมอ ไม่มีอะไรแบบนั้น
- ถ้าอย่างนั้นเธอก็อ่อนแรงลง - หมอตัดสินใจ - ฉันจะทำทุกอย่างที่ทำได้ในฐานะตัวแทนของวิทยาศาสตร์ แต่เมื่อคนไข้ของฉันเริ่มนับรถม้าในขบวนแห่ศพของเขา ฉันจะลดค่ายาลงร้อยละห้าสิบ หากคุณสามารถขอให้เธอถามอย่างน้อยหนึ่งครั้งว่าพวกเขาจะใส่แขนเสื้อสไตล์ไหนในฤดูหนาวนี้ ฉันรับประกันได้เลยว่าเธอจะมีโอกาส 1 ใน 5 แทนที่จะเป็น 1 ใน 10
หลังจากที่แพทย์จากไป ซูวิ่งเข้าไปในห้องทำงานและร้องไห้ใส่กระดาษเช็ดปากของญี่ปุ่นจนเธอเปียกชุ่มไปหมด จากนั้นเธอก็เข้ามาในห้องของ Jonesy อย่างกล้าหาญพร้อมกับกระดานวาดภาพที่มีแร็กไทม์ผิวปาก
Jonesy นอนหันหน้าไปทางหน้าต่างซึ่งแทบไม่เห็นใต้ผ้าห่ม ซูหยุดผิวปาก คิดว่าโจนส์หลับไปแล้ว
เธอตั้งกระดานดำและเริ่มวาดภาพด้วยหมึกสำหรับเรื่องราวในนิตยสาร สำหรับศิลปินรุ่นเยาว์ เส้นทางสู่ศิลปะนั้นปูด้วยภาพประกอบสำหรับเรื่องราวในนิตยสาร ซึ่งนักเขียนรุ่นเยาว์ได้ปูทางไปสู่วรรณกรรม
เมื่อร่างเรื่องราวของคาวบอยจากไอดาโฮในกางเกงชั้นในที่สง่างามและมีแว่นสายตาอยู่ในดวงตาของเขา ซูได้ยินเสียงกระซิบเบาๆ ซ้ำๆ หลายครั้ง เธอรีบเดินไปที่เตียง ดวงตาของ Jonesy เปิดกว้าง เธอมองออกไปนอกหน้าต่างแล้วนับ - นับถอยหลัง
- สิบสอง - เธอพูดและหลังจากนั้นครู่หนึ่ง: - สิบเอ็ด - จากนั้น: - "สิบ" และ "เก้า" จากนั้น: - "แปด" และ "เจ็ด" - เกือบจะพร้อมกัน
ซูมองออกไปนอกหน้าต่าง มีอะไรให้นับ? สิ่งที่มองเห็นได้คือสนามหญ้าที่ว่างเปล่าและน่าสยดสยองและผนังที่ว่างเปล่าของบ้านอิฐอยู่ห่างออกไปยี่สิบก้าว ไม้เลื้อยเก่าแก่ที่มีลำต้นเน่าเปื่อยที่โคนและถักเปียครึ่งผนังอิฐ ลมหายใจอันหนาวเหน็บของฤดูใบไม้ร่วงฉีกใบไม้ออกจากเถาวัลย์ และโครงกระดูกเปลือยของกิ่งก้านก็เกาะติดกับก้อนอิฐที่พังทลาย
- มันคืออะไรที่รัก? ซูถาม
หก - Jonesy แทบจะไม่ได้ยิน - ตอนนี้พวกมันบินเร็วขึ้นมาก เมื่อสามวันก่อนมีเกือบร้อยคน หัวของฉันหมุนไปนับ และตอนนี้ก็เป็นเรื่องง่าย นี่ก็อีกตัวที่บินได้ ตอนนี้เหลือเพียงห้า
- ห้าอะไรล่ะที่รัก บอกซูดี้ของคุณ
ออกจาก. บนไม้เลื้อย เมื่อใบไม้ใบสุดท้ายร่วงหล่น ฉันจะตาย ฉันรู้เรื่องนี้มาสามวันแล้ว หมอไม่ได้บอกคุณเหรอ?
- ครั้งแรกที่ฉันได้ยินเรื่องไร้สาระเช่นนี้! ซูโต้กลับอย่างดูถูกเหยียดหยาม - ใบไม้บนไม้เลื้อยเก่าสามารถทำอะไรกับความจริงที่ว่าคุณจะดีขึ้น? และเธอยังคงรักไม้เลื้อยนี้มาก เธอน่าเกลียด! อย่าโง่ ทำไมวันนี้หมอถึงบอกฉันว่าคุณจะหายเร็ว ๆ นี้ ... ให้ฉันเขาพูดว่าอย่างไร .. คุณมีโอกาสสิบครั้งต่อหนึ่ง แต่นี่ไม่น้อยสำหรับเราแต่ละคนในนิวยอร์กเมื่อคุณนั่งรถรางหรือเดินผ่านบ้านใหม่ พยายามกินน้ำซุปแล้วปล่อยให้ซูดี้วาดรูปให้เสร็จเพื่อที่เธอจะได้ขายให้บรรณาธิการและซื้อไวน์ให้ลูกสาวที่ป่วยและหมูทอดสำหรับตัวเอง
คุณไม่จำเป็นต้องซื้อไวน์เพิ่ม” จอห์นซีตอบพลางมองออกไปนอกหน้าต่างอย่างตั้งใจ - มาอีกหนึ่ง ไม่ ฉันไม่ต้องการน้ำซุป จึงเหลือเพียงสี่คนเท่านั้น อยากเห็นใบไม้ใบสุดท้ายร่วงหล่น แล้วฉันก็จะตายด้วย
Jonesy ที่รัก - ซูพูดพลางพิงเธอ - คุณสัญญาว่าฉันจะไม่ลืมตาและไม่มองออกไปนอกหน้าต่างจนกว่าฉันจะทำงานเสร็จ พรุ่งนี้ฉันต้องส่งภาพประกอบ ฉันต้องการแสง ไม่เช่นนั้นฉันจะลดม่านลง
- คุณวาดรูปในห้องอื่นไม่ได้เหรอ? โจนี่ย์ถามอย่างเย็นชา
“ฉันอยากนั่งกับคุณ” ซูพูด - นอกจากนี้ ฉันไม่ต้องการให้คุณดูใบไม้โง่ๆ เหล่านั้น
บอกฉันเมื่อคุณทำเสร็จแล้ว - จอห์นซี่พูดปิดตาของเธอซีดและนิ่งเหมือนรูปปั้นที่ตกลงมา - เพราะฉันอยากเห็นใบไม้สุดท้ายร่วงหล่น ฉันเหนื่อยกับการรอคอย ฉันเหนื่อยที่จะคิด ฉันต้องการปลดปล่อยตัวเองจากทุกสิ่งที่ยึดเหนี่ยวฉันไว้ - ให้โบยบิน บินให้ต่ำลง เหมือนกับใบไม้ที่อ่อนล้าและย่ำแย่
“นอนเถอะ” ซูพูด - ฉันต้องโทรหา Berman ฉันต้องการเขียนจากเขาถึงนักขุดทองฤาษี ฉันมากที่สุดเป็นเวลาหนึ่งนาที ฟังนะ อย่าขยับจนกว่าฉันจะมา
Old Berman เป็นศิลปินที่อาศัยอยู่ชั้นล่างใต้สตูดิโอของพวกเขา เขาอายุเกินหกสิบแล้ว และเคราทั้งหมดเป็นลอนเหมือนของโมเสส มีเกลันเจโล สืบเชื้อสายมาจากหัวของเทพารักษ์สู่ร่างของคนแคระ ในงานศิลปะ Berman เป็นผู้แพ้ เขากำลังจะเขียนงานชิ้นเอก แต่เขาไม่ได้เริ่มด้วยซ้ำ เป็นเวลาหลายปีที่เขาไม่ได้เขียนอะไรเลยนอกจากป้าย โฆษณา และป้ายที่คล้ายกันเพื่อเห็นแก่ขนมปัง เขาได้รับบางสิ่งบางอย่างจากการวางตัวให้กับศิลปินรุ่นเยาว์ที่ไม่สามารถหาพี่เลี้ยงมืออาชีพได้ เขาดื่มหนัก แต่ก็ยังพูดถึงผลงานชิ้นเอกในอนาคตของเขา และที่เหลือก็เป็นชายชราผู้ร่าเริงที่เยาะเย้ยอารมณ์ความรู้สึกใดๆ และมองดูตัวเองราวกับสุนัขเฝ้าบ้านที่ได้รับมอบหมายเป็นพิเศษให้ปกป้องศิลปินรุ่นเยาว์สองคน
ซูพบเบอร์แมนซึ่งมีกลิ่นฉุนของจูนิเปอร์เบอร์รี่ในตู้เสื้อผ้าชั้นล่างกึ่งมืดของเขา ในมุมหนึ่ง เป็นเวลายี่สิบห้าปี ผืนผ้าใบที่ไม่มีใครแตะต้องยืนอยู่บนขาตั้ง พร้อมที่จะรับจังหวะแรกของผลงานชิ้นเอก ซูเล่าให้ชายชราฟังเกี่ยวกับจินตนาการของโจนส์ซี่และความกลัวของเธอว่าเธอซึ่งเบาและเปราะบางราวกับใบไม้ จะไม่บินหนีไปจากพวกเขาเมื่อความสัมพันธ์ที่เปราะบางของเธอกับโลกอ่อนแอลง Old Berman ซึ่งมีดวงตาสีแดงกำลังร้องไห้อย่างเห็นได้ชัด ตะโกนเยาะเย้ยจินตนาการที่งี่เง่าเช่นนี้
อะไร! เขาตะโกน - เป็นไปได้ไหมที่โง่เขลา - ให้ตายเพราะใบไม้ร่วงจากไม้เลื้อยที่ถูกสาป! ครั้งแรกที่ฉันได้ยิน ไม่ ฉันไม่อยากโพสท่าให้ฤๅษีงี่เง่าของคุณ คุณปล่อยให้เธอเติมหัวของเธอด้วยเรื่องไร้สาระได้อย่างไร? อา คุณโจนส์น้อยผู้น่าสงสาร!
เธอป่วยหนักและอ่อนแอ - ซูกล่าว - และจากไข้เธอก็เกิดจินตนาการที่เลวร้ายต่างๆ ดีมาก คุณเบอร์แมน - ถ้าคุณไม่อยากโพสท่าให้ฉันก็ไม่ต้อง แต่ฉันก็ยังคิดว่าคุณเป็นคนแก่ที่น่ารังเกียจ เป็นคนพูดเฒ่าที่น่ารังเกียจ
นี่หรือคือผู้หญิงที่แท้จริง! เบอร์แมนตะโกนลั่น - ใครบอกว่าไม่อยากโพส? ไปกันเถอะ. ฉันจะไปกับคุณ ครึ่งชั่วโมงก็บอกว่าอยากโพส พระเจ้า! ที่นี่ไม่ใช่ที่ที่เด็กดีอย่างคุณโจนส์ซี่จะป่วย สักวันฉันจะเขียนผลงานชิ้นเอก และเราทุกคนจะออกจากที่นี่ ใช่ ๆ!
Jonesy กำลังงีบหลับเมื่อพวกเขาขึ้นไปชั้นบน ซูลดม่านลงไปจนถึงขอบหน้าต่างและส่งสัญญาณให้เบอร์แมนไปที่ห้องอื่น พวกเขาไปที่หน้าต่างและมองดูไม้เลื้อยเก่าอย่างน่ากลัว แล้วพวกเขาก็มองหน้ากันไม่พูดอะไร อากาศหนาวเย็นและมีฝนตกชุกปนกับหิมะ Berman ในเสื้อเชิ้ตสีน้ำเงินเก่าๆ นั่งในท่าฤาษีผู้ขุดทองบนกาน้ำชาที่พลิกคว่ำแทนที่จะเป็นก้อนหิน
เช้าวันรุ่งขึ้น ซูตื่นจากการนอนหลับสั้นๆ เห็นว่าจอห์นซีไม่ได้ละสายตาที่เบิกกว้างและหมองคล้ำของเขาจากม่านสีเขียวที่อยู่ด้านล่าง
“หยิบขึ้นมาสิ ฉันอยากดู” โจนี่ย์กระซิบ
ซูเชื่อฟังอย่างเหนื่อยหน่าย
และอะไร? หลังจากฝนตกหนักและลมกระโชกแรงไม่หยุดตลอดทั้งคืน ไม้เลื้อยใบสุดท้ายยังคงมองเห็นได้บนกำแพงอิฐ! สีเขียวเข้มที่ก้าน แต่แต่งแต้มตามขอบหยักด้วยความเป็นสีเหลืองของความเร่าร้อนและผุพัง มันจับกิ่งไม้สูงเหนือพื้นดินยี่สิบฟุตอย่างกล้าหาญ
นี่เป็นครั้งสุดท้าย” โจนส์ซี่กล่าว - ฉันคิดว่าเขาจะตกตอนกลางคืนอย่างแน่นอน ฉันได้ยินเสียงลม วันนี้เขาจะล้ม แล้วฉันจะตายด้วย
- พระเจ้าอยู่กับคุณ! - ซูพูดพร้อมเอนศีรษะที่เหนื่อยล้าไปที่หมอน - อย่างน้อยก็คิดถึงฉัน ถ้าไม่อยากคิดถึงตัวเอง! จะเกิดอะไรขึ้นกับฉัน
แต่โจนี่ย์ไม่ตอบ วิญญาณที่เตรียมออกเดินทางลึกลับและห่างไกล กลายเป็นมนุษย์ต่างดาวสำหรับทุกสิ่งในโลก จินตนาการอันแสนเจ็บปวดได้เข้าครอบงำ Jonesy มากขึ้นเรื่อยๆ เมื่อเส้นด้ายทั้งหมดที่เชื่อมโยงเธอกับชีวิตและผู้คนแตกสลาย
วันเวลาผ่านไป กระทั่งในยามพลบค่ำ พวกเขาก็เห็นใบไม้ไอวี่ใบหนึ่งเกาะอยู่บนก้านกับพื้นหลังของกำแพงอิฐ จากนั้นเมื่อความมืดเริ่มมาเยือน ลมเหนือก็พัดมาอีกครั้ง และฝนก็ตกที่หน้าต่างอย่างต่อเนื่อง กลิ้งลงมาจากหลังคาเตี้ยของเนเธอร์แลนด์
ทันทีที่อรุณรุ่ง โจนส์ผู้ไร้ความปราณีก็สั่งให้เปิดม่านขึ้นอีกครั้ง
ใบไอวี่ยังคงอยู่ที่เดิม
โจนี่ย์นอนมองเขาอยู่นาน จากนั้นเธอก็โทรหาซู ซึ่งกำลังอุ่นน้ำซุปไก่ให้เธอโดยใช้เตาแก๊ส
“ฉันเป็นแบดเกิร์ล ซูดี้” โจนส์ซี่กล่าว - ใบไม้ใบสุดท้ายนี้ต้องถูกทิ้งไว้บนกิ่งไม้เพื่อแสดงให้ฉันเห็นว่าฉันน่าเกลียดแค่ไหน เป็นบาปที่ปรารถนาให้ตาย ตอนนี้คุณสามารถให้น้ำซุปฉันแล้วนมกับพอร์ตไวน์ ... แม้ว่าไม่: นำกระจกมาให้ฉันก่อนแล้วจึงคลุมด้วยหมอนแล้วฉันจะนั่งดูคุณทำอาหาร
หนึ่งชั่วโมงต่อมาเธอพูดว่า:
- ซูดี้ ฉันหวังว่าสักวันจะทาสีอ่าวเนเปิลส์
ในตอนบ่ายหมอก็มา และซูก็เดินตามเขาไปที่ห้องโถงโดยแกล้งทำเป็นว่า
- โอกาสเท่ากัน - หมอพูดพร้อมกับสั่นมือบางของซู - ด้วยความระมัดระวังคุณจะชนะ และตอนนี้ฉันต้องไปเยี่ยมคนไข้อีกคนหนึ่งที่ชั้นล่าง นามสกุลของเขาคือเบอร์แมน ดูเหมือนว่าเขาเป็นศิลปิน ปอดอักเสบอีกด้วย เขาเป็นชายชราและอ่อนแอมากแล้ว และรูปแบบของโรคก็รุนแรง ไม่มีความหวัง แต่วันนี้เขาจะถูกส่งไปยังโรงพยาบาลซึ่งเขาจะสงบลง
วันรุ่งขึ้นหมอพูดกับซู:
- เธอพ้นอันตรายแล้ว คุณได้รับรางวัล. ตอนนี้โภชนาการและการดูแล - และไม่ต้องการอย่างอื่นอีก
เย็นวันเดียวกันนั้น ซูไปที่เตียงที่โจนส์นอนอยู่ ถักผ้าพันคอสีฟ้าสดใสอย่างมีความสุข และกอดเธอด้วยแขนข้างหนึ่งพร้อมกับหมอน
“ฉันต้องบอกคุณบางอย่าง เจ้าหนูขาว” เธอเริ่ม - นายเบอร์แมน เสียชีวิตวันนี้ที่โรงพยาบาลด้วยโรคปอดบวม เขาป่วยแค่สองวัน ในเช้าวันแรก พนักงานยกกระเป๋าพบชายชราผู้น่าสงสารอยู่บนพื้นในห้องของเขา เขาหมดสติ รองเท้าและเสื้อผ้าของเขาเปียกโชกและเย็นราวกับน้ำแข็ง ไม่มีใครสามารถเข้าใจว่าเขาออกไปที่ไหนในคืนที่เลวร้ายเช่นนี้ จากนั้นพวกเขาก็พบตะเกียงที่ยังคงไหม้อยู่ บันไดเคลื่อนตัวออกจากที่ของมัน แปรงที่ถูกทิ้งร้างหลายอัน และจานสีที่มีสีเหลืองและสีเขียว มองออกไปนอกหน้าต่าง ที่รัก ที่ไม้เลื้อยใบสุดท้าย คุณไม่แปลกใจหรอกหรือที่เขาไม่สั่นไหวตามลม? ใช่ ที่รัก นี่คือผลงานชิ้นเอกของ Berman เขาเขียนมันในคืนสุดท้ายที่ใบไม้ร่วงหล่น
American William Sidney Porter เป็นที่รู้จักไปทั่วโลกในฐานะนักเขียน O. Henry เขากำพร้าตั้งแต่เนิ่นๆ เขาทำงานพาร์ทไทม์ที่ร้านขายยาของลุง เห็นคนบ่นเยอะ ถูกตัดสินว่ายักยอกทรัพย์และต้องรับโทษในเรือนจำโคลัมบัสในรัฐโอไฮโอ ในช่วงชีวิตของเขา เขาเห็นผู้คนมากมายต้องเผชิญกับชะตากรรมที่แตกต่างกัน เมื่อเขากลายเป็นนักเขียน พวกเขากลายเป็นวีรบุรุษของเขา ทั้งคนตัวเล็ก เสมียน โจร นักต้มตุ๋น เรื่องสั้นที่ดราม่าและดีที่สุดเรื่องหนึ่งโดย O. Henry คือ The Last Leaf วีรสตรีของเธอคือสองศิลปินสาว ซู และ โจนส์ซี่ ที่อาศัยอยู่ในหมู่บ้านกรินช์ ฤดูหนาวที่เปียกและหนาวในอเมริกาเหนือทำให้ประชาชนในบ้านหลังเก่าเป็นโรคปอดบวม โจนี่ย์ป่วยหนักในเดือนพฤศจิกายน เธออยู่ห่างจากความตายเพียงก้าวเดียว
หมอที่มาพบโจนส์ซี่บอกว่าเธอต้องกินยาให้ดีและกินยาให้หายป่วย แต่โจนส์ซี่ไม่มีเจตจำนงที่จะมีชีวิตอยู่ เธอตัดสินใจว่าเธอจะตายเมื่อใบไม้ใบเหลืองใบสุดท้ายตกลงมาจากไม้เลื้อยที่ผูกปมที่แก่แล้วนอกหน้าต่างห้อง
ในส่วนที่สองของนวนิยาย Berman ชาวเยอรมันก็ปรากฏตัวขึ้น เขาเป็นศิลปินที่ตลอดชีวิตของเขาฝันถึงงานชิ้นเอกที่สักวันหนึ่งจะออกมาจากใต้แปรงของเขา สิ่งนี้ต้องการแรงบันดาลใจซึ่งชีวิตไม่ได้จัดเตรียมไว้ ดังนั้น Berman จะไม่เริ่มทำงานชิ้นเอก ผู้เขียนพูดถึงชีวิตของศิลปินเล็กน้อยและทุกอย่างที่เขาทำหลังจากที่เขาได้ยินเกี่ยวกับอาการป่วยของโจนส์ซี่
เราเรียนรู้เกี่ยวกับการกระทำของเบอร์แมนหลังจากการตายของเขา ชาวเยอรมันผู้เฒ่าทาสีใบไม้ไอวี่อย่างชำนาญบนกำแพงอิฐ และดูเหมือนว่าโจนส์จะป่วยเพราะใบไม้เกาะติดชีวิตแน่นจนไม่มีวันร่วงหล่น หลายวันจึงผ่านไป โจนี่ย์เริ่มฟื้นตัว ในที่สุด เด็กสาวก็ตระหนักว่าเธอเป็นผู้หญิงเลวและอยากจะตายก็เป็นบาป เธอได้รับความช่วยเหลือเพื่อเอาชนะโรคนี้ด้วยใบไอวี่ ซึ่งเป็นสัญลักษณ์ของชีวิตที่เบอร์แมนวาด
ในตอนท้ายของนวนิยายเล่มนี้ โจนีย์พบว่าใครช่วยเธอให้รอด Old Berman ร่างใบไม้ที่ต้องแลกด้วยชีวิตของเขา เขาเปียกฝน หนาวเหน็บในสายลมหนาว ร่างกายเฒ่าของเขาทนโรคปอดบวมไม่ได้และเขาก็ตาย ศิลปินเฒ่าสละชีวิตเพื่อให้โจนส์มีชีวิตอยู่ได้ ผู้แพ้สามารถมอบชีวิตให้กับหญิงสาวได้มากกว่างานชิ้นเอกธรรมดา
เรื่องสั้นโดย O. Henry เป็นเรื่องเกี่ยวกับมนุษยชาติ ความเห็นอกเห็นใจ การเสียสละในศิลปะ ซึ่งควรสร้างแรงบันดาลใจให้ชีวิต ให้แรงบันดาลใจ ความสุข และแรงบันดาลใจ นี่คือบทเรียนของ O. Henry ที่สอนให้คุณเพลิดเพลินไปกับความรู้สึกที่จริงใจของมนุษย์ ที่สามารถทำให้ชีวิตในโลกที่บ้าคลั่งนี้มีความสุขและมีความหมาย
นักเขียน O. Henry และตัวละครของเขาเป็นคนตัวเล็ก William One Porter เป็นชื่อจริงของนักเขียน O. Henry ชีวิตของ O. Henry เต็มไปด้วยการผจญภัย ความสูญเสีย การพบปะ วีรบุรุษของเขาคือเสมียน โจร นักต้มตุ๋น
โนเวลลา "ใบสุดท้าย" และตัวละคร ตัวละครของนวนิยายเรื่องนี้คือศิลปินหนุ่มซูและโจนส์ โจนี่ย์เป็นโรคปอดบวมและไม่อยากมีชีวิตอยู่ เธอตัดสินใจว่าเธอจะตายเมื่อใบไม้ใบสุดท้ายตกลงมาจากไม้เลื้อยนอกหน้าต่าง
ทำความคุ้นเคยกับ Berman ผู้แพ้ศิลปิน German Berman ฝันถึงผลงานชิ้นเอกเท่านั้น เขาวาดใบไม้เลื้อยบนกำแพงให้โจนส์ซี่ทั้งที่มีฝน หิมะ และลมแรง โจนีย์ฟื้นขึ้น ขณะที่เบอร์แมนล้มป่วยและเสียชีวิตด้วยโรคปอดบวม
การฟื้นตัวของโจนส์ซี่ ในตอนท้ายของนวนิยายเล่มนี้ โจนส์ซี่ได้รู้ว่าผู้เฒ่าเบอร์แมนช่วยเธอให้รอดตายและเขาต้องจ่ายราคาเท่าไร เรื่องสั้นโดย O. Henry เป็นเรื่องเกี่ยวกับมนุษยชาติ ความเห็นอกเห็นใจ การเสียสละตนเอง
การกระทำของศิลปิน Berman (เรื่อง "The Last Leaf")
เรียงความอื่น ๆ ในหัวข้อ:
- American William Sidney Porter เป็นที่รู้จักกันดีทั่วโลกในฐานะนักเขียน O. Henry เขากำพร้าตั้งแต่เนิ่นๆ ฉันทำงานร้านขายยา...
- "The Last Leaf" โดย O. Henry เป็นหนึ่งในเรื่องสั้นที่ดีที่สุดและโด่งดังที่สุดของวัฏจักรนิวยอร์ก เป็นเรื่องราวประทับใจของมิตรภาพที่ไม่เห็นแก่ตัวและการเสียสละ....
- สองศิลปินสาว ซูและโจนส์ซี่ เช่าอพาร์ตเมนต์บนชั้นบนสุดของบ้านในหมู่บ้านกรีนิชในนิวยอร์ก ที่ซึ่งผู้คนตั้งรกรากมานาน...
- มนุษยนิยมของงาน แนวความคิดของนวนิยายเป็นประเภทวรรณกรรม วัตถุประสงค์: เพื่อแสดงทิศทางที่เห็นอกเห็นใจของงานและศูนย์รวมของมันในรูปของวีรบุรุษ ให้...
- องค์ประกอบ "Last Call" เขียนในหัวข้อฟรี บทความนี้เป็นภาพสเก็ตช์ เป็นภาพสเก็ตช์จากธรรมชาติ คุณยังสามารถพูดได้ว่าองค์ประกอบ "Last Call" คือ ...
- ชะตากรรมของดุนยา (“นายสถานี”) นั้นซับซ้อนและน่าทึ่ง เธอยังทำให้การหลบหนี การกระทำนี้ทำให้ "สมเหตุสมผล" ในสายตาของเราทันที ...
- ภูเขาไครเมียเหมือนคลื่นขึ้นต่อหน้าต่อตานักท่องเที่ยวขณะเดินทางไปตามชายฝั่งทะเลดำ สูงสุดคือ Ai-Petri....
- แคมเปญของ Igor Svyatoslavovich - การกระทำที่กล้าหาญหรือไร้ความคิด? (ตาม "เรื่องราวของแคมเปญ Igor") แคมเปญของ Igor Svyatoslavovich - กล้าหาญหรือไร้ความคิด ...
- บทความนี้เป็นภาพสะท้อนเกี่ยวกับเรื่องสั้นของ James Aldridge เรื่อง "The Last Inch" ตลอดชีวิตของเขา James Aldridge มอบความรักให้กับคนธรรมดา จนกระทั่ง ...
- The Last Inch โดย James Aldridge เป็นเรื่องราวเกี่ยวกับการเอาชนะ สะพานเชื่อมระยะห่างระหว่างพ่อกับลูก เอาชนะความเห็นแก่ตัวและความแปลกแยกของตัวเอง...
- ความจำเป็นในการต่อสู้ "จนนิ้วสุดท้าย" รวมถึงการเอาชนะ "นิ้วสุดท้าย" ที่แยกผู้คนออกเป็นความคิดหลักของเรื่อง จุดประสงค์ : เพื่อสอนให้เห็นปัญหา ...
- Stephen Dedalus เล่าว่าเมื่อตอนเป็นเด็ก พ่อของเขาเล่าเรื่องนิทานให้เขาฟังเกี่ยวกับเด็กชาย Boo-boo และวัว Mu-mu ว่าแม่ของเขาเล่นกับเขาอย่างไร ...
- ในบทละคร The Last Resolute (1931) นักเขียนบทละครกล่าวผ่านปากของ Herald ผ่านปากของผู้ฟัง: “ศัตรูจะโจมตีเมืองในชั่วโมงแรกของสงคราม ...
- การทำงานในแคนาดาด้วยเครื่องบิน DC-3 เครื่องเก่าทำให้เบนมี "อารมณ์ดี" ซึ่งต้องขอบคุณการที่เมื่อไม่กี่ปีมานี้ เขาได้บินแฟร์ไชลด์ไปเหนือ ...
หน้าสุดท้าย.
บนถนนสายหนึ่งของเมืองใหญ่ ในบ้านอิฐสามชั้น มีศิลปินสาวสองคนชื่อซูและโจนีย์
ในเดือนพฤศจิกายน โรคร้ายแรงทำให้โจนส์ล้มลง เธอนอนนิ่งอยู่บนเตียง มองผ่านบานหน้าต่างที่ผนังเปล่าของบ้านอิฐที่อยู่ใกล้เคียง
เช้าวันหนึ่ง แพทย์ผู้เป็นกังวลเรียกซูไปที่โถงทางเดิน และบอกกับเธอว่าเพื่อนของเธอมีโอกาสน้อยมากที่จะอาการดีขึ้น เธอสามารถรับมือกับโรคนี้ได้หากต้องการมีชีวิตอยู่
หลังจากที่หมอออกไปแล้ว ซูก็เข้าไปในห้องของโจนส์ซี่ คิดว่าผู้ป่วยหลับไปแล้ว เด็กผู้หญิงคนนั้นก็นั่งลงที่หน้าต่างแล้วเริ่มวาด ทันใดนั้นเธอก็ได้ยินเสียงกระซิบเงียบ ๆ และรีบร้อน
เดินไปที่เตียง ดวงตาของ Jonesy เปิดกว้าง เธอมองออกไปนอกหน้าต่างแล้วนับถอยหลัง ซูยังมองออกไปนอกหน้าต่าง สามารถนับอะไรได้บ้าง?
- มันคืออะไรที่รัก ซูถาม
-เมื่อสามวันก่อนมีเกือบร้อยตัว โจนี่ย์ตอบอย่างแผ่วเบา - หัวหมุนไปนับ และตอนนี้ก็เป็นเรื่องง่าย ตอนนี้เหลือเพียงห้าคนเท่านั้น
- ห้าอะไรล่ะที่รัก
- ใบบนไม้เลื้อย เมื่อใบไม้ใบสุดท้ายร่วงหล่น ฉันจะตาย
เพื่อโน้มน้าวใจให้สงบลง กินน้ำซุปและนอนหลับ โจนส์ซี่ยังคงพูดต่อไปว่าเธอต้องการดูว่าใบไม้ใบสุดท้ายจะร่วงหล่นลงมาอย่างไร เธอเหนื่อยกับการใช้ชีวิต เหนื่อยกับการคิด
ซูเล่าให้ชายชราฟังเกี่ยวกับความเพ้อฝันของโจนส์ซี่และความกลัวของเธอว่าเธอเบาและเปราะบางราวกับใบไม้จะไม่ยอมบินหนีจากสิ่งเหล่านั้น Old Berman ตะโกนใส่จินตนาการที่โง่เขลา
เช้าวันรุ่งขึ้น โจนส์ต้องการเปิดม่าน ซูเชื่อฟังอย่างเหน็ดเหนื่อย และอะไร? หลังจากฝนตกหนักครั้งแรกและลมกระโชกแรงซึ่งไม่ได้ลดลงตลอดทั้งคืน ไม้เลื้อยใบหนึ่งยังคงมองเห็นได้บนกำแพงอิฐ - ใบสุดท้าย ก้านยังเป็นสีเขียวเข้ม แต่มีสีเหลืองตามขอบหยัก จับกิ่งอย่างกล้าหาญ
“นี่เป็นอันสุดท้าย” โจนส์ซี่กล่าว - ฉันคิดว่ามันจะตกตอนกลางคืน วันนี้เขาจะล้ม แล้วฉันก็จะตายด้วย
วันเวลาผ่านไป แม้แต่ในยามพลบค่ำ พวกเขาก็ยังเห็นใบไม้เพียงใบเดียวเกาะก้านของมัน
ในตอนกลางคืนลมเหนือพัดมาอีกครั้ง และฝนก็ตกกระทบหน้าต่าง ทันทีที่แสงสว่าง โจนส์เปิดม่านขึ้น เธอนอนเป็นเวลานานมองดูแผ่น แล้วนางก็หันไปบอกเพื่อนว่า
- ฉันเป็นสาววาย ซู ใบไม้ใบสุดท้ายนี้คงถูกทิ้งไว้บนกิ่งไม้เพื่อแสดงให้ฉันเห็นว่าฉันน่าเกลียดแค่ไหน การขอความตายเป็นบาป ให้น้ำซุปและนมแก่ฉัน
วันต่อมา หมอบอกว่าเธอพ้นอันตรายแล้ว
- คุณชนะ แต่ฉันต้องไปหาเบอร์แมน เขาเป็นโรคปอดบวมด้วย ไม่มีความหวังสำหรับการฟื้นตัว
เย็นวันเดียวกันนั้น ซูพูดกับโจนีย์ว่า
- เบอร์แมนเสียชีวิตวันนี้ เขาป่วยเพียงสองวัน ในวันแรก พนักงานยกกระเป๋าพบเขาอยู่บนพื้นในห้องของเขา รองเท้าและเสื้อผ้าเปียกโชก ชายชราผู้น่าสงสารหมดสติ ไม่มีใครสามารถเข้าใจว่าเขาออกไปที่ไหนในคืนที่เลวร้ายเช่นนี้ จากนั้นพวกเขาก็พบตะเกียงที่ยังไหม้อยู่ บันได พู่กัน จานสีที่มีสีเหลืองและสีเขียว
ที่รัก ไม่แปลกใจหรือที่ใบไม้ไม่ขยับ? นี่คือผลงานชิ้นเอกของเบอร์แมน เขาเขียนมันในคืนสุดท้ายใบไม้ร่วง
ในชุดเรื่องสั้น "The Burning Lamp"
สารานุกรม YouTube
1 / 2
✪ แผ่นสุดท้าย O.Henry
✪ The Last Leaf (O. Henry) / เรื่อง
คำบรรยาย
เพื่อน ๆ หากคุณไม่มีโอกาสอ่านนวนิยายของ O. Henry "The Last Leaf" ดูวิดีโอนี้ นี่เป็นเรื่องราวเกี่ยวกับการเสียสละเพื่อคนอื่น เขียนนวนิยายโดย O. Henry ในปี 1907 เหตุการณ์เกิดขึ้นในนิวยอร์กในช่วงเวลาเดียวกัน ดังนั้น... ในห้องราคาประหยัดแห่งหนึ่ง ศิลปินหญิงสองคนเช่าสตูดิโอ พวกเขาอาศัยอยู่ที่ด้านบนสุดของบ้านอิฐสามชั้น ชื่อของเด็กผู้หญิงคือซูและโจนี่ย์ มันเป็นในเดือนพฤศจิกายน โรคปอดบวมได้อาละวาดไปทั่วเมือง และเด็กผู้หญิงคนหนึ่ง - โจนส์ซี่ - กลายเป็นเหยื่อของเธอ เธอนอนนิ่งอยู่บนเตียงและรอความตายของเธอ เธอจ้องมองออกไปนอกหน้าต่างอย่างว่างเปล่าที่ผนังเปล่าของบ้านอิฐที่อยู่ใกล้เคียง อยู่มาวันหนึ่งหมอบอกซูว่าโจนส์ซี่มีโอกาสรอดชีวิตหนึ่งในสิบ - แล้วถ้าเธอเองต้องการต่อสู้เพื่อชีวิต และเห็นได้ชัดว่าเธอได้คืนดีกันแล้ว ซูเดินไปหาเพื่อนของเธอ เมื่อมองไปที่ผนังจากหน้าต่าง โจนส์ซี่นับบางอย่างถอยหลัง - คุณคิดอย่างไร? ซูถาม - ใบไอวี่ติดฝาผนังบ้าน พวกมันเล็กลงทุกวัน สามวันก่อนมีประมาณร้อยคน ตอนนี้มีเพียงหก โอ้ มันห้าโมงแล้ว เมื่อใบไม้ใบสุดท้ายร่วงหล่น ฉันจะตาย” โจนส์ซี่ตอบ ซูขอให้โจนส์นอนหลับ และเธอก็ลงไปที่ชั้นหนึ่งเพื่อไปหาเบอร์แมน ศิลปินเฒ่า Berman เป็นผู้แพ้ที่พบบ่อยที่สุด งานของเขาไม่ได้ซื้อ เขาทำงานหนักเท่าที่จะทำได้เพื่อสนับสนุนตัวเอง เขาเอาแต่พูดว่าอีกไม่นานเขาจะเขียนผลงานชิ้นเอกของเขา เหล้าเยอะ. ซูไปหาเขาเพื่อขอให้เขาถ่ายรูปให้เธอ เธอเล่าถึงความคิดของโจนส์ซี่เกี่ยวกับใบไอวี่ใบสุดท้าย “พระเจ้า ไร้สาระอะไรเช่นนี้” เขากล่าว “วันนี้ฉันไม่อยากโพสท่าให้คุณ มาทำกันอีกสักครั้ง ซูอารมณ์เสีย - โอเค ไปกันเถอะ - ชายชราพูด พวกเขาลุกขึ้น โจนี่กำลังหลับ พวกเขามองผ่านหน้าต่างไปที่ผนังและเห็นว่ามีสิ่งเลวร้าย ข้างนอกฝนตกและหิมะตก มันหนาวมาก. Jonesy ตื่นขึ้นในตอนเช้าและมองออกไปนอกหน้าต่างทันที หลังจากสภาพอากาศเมื่อวาน เห็นใบไม้ไอวี่เพียงใบบนกำแพงอิฐ เขาจับกิ่งไม้อย่างกล้าหาญ "ไม่มีอะไร" โจนส์ซี่กล่าว “คุณจะไม่อยู่ที่นี่ในเช้าวันรุ่งขึ้น” แล้วฉันก็จะตาย แต่เช้าวันรุ่งขึ้น ใบไม้ไอวี่ก็เกาะอยู่ โจนส์ซี่ตระหนักว่าถ้าใบไอวี่เกาะติดอยู่กับชีวิตเช่นนั้น เธอต้องต่อสู้ เมื่อหมอมา เขาบอกว่าโอกาสที่โจนส์จะหายดีมีห้าสิบห้าสิบ - แต่เพื่อนบ้านชั้นล่างไม่มีโอกาสเลย เขาเป็นโรคปอดบวมด้วย เขาเป็นชายชราดังนั้นเขาจึงไม่มีความหวัง วันรุ่งขึ้น หมอตรวจโจนส์และบอกว่าเธอพ้นอันตรายแล้ว เย็นวันนั้น ซูบอกเพื่อนของเธอว่าเบอร์แมนแก่ตายแล้ว “เมื่อสองวันก่อนเขาถูกพบในห้องของเขาเปียกและเย็นมาก มองออกไปนอกหน้าต่างที่รัก ไม่แปลกใจเลยที่ไม้เลื้อยใบสุดท้ายไม่สั่นไหวในสายลม? เบอร์แมนวาดแผ่นนี้ เขายังคงเขียนผลงานชิ้นเอกของเขาได้ นั่นคือเรื่องราวเพื่อน!
พล็อต
ในบล็อกเล็กๆ ในพื้นที่หมู่บ้านกรีนิช ศิลปินหนุ่มสองคนซูและโจนีย์อาศัยอยู่ในบ้านสามชั้นหลังหนึ่ง โจนี่ย์ติดเชื้อปอดบวมและใกล้จะถึงตายแล้ว นอกหน้าต่างห้องของเธอ ใบไม้ร่วงหล่นจากไอวี่ โจนส์ซี่เชื่อมั่นว่าเมื่อใบไม้ใบสุดท้ายร่วงจากต้นเธอจะตาย ซูพยายามพูดกับเพื่อนของเธอเกี่ยวกับความคิดในแง่ร้ายของเธอ
ในบ้านหลังเดียวกันที่ชั้นล่างมี Berman ศิลปินอายุ 60 ปีผู้ไม่ประสบความสำเร็จอาศัยอยู่ ซึ่งปีแล้วปีเล่าความฝันที่จะวาดภาพชิ้นเอก แต่ไม่ได้พยายามที่จะทำให้ความฝันของเขาเป็นจริง ซูมาหาชายชราเบอร์แมนเพื่อขอถ่ายรูปให้เธอและพูดถึงความเจ็บป่วยของเพื่อนเธอและอคติที่โง่เขลาของเธอ ซึ่งทำให้ศิลปินเฒ่าเยาะเย้ยจินตนาการโง่ๆ เช่นนี้:
ในตอนท้ายของการสนทนา ศิลปินหนุ่มและพี่เลี้ยงคนใหม่ของเธอเดินขึ้นบันไดไปที่สตูดิโอของซูและโจนส์
คืนนั้นมีลมแรงและมีฝนตก เช้าวันรุ่งขึ้น คนไข้เรียกร้องให้เปิดม่านเพื่อดูจำนวนใบไม้ที่เหลืออยู่บนไม้เลื้อย หลังจากสภาพอากาศไม่เอื้ออำนวย ใบไม้ใบสุดท้ายก็ปรากฏให้เห็นกับฉากหลังของกำแพงอิฐ โจนส์ซี่มั่นใจว่าอีกไม่นานเขาจะล้มแล้วเธอก็ตาย
ในช่วงกลางวันและกลางคืนที่จะมาถึง ใบไม้ยังคงห้อยอยู่บนกิ่งไม้ ความประหลาดใจของหญิงสาว ใบไม้ยังคงอยู่ในเช้าวันรุ่งขึ้น สิ่งนี้ทำให้ Jonesy เชื่อมั่นว่าเธอทำบาปโดยปรารถนาให้ตัวเองตายและฟื้นความปรารถนาที่จะมีชีวิตอยู่
ในตอนบ่าย หมอมาบอกว่าโอกาสฟื้นตัวของ Jonesy เท่ากัน หลังจากนั้นเขาบอกว่าเขาต้องไปเยี่ยมผู้ป่วยอีกรายชื่อ Berman - ชายชราอ่อนแอมากและรูปแบบของโรคก็รุนแรง วันรุ่งขึ้น หมอประกาศว่าโจนส์หายดีแล้ว เย็นวันเดียวกันนั้นเอง ซูบอกเพื่อนคนหนึ่งว่าเบอร์แมนผู้เฒ่าเสียชีวิตในโรงพยาบาลด้วยโรคปอดบวม:
เขาป่วยแค่สองวัน ในเช้าวันแรก พนักงานยกกระเป๋าพบชายชราผู้น่าสงสารอยู่บนพื้นในห้องของเขา เขาหมดสติ รองเท้าและเสื้อผ้าของเขาเปียกโชกและเย็นราวกับน้ำแข็ง<…>จากนั้นพวกเขาก็พบตะเกียงที่ยังไหม้อยู่ บันไดเคลื่อนตัวออกจากที่ของมัน แปรงที่ถูกทิ้งไปหลายอัน และจานสีสีเหลืองและสีเขียว มองออกไปนอกหน้าต่าง ที่รัก ที่ไม้เลื้อยใบสุดท้าย คุณไม่แปลกใจหรือที่เขาไม่สั่นไหวในสายลม? ใช่ ที่รัก นี่คือผลงานชิ้นเอกของ Berman - เขาเขียนมันในคืนที่แผ่นสุดท้ายหลุด |
เรื่องราวของ O "Henry" The Last Leaf "อุทิศให้กับการที่ตัวละครหลัก ศิลปิน ช่วยชีวิตเด็กสาวที่ป่วยหนักด้วยค่าชีวิตของเขาเอง เขาทำได้เพราะความคิดสร้างสรรค์และผลงานล่าสุดของเขา กลายเป็นของขวัญอำลาสำหรับเธอ
หลายคนอาศัยอยู่ในอพาร์ตเมนต์เล็กๆ ในหมู่พวกเขามีเพื่อนหนุ่มสาวสองคนคือ ซูและโจนีย์ และเบอร์แมน ศิลปินที่แก่แล้ว Jonesy เด็กหญิงคนหนึ่งป่วยหนัก และสิ่งที่น่าเศร้าที่สุดคือตัวเธอเองแทบไม่อยากมีชีวิตเลย เธอปฏิเสธที่จะต่อสู้เพื่อชีวิต
หญิงสาวตัดสินใจด้วยตัวเองว่าเธอจะตายเมื่อใบไม้ใบสุดท้ายตกลงมาจากต้นไม้ที่เติบโตใกล้หน้าต่างของเธอ ทำให้เธอเชื่อมั่นในความคิดนี้ แต่ศิลปินไม่สามารถยอมรับความจริงที่ว่าเธอจะรอความตายเพื่อเตรียมพร้อม
และเขาตัดสินใจที่จะชิงไหวชิงพริบทั้งความตายและธรรมชาติ - ในเวลากลางคืนเขาร้อยกระดาษแผ่นหนึ่งซึ่งเป็นสำเนาของจริงไปยังกิ่งไม้เพื่อที่แผ่นสุดท้ายจะไม่ตกลงมาและด้วยเหตุนี้เด็กผู้หญิงจึงไม่ให้ "คำสั่ง" แก่ตัวเอง ที่จะตาย
ความคิดของเขาได้ผล เด็กสาวที่ยังคงรอให้ใบไม้ใบสุดท้ายร่วงหล่นและการตายของเธอ เริ่มเชื่อในความเป็นไปได้ของการฟื้นตัว เมื่อเห็นว่าใบไม้ใบสุดท้ายไม่ร่วงและไม่ร่วง เธอจึงค่อย ๆ มีสติสัมปชัญญะ และในที่สุดโรคก็ชนะ
อย่างไรก็ตาม ไม่นานหลังจากที่เธอฟื้นตัวได้ไม่นาน เธอได้รู้ว่าเบอร์แมนผู้เฒ่าเพิ่งเสียชีวิตในโรงพยาบาล ปรากฎว่าเขาเป็นหวัดอย่างรุนแรงเมื่อเขาแขวนใบไม้ปลอมบนต้นไม้ในคืนที่มีลมแรงเย็นยะเยือก ศิลปินเสียชีวิต แต่ในความทรงจำของเขา สาวๆ เหลือกระดาษแผ่นนี้ ซึ่งสร้างขึ้นในคืนที่แผ่นสุดท้ายล้มลงจริงๆ
ภาพสะท้อนการแต่งตั้งศิลปินและศิลปะ
เกี่ยวกับ "เฮนรี่ในเรื่องนี้สะท้อนถึงจุดประสงค์ที่แท้จริงของศิลปินและศิลปะ บรรยายเรื่องราวของเด็กสาวที่ป่วยและสิ้นหวังคนนี้ เขาสรุปได้ว่าคนที่มีความสามารถเข้ามาในโลกนี้เพื่อช่วยเหลือผู้คนที่เรียบง่ายและประหยัด พวกเขา.
เนื่องจากไม่มีใครนอกจากคนที่มีจินตนาการเชิงสร้างสรรค์ที่สามารถมีความไร้สาระและในขณะเดียวกันก็มีความคิดที่ยอดเยี่ยมเช่นนี้ - เพื่อแทนที่แผ่นจริงด้วยแผ่นกระดาษวาดอย่างชำนาญจนไม่มีใครแยกแยะได้ แต่ศิลปินต้องชดใช้เพื่อความรอดนี้ด้วยชีวิตของเขาเอง การตัดสินใจที่สร้างสรรค์นี้กลับกลายเป็นเพลงหงส์ของเขา
เขายังพูดถึงเจตจำนงที่จะมีชีวิตอยู่ อย่างที่คุณหมอบอก โจนส์ซี่มีโอกาสเอาตัวรอดได้ก็ต่อเมื่อตัวเธอเองเชื่อในความเป็นไปได้ดังกล่าว แต่หญิงสาวก็พร้อมที่จะลดมือลงอย่างหมดใจจนเห็นใบไม้ใบสุดท้ายที่ไม่ร่วงหล่น O "เฮนรี่อธิบายให้ผู้อ่านเข้าใจอย่างชัดเจนว่าทุกอย่างในชีวิตของพวกเขาขึ้นอยู่กับตัวเองเท่านั้นว่าด้วยความมุ่งมั่นและความกระหายในชีวิต ความตายสามารถเอาชนะได้