O świcie, o świcie jest coś dziewiczego, czystego. O świcie trawa jest myta rosą, a na wsiach pachnie ciepłym świeżym mlekiem. A litość pasterza śpiewaj w mgłach za peryferiami.

Zapala się szybko. W ciepłym domu cisza, zmierzch. Ale wtedy kwadraty pomarańczowego światła padają na ściany z bali, a bale rozświetlają się jak warstwowy bursztyn. Słońce wschodzi.

Jesienne świty są inne - ponure, powolne. Niechętnie budzi się w ciągu dnia: zresztą nie ogrzejesz zamarzniętej ziemi i nie oddasz uśmiechniętego słońca. Wszystko się psuje, tylko osoba się nie poddaje. Od świtu palą się już piece w chatach, dym unosi się nad wsiami i rozlewa po ziemi. A potem, widzicie, w zamglone okna zabębnił wczesny deszcz. (Według K. Paustowskiego.)

Na lotnisku zamienili się kilkoma zdaniami, które ich nie pogodziły, ale w samolocie znowu doszło do absurdalnej rozmowy, a potem, jedząc obiad, zamilkli. Po kolacji Samsonow z irytacją przekartkował ilustrowany magazyn, przekartkował błyszczące strony, wsunął go do kieszeni na plecach, skrzyżował ręce na piersi i odrzucił głowę do tyłu, jakby zasnął, marszcząc się ze złością.

Wielki jesienny księżyc, jak ognista szkarłatna kula, widoczny w szczegółach z wyraźnym światłocieniem, stał nieruchomo za iluminatorem w czarnej pustce niekończącego się zimna, a Nikitin nie mógł się od niego oderwać. Przyciągnęła go do siebie - magiczny i bliski, jasny; w jego lodowatym blasku, w przybliżonej wielkości i niedostępności wyobrażał sobie coś tajemnego, uzdrawiającego, kojącego ból w sercu, z którego bał się ruszyć.

Metalowa płaszczyzna skrzydła wisiała ponad głębią wysokości, a tam, w dole, leżała pustynia srebrzystoniebieskich chmur, które pokrywały nocną ziemię i nie przebijając się do ziemi, całe księżycowe światło, spokojnie wściekłe, iskrzyło się z nieożywionym blaskiem na płaszczyźnie samolotu nad zanurzeniem w głąb, wlanym do iluminatora, w jego grubych podwójnych szybach. A czasami Nikitin wyobrażał sobie, że to światło księżyca przesącza się przez ciemnofioletową wodę, że nie leci na wysokości dziewięciu kilometrów, ale ślizga się po łodzi podwodnej pod wodami oceanicznymi, ściśnięte przez nie. (Według Yu Bondareva.)

Spokój i cisza spoczywają nad stroną Wyborga, nad jego niebrukowanymi ulicami, drewnianymi chodnikami, nad chudymi ogrodami, nad rowami porośniętymi pokrzywami, gdzie pod płotem koza ze zerwaną liną na szyi pilnie skubie trawę lub głupio drzemie , ale w południe pukają w eleganckie, wysokie obcasy urzędnika idącego chodnikiem, twarz też zniknie, potem znowu pojawi się pierwsza i zastąpiona przez drugą; słychać pisk i śmiech dziewczyn bujających się na huśtawce.

W domu Pszenicyny jest cicho. Wchodzisz na dziedziniec, a ogarnie Cię żywa sielanka: kury i koguty będą się krzątać i chować w kątach; pies zacznie skakać na łańcuchu, wybuchając szczekaniem; Akulina przestanie doić krowę, a woźny przestanie rąbać drewno i oboje będą patrzeć z ciekawością na gościa.

Czego chcesz? - zapyta, a słysząc imię Ilji Iljicza lub gospodyni domu, cicho wskaże ganek i zacznie ponownie rąbać drewno, a gość pójdzie czystą, piaszczystą ścieżką na ganek, dalej kroki, z których kładzie się prosty, czysty dywan.

183 słowa.

Wioska ze swoimi chatami i stosami, zielonymi konopiami i chudymi wierzbami z daleka wydawała się wyspą pośród bezkresnego świata zaoranych czarnoziemnych pól. W środku wsi znajdował się mały staw, wiecznie pokryty gęsim puchem, z błotnistymi, podziurawionymi brzegami; sto kroków od stawu, po drugiej stronie drogi, wznosił się drewniany dom pana, dawno pusty i smutno przechylony na bok; za domem rozciągał się opuszczony ogród; w ogrodzie rosły stare, jałowe jabłonie, wysokie brzozy usiane kurzymi gniazdami; na końcu głównej alei, w małym domku (łaźnia dawnego mistrza), mieszkał zgrzybiały lokaj i chrząkając i kaszląc, zgodnie ze swoim starym obyczajem, powłóczył się co rano przez ogród do komnat mistrza, choć nie było w nich niczego do pilnowania poza tuzinem białych foteli obitych wyblakłym adamaszkiem, dwiema garbatymi komodami na krzywych nogach z miedzianymi uchwytami, czterema obrazami z dziurami i jednym czarnym alabasterem ze złamanym nosem. Właściciel tego domu, młody i beztroski mężczyzna, mieszkał w Petersburgu lub za granicą i zupełnie zapomniał o swojej posiadłości. Dostał go jakieś osiem lat temu od starszego wujka, niegdyś znanego w całej okolicy z doskonałych likierów.

167 słów.

Upał zmusił nas w końcu do wejścia do zagajnika. Pobiegłem pod wysoki krzak leszczyny, nad którym młody, smukły klon pięknie rozpościerał swoje jasne gałęzie. Kasyan usiadł na grubym końcu ściętej brzozy. Spojrzałem na niego. Liście kołysały się słabo w powietrzu, a ich płynnie zielonkawe cienie cicho przesuwały się tam iz powrotem po jego wątłym ciele, jakoś owiniętym w ciemny płaszcz, na jego drobnej twarzy. Nie podniósł głowy. Znudzony jego milczeniem położyłem się na plecach i zacząłem podziwiać spokojną grę splątanych liści na dalekim jasnym niebie.

Niesamowicie przyjemnie jest leżeć na plecach w lesie i patrzeć w górę! Wydaje ci się, że patrzysz w bezdenne morze, które rozpościera się pod tobą szeroko, że drzewa nie wynurzają się z ziemi, ale jak korzenie ogromnych roślin opadają, opadają pionowo w te szkliste, czyste fale; liście na drzewach albo prześwitują szmaragdami, albo gęstnieją w złotą, prawie czarną zieleń. Gdzieś bardzo daleko, kończąc na sobie cienką gałązkę, osobny liść stoi nieruchomo na błękitnym skrawku przejrzystego nieba, a obok kołysze się kolejny, przypominając swoim ruchem grę stawu rybnego, jakby ruch był nieuprawniony a nie wytwarzany przez wiatr.

175 słów.

W chatach płoną odłamki czerwonym ogniem, za bramami słychać zaspane głosy. A tymczasem wstaje świt; złote smugi rozciągnęły się już po niebie, opary wirują w wąwozach; skowronki śpiewają głośno, wiał przedświt wiatr, a szkarłatne słońce cicho wschodzi. Światło wpłynie jak strumień; twoje serce będzie trzepotać jak ptak. Świeże, zabawne, kochane! Widoczne dookoła. Za lasem jest wioska; tam drugi z białym kościołem, tam brzozowy las na górze; za nim jest bagno, dokąd idziesz... Szybciej, konie, szybciej! Wielki kłus do przodu!... Nie pozostały już trzy wiorsty. Słońce szybko wschodzi, niebo jest czyste... Pogoda będzie wspaniała. Stado wyszło z wioski w twoim kierunku. Wspiąłeś się na górę... Co za widok! Rzeka wije się przez dziesięć wiorst, bladoniebieska przez mgłę; za nim wodnisto-zielone łąki; łagodne wzgórza za łąkami; w oddali czajki, krzyki, unoszą się nad bagnem przez wilgotny połysk, rozsypane w powietrzu, odległość wyraźnie odstaje... nie jak latem. Jak swobodnie oddycha pierś, jak radośnie poruszają się kończyny, jak cała osoba staje się silniejsza, otulona świeżym powiewem wiosny!

161 słów.

Nie ma wiatru, nie ma słońca, światła, cienia, ruchu, hałasu; w miękkim powietrzu unosi się jesienny zapach, jak zapach wina; cienka mgła wisi w oddali nad żółtymi polami. Przez nagie, brązowe konary drzew niebo spokojnie bieleje nieruchomo; w niektórych miejscach na lipach wiszą ostatnie złote liście. Wilgotna ziemia jest elastyczna pod stopami; wysokie, suche źdźbła trawy nie poruszają się; długie nitki błyszczą na bladej trawie. Klatka piersiowa oddycha spokojnie, aw duszy odnajduje się dziwny niepokój. Idziesz skrajem lasu, opiekujesz się psem, a tymczasem przychodzą na myśl Twoje ulubione obrazy, ulubione twarze, martwe i żywe, wrażenia, które dawno zasnęły, nagle się budzą; wyobraźnia leci i leci jak ptak, a wszystko porusza się tak wyraźnie i staje przed oczami. Serce nagle zadrży i zabije, namiętnie rzuci się do przodu, a potem bezpowrotnie utonie we wspomnieniach. Całe życie rozwija się łatwo i szybko, jak zwój; człowiek posiada całą swoją przeszłość, wszystkie swoje uczucia, siły, całą swoją duszę. I nic wokół niego nie przeszkadza - nie ma słońca, nie ma wiatru, nie ma hałasu ...

156 słów.

Ale potem nadchodzi wieczór. Świt zapłonął ogniem i pochłonął pół nieba. Slonce zachodzi. Powietrze w pobliżu jest jakoś szczególnie przezroczyste, jak szkło; w oddali leży miękka para, ciepła z wyglądu; wraz z rosą szkarłatny blask pada na polany, do niedawna skąpane w strumieniach płynnego złota; długie cienie biegły z drzew, z krzaków, z wysokich stosów siana... Słońce zaszło; gwiazda rozbłysła i drży w ognistym morzu zachodu słońca... Tu blednie; niebieskie niebo; znikają pojedyncze cienie, powietrze wypełnia mgła. Czas wrócić do domu, do wioski, w której spędzasz noc. Zarzucając broń na ramiona, idziesz szybko, mimo zmęczenia... A tymczasem nadchodzi noc: nie widzisz jej z odległości dwudziestu kroków; psy ledwo bieleją w ciemności. Tam, nad czarnymi krzakami, krawędź nieba jest niewyraźnie czysta... Co to jest? ogień?.. Nie, to księżyc wschodzący. A na dole, po prawej, już migają światła wioski... Oto wreszcie twoja chata. Przez okno widzisz stół nakryty białym obrusem, płonącą świecę, obiad...

144 słowa.

On [Levko] rozejrzał się: noc wydawała mu się jeszcze jaśniejsza przed nim. Do blasku księżyca dodano jakiś dziwny, odurzający blask. Nigdy wcześniej nie widział czegoś podobnego. Nad otoczeniem opadła srebrna mgła. Zapach kwitnących jabłoni nocnych kwiatów rozlał się po całej ziemi. Ze zdumieniem spojrzał w spokojne wody stawu: przewrócony stary dwór był w nim czysty i w jakiejś wyraźnej okazałości. Zamiast posępnych okiennic wyglądały wesołe szklane okna i drzwi. Złocenie mignęło przez przezroczyste szkło. A potem wydawało się, że otworzyło się okno. Wstrzymując oddech, bez mrugnięcia okiem i nie odrywając wzroku od stawu, zdawał się wchodzić w jego głębiny i wysuwać przez okno biały łokieć, a potem przyjazną głowę o błyszczących oczach, cicho prześwitujących przez ciemnoblond fale włosów, wyjrzał i oparł się na łokciu. I widzi: lekko kręci głową, macha, uśmiecha się... Serce zaczęło mu bić od razu... Woda zadrżała i okno znów się zamknęło.

144 słowa.

Na rozległej przestrzeni, która rozciągała się w oddali, jarzyły się hałdy rozpalonego do czerwoności wapienia, rozproszone w niezliczonych masach, na powierzchni którego co jakiś czas płonęły niebieskawe i zielone siarkowe ognie... To były paleniska wapiennicze. Nad fabryką wisiał ogromny czerwony, oscylujący blask. Na zakrwawionym tle ciemne szczyty wysokich kominów rysowały się harmonijnie i wyraźnie, a ich dolne partie rozmywały się w szarej mgle wydobywającej się z ziemi. Z otwartych pysków tych olbrzymów bezustannie buchały gęste kłęby dymu, które mieszały się w jedną ciągłą, chaotyczną, powoli wpełzającą ku wschodowi chmurę, miejscami białą jak grudki patowej, miejscami brudnoszarymi, miejscami żółtawą żelazną rdzą. Nad cienkimi, długimi kominami, nadającymi im wygląd gigantycznych pochodni, trzepotały i pędziły jasne snopy płonącego gazu. Z ich fałszywego odbicia dymiąca chmura wisząca nad rośliną, to migająca, to gasnąca, przybierała dziwne i groźne odcienie. Od czasu do czasu, gdy kaptur wielkiego pieca ostrym uderzeniem młota sygnałowego opuszczał z jego ust z rykiem podobnym do dalekiego grzmotu, cała burza płomieni i sadzy wystrzeliwała w samo niebo.<...>Ognie elektryczne mieszały swój niebieskawy, martwy blask z fioletowym światłem rozgrzanego do czerwoności żelaza... Stamtąd dobiegał nieustanny brzęk i ryk żelaza.

779 słów.

Wszędzie były antyczne mahoniowe meble z intarsjami z brązu, drogie wazony z syberyjskiego jaspisu, marmuru, malachitu, kiepskie obrazy w ciężkich złoconych ramach - słowem, na każdym kroku czuć było przemożny wpływ najbardziej szalonego luksusu. Privalov doznał podwójnie nieprzyjemnego i ciężkiego uczucia: kiedyś - dla tych ludzi, którzy wynurzyli się ze skóry, aby spiętrzyć tę bezużyteczną i żałosną w swoim bez smaku podobieństwo do pałacu, a potem zmiażdżyła go myśl, że jest spadkobiercą tego bezużyteczne nieodpowiednie szmaty. W jego duszy zbudził się niejasny żal do bliskich mu osób przez krew, którzy zginęli pod nieznośnym ciężarem tego szalonego luksusu. Rzeczywiście, wśród nich były niezwykłe natury, jasne umysły, żelazna energia - a gdzie to wszystko poszło? Żeby ułożyć te śmieci w kilku pokojach... Priwałow na próżno szukał wzrokiem przynajmniej jednego miejsca do życia, w którym można by odpocząć od tych wszystkich tych kolosalnych malowanych i złoconych bzdur, które rozkładały się pod naciskiem własnego ciężaru - próżne wysiłki. W tych luksusowych komnatach nie było takiego zakątka, w którym kryłoby się przynajmniej jedno ciepłe wspomnienie z dzieciństwa, do którego ma prawo ostatni żebrak… Każdy przedmiot w tych pokojach przypominał Privalovowi o okropnościach, które się w nich działy. Cienie słynnej Saszki, Steszy, wreszcie ojca – tak wyglądała ta sytuacja, na której odwrocie ustawiono w rzędach słynną stajnię Privalovskaya i schizmatycką salę modlitewną.

215 słów.-Syberyjski

Wyglądało na to, że w domu myje się podłogi, a wszystkie meble przez jakiś czas leżały tu w stosach. Na jednym stole stało nawet złamane krzesło, a obok zegar z zatrzymanym wahadłem, do którego pająk przywiązał już pajęczynę. Właśnie tam, opierając się bokiem o ścianę, stała szafka wypełniona antycznym srebrem, karafkami i chińską porcelaną. Na komodzie wyłożonej mozaiką z masy perłowej, która miejscami już odpadła i zostawiła tylko żółtawe wyżłobienia wypełnione klejem, leżało mnóstwo przeróżnych rzeczy: stos drobno napisanych papierów pokrytych zielonkawym marmurem prasa z jajkiem na wierzchu, jakaś stara książka oprawiona w skórę z czerwonym wycięciem, cytryna, wszystko wyschnięte, nie więcej niż orzech laskowy, stłuczony fotel, szklanka z jakimś płynem i trzema muchami, pokryta literą, kawałek laku do pieczętowania, kawałek szmaty gdzieś podniesiony, dwa pióra poplamione atramentem, wyschnięte jak w konsumpcji, wykałaczka całkowicie pożółkła, którą właściciel chyba skubał zęby jeszcze przed najazdem francuskim na Moskwę.

Kilka obrazów wisiało bardzo blisko i głupio na ścianach: długi, pożółkły rycin przedstawiający jakąś bitwę, z ogromnymi bębnami, wrzeszczącymi żołnierzami w trójrożnych kapeluszach i tonącymi końmi, bez szkła, wstawiony w mahoniową ramę z cienkimi brązowymi paskami i brązowymi kołami w rogach. Obok nich pół ściany zajmował ogromny poczerniały obraz olejny przedstawiający kwiaty, owoce, pokrojonego arbuza, pysk dzika i kaczkę zwieszoną głową w dół. Ze środka sufitu zwisał żyrandol w lnianej torbie, kurz sprawiał, że wyglądał jak jedwabny kokon, w którym siedzi robak.<...>Nie można by powiedzieć, że w tym pokoju mieszka żywa istota, gdyby stara, znoszona czapka leżąca na stole nie zapowiadała jego obecności.

255 słowa.

Swietlica została usunięta w smaku tamtych czasów, o których żywe ślady pozostały tylko w pieśniach i myślach ludowych, już nie śpiewanych na Ukrainie przez brodatych niewidomych starców, którym towarzyszył cichy ćwierkanie bandury w umyśle otaczających ludzi; w smaku tych przekleństw, trudnych czasów, kiedy na Ukrainie zaczęły toczyć się walki o związek. Wszystko było czyste, posmarowane kolorową gliną. Na ścianach wiszą szable, bicze, sieci na ptaki, sieci i pistolety, misternie wykonany róg na proch, złote uzdę dla konia i kajdany ze srebrnymi blaszkami. Okna w pokoju były małe, z okrągłymi, matowymi szybami, jakie obecnie spotyka się tylko w starożytnych kościołach, przez które nie można było zajrzeć inaczej niż przez podniesienie przesuwanej szyby. Wokół okien i drzwi były czerwone krany. Na półkach w rogach stały dzbany, butelki i flaszki z zielonego i niebieskiego szkła, rzeźbione srebrne kielichy, złocone kubki wszelkiego rodzaju dzieł: weneckie, tureckie, czerkieskie, które wjeżdżały do ​​pokoju Bulby najróżniejszymi drogami, przez trzecią i czwartą. ręce, co było bardzo powszechne w tamtych odległych czasach. W całym pokoju ławki z kory brzozowej; ogromny stół pod ikonami w przednim rogu; szeroki piec z piecami, gzymsami i gzymsami, pokryty kolorowymi kolorowymi kaflami - wszystko to było doskonale znane dwóm naszym kolegom, którzy co roku przyjeżdżali do domu na wakacje; którzy przyjechali, ponieważ nie mieli jeszcze koni i ponieważ nie było w zwyczaju pozwalać uczniom jeździć. Mieli tylko długie grzywki, za które każdy Kozak noszący broń mógł je wyrwać. Dopiero po wypuszczeniu Bulba wysłał im parę młodych ogierów ze swojego stada.

243 słowa.

Stary, rozległy ogród rozciągający się za domem, wychodzący na wioskę, a następnie znikający w polu, zarośnięty i zbutwiały, wydawało się, że sam odświeżył tę rozległą wioskę i sam był dość malowniczy w jej malowniczym pustkowiu. Na niebiańskim horyzoncie leżały zielone chmury i nieregularne, drżące kopuły, połączone wierzchołki drzew, które rosły swobodnie. Olbrzymi pień białej brzozy, pozbawiony wierzchołka złamanego przez burzę lub burzę, wyrósł z tych zielonych zarośli i zaokrąglił się w powietrzu, jak regularna błyszcząca marmurowa kolumna; jego ukośne, spiczaste załamanie, którym kończył się w górę zamiast głowicy, ciemniało na tle śnieżnej bieli jak kapelusz lub czarny ptak. Chmiel, który zakrztusił krzaki czarnego bzu, jarzębiny i leszczyny, a następnie spłynął po wierzchołku całej palisady, w końcu uniósł się i skręcił w połowie połamanej brzozy. Dotarłszy do środka, zwisał stamtąd i już zaczął przyczepiać się do wierzchołków innych drzew lub wisiał w powietrzu, wiążąc swoje bagniste, nieustępliwe haki w pierścienie, łatwo kołysane przez powietrze. Miejscami rozstępowały się zielone zarośla, oświetlone słońcem, ukazujące między sobą nieoświetlone zagłębienie, rozwarte jak ciemne usta; wszystko było spowite cieniem i ledwo migotało w czarnych głębinach: biegnąca wąska ścieżka, zawalona balustrada, zataczająca się altana, pusty, rozpadający się pień wierzby, siwowłosy czapyżnik, wypadający zza wierzby z grube włosie, uschłe od straszliwej puszczy, splątane i skrzyżowane liście i gałązki, i wreszcie młoda gałązka klonu, wyciągająca na bok zielone łapy-listki, pod którą wspina się Bóg wie jak nagle słońce zmienił go w przezroczysty i ognisty, cudownie lśniący w tej gęstej ciemności.

236 słów.

Do najbliższej wioski było jeszcze dziesięć wiorst i wielka ciemnofioletowa chmura, która przybyła nie wiadomo skąd, bez najmniejszego wiatru, ale szybko zbliżała się do nas. Słońce, jeszcze nie zasłonięte chmurami, jasno oświetla jej ponurą sylwetkę i szare pasy, które biegną od niej aż po sam horyzont. Od czasu do czasu w oddali przebłyskuje błyskawica i słychać słaby huk, stopniowo nasilający się, zbliżający się i przechodzący w przerywane grzmoty, obejmujące całe niebo. Wasilij wstaje z kozy i podnosi szczyt szezlonga; woźnice wkładają płaszcze i przy każdym uderzeniu pioruna zdejmują kapelusze i żegnają się; konie nadstawiają uszu, rozszerzają nozdrza, jakby węszyły świeże powietrze pachnące zbliżającą się chmurą, a bryczka toczy się szybciej po zakurzonej drodze. Boję się i czuję, że krew szybciej krąży w moich żyłach. Ale teraz zaawansowane chmury już zaczynają zakrywać słońce; tu spojrzał po raz ostatni, oświetlił strasznie ponurą stronę horyzontu i zniknął. Cała okolica nagle się zmienia i nabiera ponurego charakteru. Tu zadrżał osikowy gaj; liście przybierają jakiś biało-mętny kolor, jaskrawo wyeksponowany na liliowym tle chmur, szeleszczą i wirują; wierzchołki wielkich brzóz zaczynają się kołysać, a kępy suchej trawy przelatują w poprzek drogi. Jerzyki i jaskółki białopiersi, jakby chcąc nas zatrzymać, krążą wokół bryczki i przelatują pod samymi piersiami koni; kawki z rozwichrzonymi skrzydłami jakoś latają bokiem na wietrze; brzegi skórzanego fartucha, którym się zapinaliśmy, zaczynają się podnosić, przepuszczać podmuchy wilgotnego wiatru i kołysząc się uderzają o ciało bryczki. Błyskawica błyska jak w samej bryczce, oślepia wzrok i na chwilę rozświetla szarą tkaninę i przyciśniętą do rogu postać Wołodii...

248 słów.

W chacie stało zaparowane, gęste powietrze; na stole paliła się lampa bez szkła, a sadza w ciemnym, drżącym knotze sięgała samego sufitu. Ojciec siedział przy stole i szył kożuchy; Koszule lub rękawiczki z dzianiny dla matki; jej pochylona twarz była w tym czasie potulna i czuła. Spokojnym głosem śpiewała „stare” piosenki, które słyszała jako dziewczynka, a Tanya często chciała od nich płakać. W ciemnej chacie, pokrytej śnieżnymi zamieciami, Marya wspominała swoją młodość, wspominała gorące pola siana i wieczorne wschody, kiedy szła w dziewczęcym tłumie polną drogą z dźwięcznymi pieśniami, a za hukiem zaszło słońce i przesypał się złoty pył uszy jej płonącego odbicia... Piosenka powiedziała córce, że będzie miała te same świty, że wszystko, co tak szybko i długo minie, zostanie zastąpione przez wioskowy żal i długotrwałą opiekę...

Kiedy matka przygotowywała się do obiadu, Tanya, w jednej długiej koszuli, ściągnęła się z pieca i często przewracając bose stopy, podbiegła do stołu. Tutaj jak zwierzę przykucnęła i szybko złapała smalec w gęsty gulasz i zjadła ogórki i ziemniaki. Gruby Vaska jadł powoli i przewracał oczami, próbując włożyć do ust dużą łyżkę... słodki sen pod modlitewnym szeptem matki.

216 słów.

Za mostem wspiąłem się na wzgórze, pojechałem do miasta utwardzoną drogą.

W całym mieście nie było ani jednego pożaru, ani jednej żywej duszy. Wszystko było ciche i przestronne, spokojne i smutne - smutek rosyjskiej nocy stepowej, śpiące miasto stepowe. Niektóre ogrody delikatnie drżały listowiem od równomiernego prądu słabego lipcowego wiatru, który przyciągnął gdzieś z pól, delikatnie na mnie wiał. Szedłem - wielki księżyc też szedł, tocząc się i przechodząc przez czerń gałęzi w lustrzanym kręgu; szerokie ulice leżały w cieniu - tylko w domach po prawej stronie, do których cień nie sięgał, białe ściany były oświetlone, a czarne okna mieniły się żałobnym blaskiem; i szedłem w cieniu, stanąłem na nierównym chodniku - był półprzezroczysty pokryty czarną jedwabną koronką. Miała taką suknię wieczorową, bardzo elegancką, długą i smukłą. Niezwykle trafił do jej szczupłej sylwetki i czarnych młodych oczu. Była w nim tajemnicza i obraźliwie nie zwracała na mnie uwagi. Gdzie to było? Odwiedzasz kogo?

Moim celem było odwiedzenie Old Street. I mógłbym tam pojechać inną, środkową drogą. Ale skręciłem w te przestronne uliczki w ogrodach, bo chciałem popatrzeć na gimnazjum. I doszedłszy do niego, znów się zastanawiał: i tutaj wszystko pozostało takie samo jak pół wieku temu; kamienny płot, kamienne podwórko, duży kamienny budynek na podwórku - wszystko jest tak samo biurokratyczne, nudne, jak kiedyś u mnie. Zawahałam się przy bramie, chciałam wywołać w sobie smutek, litość wspomnień - a nie mogłam: tak, pierwszoklasistka z ostrzyżonymi grzebieniami włosami w nowiutkiej niebieskiej czapce ze srebrnymi dłońmi nad daszkiem i w przez bramę wszedł nowy płaszcz ze srebrnymi guzikami, a potem szczupły młody mężczyzna w szarej marynarce i eleganckich spodniach.

271 słów

Starsza kobieta w szpitalnej koszuli otworzyła drzwi pacjentom Danilewskiego, weszli do obszernego korytarza, wyłożonego wykładziną i wyposażonego w ciężkie antyczne meble, a kobieta założyła okulary, z ołówkiem w dłoni, surowo zajrzała do swojego pamiętnika i wyznaczyła dzień i godzinę przyszłego spotkania z jednym, a innych wprowadzali przez wysokie drzwi sali recepcyjnej i tam długo czekali na wezwanie do następnego biura, na przesłuchanie i badanie przez młodą asystentkę w cukrowej bieliźnie płaszcz i dopiero potem dotarli do samego Danilewskiego, do jego dużego gabinetu z wysokim łóżkiem pod tylną ścianą, na którym zmusił niektórych z nich do wspinania się i kładzenia w najbardziej żałosnej i niezręcznej pozycji ze strachu; pacjenci byli zawstydzeni wszystkim - nie tylko asystentem i kobietą w korytarzu, gdzie z taką śmiertelną powolnością, świecąc, przeszła z boku na bok miedziana tarcza wahadła w starym stojącym zegarze, ale także cały ważny porządek to bogate, przestronne mieszkanie, ta wyczekująca cisza w poczekalni, gdzie nikt nie odważył się zaczerpnąć dodatkowego oddechu, i wszyscy myśleli, że to jest jakieś bardzo szczególne, wiecznie martwe mieszkanie i że sam Danilewski, wysoki, otyły, niegrzeczny, ledwie kiedykolwiek się uśmiecha przynajmniej raz w roku. Ale mylili się: w tej mieszkalnej części mieszkania, gdzie podwójne drzwi prowadziły z korytarza na prawo, prawie zawsze było głośno od gości, samowar nie opuszczał stołu w jadalni, pokojówka pobiegła, dodając filiżanki i szklanki do stołu, potem wazony z dżemem, potem krakersy i bułki, a Danilewski, nawet w godzinach przyjęć, często biegał tam na palcach korytarzem i gdy pacjenci czekali na niego, myśląc, że jest strasznie zajęty z jakimś ciężko chorym pacjentem usiadł i pił herbatę...

254 słowa.

Sprawa, która tak długo martwiła i martwiła wszystkich, została w końcu rozwiązana: Wielki Perevoz był od razu w połowie pusty.

Wiele biało-niebieskich chat zostało osieroconych tego letniego wieczoru. Wiele osób na zawsze opuściło swoją rodzinną wioskę - jej zielone alejki między ogrodami, zakurzone pastwiska bazaru, na których jest tak fajnie w słoneczny niedzielny poranek, kiedy dookoła gada się, karczma tętni od nadużyć i sporów, kupcy są krzyczą, żebracy śpiewają, skrzypce ćwierkają, lira brzęczy melancholijnie, a ważne woły, zasłaniając oczy przed słońcem, sennie przeżuwają siano przy tych niezgodnych dźwiękach; zostawił wielobarwne ogrody i gęste gawędy z matowo-bladymi długimi liśćmi nad źródłem, schodząc do rozlewiska rzeki, gdzie w ciche wieczory w wodzie coś stłumione i monotonne jęczy, jakby wdmuchiwało do pustej beczki; na zawsze opuścił swoją ojczyznę na rzecz odległych ziem Ussuri i udał się „na krańce świata…”.

Kiedy szeroki, chłodny cień padł na wioskę położoną w dolinie z góry okrywającej zachód, a w dolinie, ku horyzoncie, wszystko poczerwieniało odbiciem zachodu słońca, gaje rumieniły się, zakola rzeki błysnęły szkarłatnym połyskiem, a za rzeką równiny piasku błyszczały jak złoto, lud przystrojony w jaskrawe, odświętne stroje, zebrał się na zieloną dekadę, do starego białego kościoła, gdzie Kozacy i Chumacy jeszcze modlili się przed odległymi wyprawami .

Tam pod gołym niebem, między załadowanymi wozami, rozpoczęło się nabożeństwo modlitewne, aw tłumie zapanowała martwa cisza. Głos księdza brzmiał wyraźnie i wyraźnie, a każde słowo modlitwy przenikało do głębi każdego serca...

A potem podniosły się krzyki. A pośród gardłowej rozmowy, płaczu i krzyku, konwój ruszył drogą w górę góry. Po raz ostatni Wielki Transport pojawił się w jego rodzinnej dolinie - i zniknął... A sam konwój w końcu zniknął za chlebem, na polach, w blasku niskiego wieczornego słońca...

256 słów

Była czerwcowa noc, była pełnia, mały księżyc stał w zenicie, ale jego światło, lekko różowawe, jak to bywa w upalne noce po krótkich dziennych deszczach, tak powszechnych w porze kwitnienia lilii, wciąż tak jasno oświetlone przełęcze niskich gór porośniętych niewymiarowym południowym lasem, tak aby oko mogło je wyraźnie odróżnić na samym horyzoncie.

Między tymi przełęczami na północ biegła wąska dolina. A w cieniu ich wyżyn, w martwej ciszy tej pustynnej nocy, górski potok ryczał monotonnie i tajemniczo unosił się i płynął, miarowo zanikając i miarowo migając raz ametystem, raz topazem, Latające świetliki, lucioli. Przeciwległe wzgórza cofały się od doliny, a starożytna kamienista droga biegła wzdłuż nizin poniżej. Wydawało się na nim równie stare, na tej nizinie i w tym kamiennym mieście, gdzie o tej dość późnej porze wysoki Marokańczyk w szerokim burnusie z białej wełny i marokański fez jechali na gniadym ogierze, kucając z przodu po jego prawej stronie. noga.

Miasto wydawało się martwe, opuszczone. Tak on był. Marokańczyk jechał najpierw zacienioną ulicą, między kamiennymi szkieletami domów ziejącymi czarnymi pustkami zamiast ikon, z dzikimi ogrodami za nimi. Ale potem wyjechał na jasny plac, na którym był długi staw z baldachimem, kościół z niebieskim posągiem Madonny nad portalem, kilka domów jeszcze zamieszkanych, a na wprost już przy wyjściu karczma . Tam, na dole, oświetlono małe okienka, a Marokańczyk, już drzemiący, obudził się i pociągnął za wodze, co sprawiło, że utykający koń radośnie walił po wyboistych kamieniach placu.

235 słów.

Był początek kwietnia. Zmierzch pogłębił się niepostrzeżenie dla oka. Topole na szosie, białe, niskie domy z dachami krytymi dachówką po bokach drogi, postacie rzadko spotykanych przechodniów - wszystko pociemniało, straciło kolor i perspektywę; wszystkie przedmioty zamieniły się w czarne, płaskie sylwetki, ale ich kontury stanęły z czarującą wyrazistością w śniadym powietrzu. Na zachodzie, poza miastem, płonął świt. Jak do ujścia rozpalonego do czerwoności wulkanu, płonącego płynnym złotem, ciężkie szare chmury spadały i świeciły krwistoczerwonymi, bursztynowymi i fioletowymi światłami. A nad wulkanem wznosiło się niczym kopuła w górę, zieleniąc się turkusem i akwamarynem, łagodne wieczorne wiosenne niebo.

Idąc powoli szosą, z trudem powłócząc nogami w ogromnych kaloszach, Romaszow bezlitośnie wpatrywał się w ten magiczny ogień. Jak zawsze, od dzieciństwa, za jasnym wieczornym świtem zdawał się widzieć jakieś tajemnicze, świetliste życie. Dokładnie tam, daleko, daleko za chmurami i za horyzontem, cudowne, olśniewająco piękne miasto płonące pod niewidocznym stąd słońcem, ukryte przed oczami przez chmury przesycone wewnętrznym ogniem. Tam chodniki ze złotych dachówek błyszczały nieznośnym blaskiem, wznosiły się dziwaczne kopuły i wieże z fioletowymi dachami, diamenty błyszczały w oknach, jasne, wielokolorowe flagi trzepotały w powietrzu. I wydawało się, że w tym dalekim i bajecznym mieście żyją radośni, rozradowani ludzie, których całe życie jest jak słodka muzyka, w którym nawet zamyślenie, nawet smutek jest uroczo czuły i piękny. Chodzą po lśniących placach, przez zacienione ogrody, między kwiatami i fontannami, chodzą jak boscy, świetliści, pełni nieopisanej radości, nie znając barier w szczęściu i pragnieniach, nie przyćmiony ani smutkiem, ani wstydem, ani troską.. .

233 słowa.

Wieczorem zamieć rozproszyła się jeszcze mocniej. Na zewnątrz ktoś wściekle obsypał okna garściami drobnego, suchego śniegu. Pobliski las szemrał i brzęczał z ciągłym, ukrytym, głuchym zagrożeniem.

Wiatr wdarł się do pustych pokoi i do wyjących kominów, a stary dom, cały chwiejny, dziurawy, zrujnowany, nagle ożywiły dziwne dźwięki, których słuchałem z mimowolnym niepokojem. To było tak, jakby coś w białej sali westchnęło, westchnęło głęboko, z przerwami, ze smutkiem. Tutaj zgniłe deski, wyschnięte gdzieś daleko, weszły i zaskrzypiały pod czyimiś ciężkimi i bezgłośnymi krokami. Wtedy wydaje mi się, że obok mojego pokoju, na korytarzu ktoś ostrożnie i uporczywie naciska klamkę, a potem nagle wściekły biega po domu szaleńczo potrząsając wszystkimi okiennicami i drzwiami lub wchodząc do komina, jęczy tak żałośnie, nudna i nieustająca, teraz podnosząca głos coraz wyższy, coraz cieńszy, do żałobnego skrzeku, a potem zniżając go do zwierzęcego pomruku. Czasami, Bóg wie gdzie, ten straszny gość wpadał do mojego pokoju, przeszywał mnie nagłym chłódem po plecach i potrząsnął płomieniem lampy, która świeciła słabo pod zielonym papierowym kloszem, który był spalony na górze.

Ogarnął mnie dziwny, niejasny niepokój. Tutaj, pomyślałem, siedziałem w głuchą i deszczową zimową noc w zrujnowanym domu, w środku wioski, zagubiony w lasach i zaspach, setki mil od życia w mieście, od społeczeństwa, od śmiechu kobiet, od ludzkiej rozmowy ... I zacząłem sobie wyobrażać, że ten deszczowy wieczór będzie się ciągnął przez lata i dekady, aż do mojej śmierci, a wiatr będzie huczał za oknami w ten sam sposób, lampa pod nędznym zielonym kloszem będzie palić tak słabo, będę chodzić po pokoju równie niespokojnie.

262 słowa

W najbardziej głuchym, odległym gąszczu osikowego lasu Troskino pracował chłop; trzymał siekierę w obu rękach i odrąbał wysokie krzaki, które zasłaniały las w tym miejscu z nieprzeniknioną polaną. Była zima, zimno; Mężczyzna zaopatrywał się w paliwo. Jakieś pięć kroków od niego stał wysoki wóz zaprzężony w dobrze odżywioną srokatą kuk; w oddali, po prawej stronie, przez nagie konary drzew, widać było półnagiego chłopca wspinającego się na szczyt starej osiki zwieńczonej gniazdami kawki. Sądząc po powalonej twarzy chłopa, zgarbionych plecach i wyblakłych szarych oczach, można było śmiało dać mu pięćdziesiąt, a nawet pięćdziesiąt pięć lat: był wysoki, biedny w piersi, szczupły, z rzadką bladożółtą brodą, w którym często prześwitywały siwe włosy i te same włosy. Ubranie na nim idealnie pasowało do jego wyglądu: wszystko było niezwykle zwiotczałe i zniszczone, od futrzanej czapki po krótki kożuch z owczej skóry, przepasany warkoczem. Zimno było silne; mimo że pot spływał po twarzy chłopa obfitymi strumykami; praca wydawała się pasować do jego serca. Wokół w lesie panowała martwa cisza; na wszystkim leżała pieczęć głębokiej, surowej jesieni: liście z drzew opadały i pokrywały stwardniałą ziemię mokrymi stosami; nagie pnie drzew były wszędzie czarne, miejscami wychylały się zza nich czerwonawe krzaki wierzby i wiciokrzewu. Z jednej strony dół ze stojącą wodą był pokryty szmaragdową pleśnią: pająk wodny już po nim nie ślizgał się, nie rozlegało się rechotanie zielonej żaby; tylko wystające konary omszałe, oblepione śliskim błotem, i zgniły, niedawno zwalony pień brzozy, przemieszany z wyblakłym łopianem i długimi, włochatymi trawami.

259 słów.

Świat otworzył się na Aksinyę w swoim tajemnym brzmieniu: zielony, z białą podszewką, jesionowymi liśćmi i rzeźbionymi wzorzystymi rzeźbami dębowymi liśćmi szeleszczącymi na wietrze; z zarośli młodej osiki płynął nieustanny huk; daleko, daleko, niewyraźnie i smutno, kukułka liczyła dla kogoś nie przeżyte lata; czubata czajka przelatująca nad jeziorem natarczywie pytała: „Kim jesteś, kim jesteś?” Jakiś mały szary ptaszek kilka kroków od Aksinyi pił wodę z koleiny, odrzucając do tyłu głowę i słodko mrużąc oko; brzęczały aksamitnie zakurzone trzmiele; na koronach kwiatów łąkowych kołysały się śniadłe dzikie pszczoły. Oderwali się i wnieśli pachnącą „klapę” do zacienionych, chłodnych zagłębień. Sok kapał z gałęzi topoli. A spod krzaka głogu wydobywał się stęchły i cierpki zapach gnijących zeszłorocznych liści.

Aksinya, siedząc nieruchomo, nienasycenie wdychała różnorodne zapachy lasu. Przepełniony cudownym i wielogłosowym dźwiękiem, las żył potężnym, pierwotnym życiem. Zalewowa gleba łąki, obficie nasycona wiosenną wilgocią, omiatała i rosła tak bogata różnorodność ziół, że oczy Aksinyi zagubiły się w tym najcudowniejszym splocie kwiatów i ziół.

Uśmiechając się i bezgłośnie poruszając ustami, starannie przeszukiwała łodygi bezimiennych niebieskich, skromnych kwiatów, po czym pochyliła się, by powąchać, i nagle poczuła utrzymujący się i słodki aromat konwalii. Grzebiąc rękoma, znalazła go. Wyrósł właśnie tam, pod cienistym krzakiem. Szerokie, niegdyś zielone liście wciąż zazdrośnie strzegły przed słońcem krótkiej, garbatej łodygi zwieńczonej śnieżnobiałymi opadającymi kielichami kwiatów.

207 słów M. ALE. Szołochow

Nigdzie nikt jeszcze nie opisał szczegółowo „polowej” pracy folklorysty; Niewiele osób wie, że jest tak ekscytujące, jak poszukiwanie archeologa czy geologa poszukiwawczego, a poza tym jest niezwykle różnorodne w metodach, wreszcie bywa często napięte i porywcze.

Archeolodzy działają w spokojniejszych warunkach: fragmenty drewnianych budynków, sprzętów, broni, które leżały w ziemi od tysiącleci nie zmienią się za kilka lat, a jeśli nie ma powodu, by bać się przypadkowych wykopalisk, wyprawę można nawet przełożyć na jakiś rok lub więcej. A folkloryści nigdy nie mogą czekać: skarby folkloru nieustannie, dosłownie na naszych oczach, zmieniają się, a często zapominane, znikają bez śladu i bezpowrotnie. Pełne niesamowitych walorów kulturowych „kopce ludowe” topią się wiosną niczym stosy śniegu.

W swoich poszukiwaniach folklorysta musi nieustannie „reinkarnować” i działać albo jako badacz, albo jako tropiciel. Być z kolei zarówno muzykologiem, jak i krytykiem literackim, a także etnografem i choreografem. Folklorysta musi być niestrudzonym piechurem i technikiem, obserwatorem i eksperymentatorem.

Pierwszym etapem jego pracy jest poszukiwanie „bogatych złóż” folkloru. W przeszłości, około dwieście lat temu, kiedy powstawały pierwsze zbiory pieśni ludowych, poszukiwanie materiału nie przeszkodziło kolekcjonerom. Każda wioska była wypełniona folklorem; potem po prostu brali to, co samo „poszło w ręce”, wybierając najpopularniejsze lub co mogło liczyć na największy sukces w mieście.

Wiek później, w połowie XIX wieku, pojawili się pierwsi niestrudzeni wędrowcy folklorystyczni, tacy jak słynny kolekcjoner pieśni Pavel Jakushkin. Przemieszczając się od wsi do wsi, wszędzie nagrywali piosenki (jak dotąd - tylko słowa), bajki, powiedzenia ludowe, spiski, eposy i wersety duchowe.

231 słów. L. Kułakowski

Oryginał - layout i layout komputerowy.

DYKTATY WERYFIKACYJNE

Wojsko maszerowało lewym brzegiem Eufratu.

Równina, szeroka i gładka jak morze, pokryta była srebrzystym piołunem. Nie było widać drzew. Krzaki i zioła miały aromatyczny zapach. Od czasu do czasu na skraju nieba pojawiało się stado dzikich osłów, wzbijając kurz. Strusie biegały. Tłuste, smaczne mięso dropia stepowego wędzone podczas obiadu na żołnierskich ogniskach. Żarty i piosenki nie kończyły się aż do późnej nocy. Wędrówka przypominała spacer. Z przewiewną lekkością, prawie nie dotykając ziemi, przemykały cienkonogie gazele; mieli smutne, czułe oczy, jak piękne kobiety. Pustynia spotkała wojowników, którzy szukali chwały, zdobyczy i krwi cichą pieszczotą, rozgwieżdżonymi nocami, cichym świtem, pachnącą mgłą, przesyconą zapachem gorzkiego piołunu.

Ale gdy tylko przeszli, cisza znów zamknęła się nad równiną, jak woda nad zatopionym statkiem, a źdźbła trawy, podeptane przez stopy żołnierzy, cicho uniosły się.

Nagle pustynia stała się groźna. Niebo zakryły chmury. Piorun zabił żołnierza prowadzącego konie do wody.

Pod koniec kwietnia zaczęły się upalne dni, towarzysze zazdrościli żołnierzom idącym w cieniu spadającym z wielbłąda lub z załadowanego wozu z lnianym baldachimem. Ludność dalekiej północy, Galowie i Scytowie, zginęli na skutek udaru słonecznego. Równina stała się smutna, naga, gdzieniegdzie pokryta tylko bladymi kępkami spalonej trawy.

Nagłe trąby powietrzne nadleciały z taką siłą, że zburzono sztandary i namioty; upadli ludzie i konie. Potem znowu zapadła martwa cisza, która przestraszonemu żołnierzowi wydała się straszniejsza niż jakakolwiek burza. Ale wojownicy szli dalej i dalej, nie znajdując wrogów. (D. Mereżkowski.)

Mężczyzna bez kapelusza, w szarych płóciennych spodniach, skórzanych sandałach noszonych na bosych stopach jak mnich i białej koszuli bez kołnierzyka, pochylając głowę, wyszedł z niskiej bramy szesnastego domu. Znalazłszy się na chodniku wyłożonym niebieskawymi kamiennymi płytami, zatrzymał się i powiedział cicho: „Dzisiaj jest piątek. Więc znowu musimy iść na stację.

Po wypowiedzeniu tych słów mężczyzna w sandałach szybko się odwrócił. Wydawało mu się, że obywatel z cynkowym pyskiem jest szpiegiem stojącym za nim. Ale Little Tangent Street była zupełnie pusta.

Właśnie zaczął formować się czerwcowy poranek. Akacje drżały, spuszczając zimną blaszkową rosę na płaskie kamienie. Uliczne ptaki klikały wesołe bzdury. Na końcu ulicy, poniżej, za dachami domów płonęło roztopione, ciężkie morze. Młode psy, smutno rozglądając się i stukając pazurami, wdrapały się na śmietniki. Godzina dozorców już minęła, godzina dojarek jeszcze się nie zaczęła.

Była taka przerwa między piątą a szóstą, kiedy dozorcy, machając do syta kolczastymi miotłami, rozeszli się już do swoich namiotów; miasto jest jasne, czyste i ciche, jak w banku państwowym. W takiej chwili mam ochotę płakać i wierzyć, że zsiadłe mleko jest rzeczywiście przydatne; ale słychać już daleki grzmot: z podmiejskich pociągów wyładowuje się dojarki z puszkami. Teraz wbiegną do miasta i na peronach tylnych schodów rozpocznie się zwykła bijatyka

z gospodyniami domowymi. Pracownicy z torebkami pojawią się na chwilę i natychmiast znikną za bramą fabryki. Z kominów fabrycznych unosi się dym. Mężczyzna w sandałach pojawił się na Stacji Nadmorskiej w chwili, gdy wychodziły dojarki. (I. Ilf, E. Pietrow.)

Ale gdy tylko cesarz wszedł do zastrzeżonego gaju Apollo Daphnia, ogarnęła go pachnąca świeżość. Tu, pod nieprzeniknionymi sklepieniami gigantycznych wawrzynów, które rosły przez wiele stuleci, panował wieczny zmierzch.

Cesarza zaskoczyła pustynia: bez pielgrzymów, bez ofiar, bez kadzidła - bez przygotowań do święta. Pomyślał, że ludzie są blisko świątyni, i poszedł dalej.

Cykada zaczęła świergotać w trawie, ale natychmiast zamilkła. Tylko w wąskim pasie słońca południowe owady brzęczały słabo i sennie.

Cesarz czasem wychodził na szersze aleje, między dwie aksamitne, tytaniczne ściany wiekowych cyprysów, rzucając czarny jak węgiel, prawie nocny cień. Emanował z nich słodki i złowieszczy aromat.

Były całe łąki dziko rosnących żonkili, stokrotek, lilii. Promień południowego słońca z trudem przebił się przez zarośla laurowe i cyprysowe, stał się blady, prawie księżycowy, żałobny i czuły, jakby przenikał przez czarną tkaninę lub dym pochodni pogrzebowej.

Wreszcie zobaczył chłopca w wieku około dziesięciu lat idącego ścieżką gęsto porośniętą hiacyntami. To było słabe dziecko: czarne oczy dziwnie wyróżniały się głębokim blaskiem na bladej twarzy starożytnej, czysto helleńskiej urody. (Według D. Mereżkowskiego.)

Iwan Iwanowicz całkowicie stracił serce. Jego entuzjastyczny stan po przybyciu został zastąpiony cichą melancholią i apatią.

Poczuł jakiś strach przed nieznanym mu, jak się okazuje, życiem. Wydawało mu się teraz, że życie jest rodzajem śmiertelnej walki o prawo do istnienia na ziemi. A potem, w śmiertelnej udręce, czując, że chodzi po prostu o przedłużenie swojego życia, wynalazł i szukał swoich zdolności, wiedzy i sposobów ich wykorzystania. I przeglądając wszystko, co wie, doszedł do smutnego wniosku, że nic nie wie. Zna hiszpański, umie grać na harfie, trochę zna się na elektryczności i umie na przykład zrobić dzwonek elektryczny, ale to wszystko jest tutaj, w tym mieście.

miły, wydawał się niepotrzebny, a dla mieszczan nieco śmieszny i zabawny. Nie śmiali się mu w twarz, ale widział na ich twarzach uśmiechy żalu i przebiegłości, kpiące spojrzenia, a potem skulił się, odszedł, starając się dłużej nie spotykać ludzi.

Jak zwykle nadal codziennie i ostrożnie wychodził w poszukiwaniu pracy. Powoli i starając się iść jak najwolniej, bez lęku, jak poprzednio, prawie mechanicznie wypowiadał swoje prośby. Zaproponowano mu przyjazd za miesiąc, czasami po prostu i krótko odmawiał.

Czasami, doprowadzony do tępej rozpaczy, Iwan Iwanowicz serdecznie wyrzucał ludziom, domagając się natychmiastowej pracy i natychmiastowej pomocy, ujawniając swoje zasługi państwu ...

Teraz całymi dniami włóczył się po mieście, a wieczorem, na wpół wygłodzony, z grymasem na twarzy, błąkał się bez celu od ulicy do ulicy, od domu do domu, próbując opóźnić, odłożyć powrót do domu . (M. Zoszczenko.)

Na niebie i w wodzie płonie świt. Jutro będzie wietrzny dzień. Krzaki rzeczne są czarno-zielone. W odległej, ciemnej wiosce wszystkie okna są oświetlone świątecznym czerwonym światłem zachodu słońca: to tak, jakby odbywało się tam wesele. Gdzieś na łąkach lub na bagnach żaby dzwonią równym, drżącym chórem. Powietrze jest nadal lekko przezroczyste.

Po lewej stronie na białej ławce siedzi dziewczyna. Gushchin nie zauważył jej wcześniej, a jego uwaga jest czujna. Nosi czarną gładką sukienkę z szerokimi rękawami i czarną chustę zawiązaną jak zakonnica. Guszczin z natury jest prawie obojętny na kobiety, ale w kontaktach z nimi jest tchórzliwy i pozbawiony zasobów. Jednak podciąga się i kilka razy przechodzi obok dziewczyny, z rękami w kieszeniach spodni, z uniesionymi ramionami, kołysząc się lekko na każdej nodze iz gracją skłaniając głowę najpierw w jedną, potem w drugą stronę.

Wreszcie siada obok niego, kładąc nogi na nogach, a prawą rękę na zakrzywionym oparciu ławki. Przez chwilę bębni palcami i cicho gwiżdże jakąś nieistniejącą fałszywą melodię. Potem kwaka, zdejmuje binokle, które mu przeszkadzają, i zwraca się do dziewczyny. Ma prostą, najbardziej rosyjską, białą, a teraz różową twarz od świtu, w której jest jakaś nieśmiała, jak zajęczy urok. Ma lekko zadarty nos, usta pulchne, różowe, o słabej woli, a na górnej wardze widnieje naiwny, mleczny puch dziecka.

Gushchin zbiera się na odwagę i pyta szczególnym, uprzejmym, piotrogrodzkim tonem: - Przepraszam, proszę. Czy wiesz, jaka będzie następna marina? (A. I. Kuprin.)

Reduta ta składała się z kopca, na którym z trzech stron wykopano rowy. W miejscu wykopanym rowami stało dziesięć dział strzelających, wystających przez otwory wałów.

Po obu stronach w jednej linii z kopcem stały armaty, strzelając nieprzerwanie. Nieco za armatami znajdowały się oddziały piechoty. Wchodząc do tego kopca, Pierre nigdy nie pomyślał, że to miejsce wykopane małymi rowami, na którym stało i strzelało kilka armat, było najważniejszym miejscem w bitwie.

Pierre wręcz przeciwnie, wydawało się, że to miejsce (dokładnie dlatego, że na nim był) było jednym z najmniej znaczących miejsc bitwy.

Wychodząc na kopiec, Pierre usiadł na końcu rowu otaczającego baterię iz nieświadomie radosnym uśmiechem przyglądał się temu, co się wokół niego dzieje. Od czasu do czasu Pierre wstawał z tym samym uśmiechem i starając się nie przeszkadzać żołnierzom ładującym i toczącym broń, którzy nieustannie biegali obok niego z torbami i ładunkami, obchodzili akumulator. Działa z tej baterii strzelały nieprzerwanie jedna po drugiej, ogłuszając ich odgłosami i zasypując całą okolicę dymem prochu.

W przeciwieństwie do upiornego uczucia między żołnierzami piechoty z osłony, tutaj, na baterii, gdzie niewielka liczba ludzi zajmujących się interesami była ograniczona, oddzielona od innych rowem, tutaj czuło się to samo i wspólne dla wszystkich, jak jeśli animacja rodzinna.

Pojawienie się niemilitarnej postaci Pierre'a w białym kapeluszu najpierw uderzyło tych ludzi nieprzyjemnie. Przechodząc obok niego żołnierze ze zdziwieniem, a nawet strachem patrzyli na jego postać. Starszy oficer artylerii, wysoki, ospowaty mężczyzna o długich nogach, jakby chcąc przyjrzeć się działaniu pistoletu skrajnego, zbliżył się do Pierre'a i spojrzał na niego z ciekawością.

Młody oficer o okrągłej twarzy, wciąż doskonałe dziecko, najwyraźniej dopiero co wypuszczony z korpusu, pozbywając się z wielką pieczołowitością dwóch powierzonych mu pistoletów, zwrócił się surowo do Pierre'a. (L.N. Tołstoj.)

Nasza praca w Noworosyjsku była łatwa. Na górze znajduje się elewator zbożowy, wysoki na dwanaście pięter, a z najwyższego piętra, wzdłuż pochyłego zsypu, długi na prawie milę, ciężkie, pełnowymiarowe ziarno wlewa się nieprzerwanym złotym strumieniem, wlewa się bezpośrednio do naszej ładowni i wypełnia cały statek, zmuszając stopniowo do zanurzenia się w wodzie. Musieliśmy tylko wyrównać jego ciężkie stosy łopatami, zagrzebaliśmy się w zbożu po kolana i kichnęliśmy z kurzu.

W końcu, kiedy barka nabrała tyle ładunku, ile mogła pomieścić, a nawet, jak się wydaje, trochę więcej, bo osiadła w wodzie poniżej linii wodnej, ruszyliśmy. Prawdę mówiąc, pięciomasztowy żaglowiec to majestatyczny widok, gdy wszystkie jego żagle są wypukłe i napięte. A ty, stojąc na rewersie, z dumą zdajesz sobie sprawę, że starzy specjaliści podziwiają cię z innych statków. (A. I. Kuprin.)

W tym momencie łódź zacumowała i cała kompania zeszła na brzeg.

W międzyczasie stangret, lokaj i pokojówka przynieśli z powozu kosze i przygotowali obiad na trawie pod starymi lipami. Wszyscy usiedli wokół rozłożonego obrusu i zaczęli jeść pasztet i inne potrawy. Apetyt wszyscy mieli doskonały, a Anna Wasiliewna raczyła i namawiała swoich gości, żeby więcej jedli, zapewniając, że w powietrzu jest bardzo zdrowo; takie przemówienia skierowała do samego Uvara Iwanowicza. – Bądź spokojna – wymamrotał do niej z pełnymi ustami. „Pan dał taki chwalebny dzień!” powtarzała. Nie można było jej rozpoznać: wydawała się być o dwadzieścia lat młodsza. Bersenev zauważył to dla niej. „Tak, tak”, powiedziała, „przynajmniej gdzieś byłam w swoim czasie: nie wyrzuciliby mnie z tuzina”. Shubin dołączył do Zoi i nieustannie ją raczył; zapewnił ją też, że chce położyć głowę na jej kolanach: nie chce mu pozwolić na „tak wielką wolność”. Elena wydawała się najpoważniejsza ze wszystkich, ale miała w sercu cudowny spokój, którego nie doświadczyła od dawna.

Mijały godziny; zbliżał się wieczór. Anna Wasiliewna nagle się zaniepokoiła. Zaczęła się awanturować, a wszyscy się kłócili, wstali i poszli w kierunku zamku, gdzie stały powozy. Mijając stawy, wszyscy po raz ostatni zatrzymali się, by podziwiać Carycyna. Wszędzie płonęły jasne kolory wieczoru; niebo poczerwieniało, liście lśniły opalizująco, oburzone narastającym wiatrem; Odległe wody płynęły jak stopione złoto; ostro oddzielone od ciemnej zieleni drzew były porozrzucane tu i ówdzie w ogrodzie czerwonawe wieżyczki i pawilony. „Żegnaj, carycyno, nie zapomnimy dzisiejszej podróży!” - powiedziała Anna Wasiliewna ... (Według I. S. Turgieniewa.)

Stary skrzypek-muzyk uwielbiał grać u stóp pomnika Puszkina. Ten pomnik stał w Moskwie, na początku bulwaru Tverskoy, napisane są na nim wiersze, a ze wszystkich czterech stron wznoszą się do niego marmurowe stopnie. Wspinając się po tych stopniach na sam cokół, stary muzyk skierował twarz ku bulwarze, ku odległej Bramie Nikitskiego i smyczkiem dotknął strun na skrzypcach. Dzieci, przechodnie, czytelnicy z miejscowego kiosku natychmiast zebrali się pod pomnikiem - i wszyscy zamilkli w oczekiwaniu na muzykę, bo muzyka pociesza, obiecuje szczęście i chwalebne życie. Muzyk postawił futerał ze swoich skrzypiec na ziemi przy pomniku, był zamknięty, aw nim był kawałek czarnego chleba i jabłko, żeby można było jeść, kiedy się chciało.

Starzec zwykle wychodził wieczorem bawić się. Bardziej przydatne dla jego muzyki było sprawienie, by świat był cichszy i ciemniejszy. Starzec był znudzony myślą, że nie przyniósł ludziom nic dobrego, dlatego dobrowolnie poszedł pobawić się na bulwarze. Tam dźwięki jego skrzypiec rozlegały się w powietrzu, o zmierzchu, a przynajmniej od czasu do czasu docierały do ​​głębi ludzkiego serca, dotykając go z delikatną i odważną siłą, urzekając go do życia wyższego, pięknego. Niektórzy słuchacze muzyki wyciągali pieniądze, aby dać staruszkowi, ale nie wiedzieli, gdzie je umieścić; futerał na skrzypce był zamknięty, a sam muzyk stał wysoko u stóp pomnika, prawie obok Puszkina.

Wracał do domu późno, czasem już o północy, kiedy ludzie stawali się rzadcy i tylko przypadkowa, samotna osoba słuchała jego muzyki. (Według A. Płatonowa.)

Inspiracja to ścisły stan pracy osoby. Duchowe podniesienie nie wyraża się w teatralnej pozie i uniesieniu. Jak również osławione „męki kreatywności”.

Czajkowski przekonywał, że natchnienie to stan, w którym człowiek pracuje z całych sił, jak wół, i wcale nie zalotnie macha ręką.

Każda osoba przynajmniej kilka razy w swoim życiu doświadczyła stanu inspiracji - duchowego wzniesienia, świeżości, żywego postrzegania rzeczywistości, pełni myśli i świadomości swojej twórczej mocy.

Tak, inspiracja jest stanem ściśle roboczym, ale ma swój własny poetycki koloryt, własny, powiedziałbym, poetycki podtekst.

Inspiracja wnika w nas jak promienny letni poranek, który właśnie zrzucił mgły spokojnej nocy, zbryzgany rosą, gąszczami wilgotnych liści. Delikatnie tchnie uzdrawiający chłód w nasze twarze.

Inspiracja jest jak pierwsza miłość, kiedy serce bije głośno w oczekiwaniu na niesamowite spotkania, niewyobrażalnie piękne oczy, uśmiechy i przeoczenia.

Następnie: twój wewnętrzny świat jest precyzyjnie dostrojony i prawdziwy, jak rodzaj magicznego instrumentu i reaguje na wszystko, nawet na najbardziej ukryte, najmniej rzucające się w oczy dźwięki życia. (Według K. Paustowskiego.)

Persowie nigdy więcej się nie pojawili. Chcąc wyczerpać armię rzymską przed decydującym atakiem, podpalili bogate pola z żółknącym dojrzałym jęczmieniem i pszenicą, wszystkie spichlerze i stodoły w wioskach.

Żołnierze szli przez martwą pustynię, paląc z niedawnego pożaru. Zaczął się głód.

Aby spotęgować katastrofę, Persowie zniszczyli zapory na kanale i zalali spalone pola. Pomogły im strumienie i strumienie, które wylały ich brzegi z powodu krótkiego, ale silnego letniego roztopu śniegu na górskich szczytach Armenii.

Woda szybko wyschła pod gorącym czerwcowym słońcem. Na ziemi, która nie przeziębiła się od ognia, znajdowały się kałuże z ciepłym i lepkim czarnym błotem. Wieczorami duszące opary oddzielały się od mokrego węgla, słodki zapach zgniłego spalenizny, który przesiąkał wszystko: powietrze, wodę, nawet strój i jedzenie żołnierzy. Z tlących się bagien unosiły się chmary owadów - komarów, trujących szerszeni, bzyków i much. Unosiły się nad zwierzętami jucznymi, przywierając do zakurzonych, spoconych skór legionistów. W dzień iw nocy było senne brzęczenie. Konie były wściekłe, byki wyrwały się spod jarzma i przewróciły wozy. Po trudnym przejściu żołnierze nie mogli odpocząć: nawet w namiotach nie było ratunku przed owadami; przeniknęli przez szczeliny; Musiałam owinąć się głową w duszny koc, żeby zasnąć. Z ugryzienia maleńkich przezroczystych much o brudnożółtym kolorze powstały guzy, pęcherze, które najpierw swędziały, potem bolały, a na końcu zamieniły się w okropne wrzody.

W ostatnich dniach słońce nie wyszło. Niebo pokrywała równomierna zasłona parnych chmur, ale dla oczu ich nieruchome światło było jeszcze bardziej dręczące niż słońce; niebo wydawało się niskie, gęste, duszące, jak zwisający sufit w gorącej kąpieli.

Szli więc wycieńczeni, słabi, leniwym krokiem, pochylając głowy, między niemiłosiernie niskim, białym jak wapno niebem, a zwęgloną czarną ziemią. (D. Mereżkowski.)

Skazany przez los na ciągłą bezczynność, nie zrobiłem absolutnie nic. Całe godziny patrzyłem przez okna na niebo, na ptaki, na alejki, czytałem wszystko, co mi przyniesiono z poczty, i spałem. Czasami wychodziłem z domu i wędrowałem gdzieś do późnego wieczora.

Pewnego dnia, wracając do domu, przypadkowo zabłądziłem do jakiejś nieznanej posiadłości. Słońce już się chowało, a wieczorne cienie kładły się na kwitnącym żyto. Dwa rzędy starych, blisko posadzonych, bardzo wysokich jodeł stały jak dwie solidne ściany, tworząc ponurą piękną aleję. Z łatwością przeskakiwałem przez płot i szedłem tą aleją, ślizgając się po świerkowych igłach, które tu o cal przykrywały ziemię. Było cicho, ciemno i tylko wysoko na szczytach tu i tam drżało jasne, złote światło i migotało jak tęcza w pajęczych sieciach. Był silny, duszny zapach igieł sosnowych. Potem skręciłem w długą lipową aleję. A tu to samo spustoszenie i starość; Zeszłoroczna dobroć szeleściła smutno pod stopami, aw półmroku cienie kryły się między drzewami. Po prawej stronie, w starym sadzie, niechętnie, słabym głosem śpiewała wilga, która musiała być też starą kobietą. Ale teraz lipy się skończyły; Minąłem biały dom z tarasem i antresolą i nagle przed sobą rozpościerał się widok na podwórze dworskie i rozległy staw z łaźnią, z tłumem zielonych wierzb, z wioską po drugiej stronie, z wysoka, wąska dzwonnica, na której płonął krzyż, odbijający się w zachodzącym słońcu. Przez chwilę poczułem urok czegoś znajomego, bardzo znajomego, jakbym już raz widział tę samą panoramę w dzieciństwie. (Według A.P. Czechowa)

W maju 1929 roku, siedząc na ławce w Ogrodzie Letnim i wygrzewając się w wiosennym słońcu, Michel niepostrzeżenie i niespodziewanie, z pewnego rodzaju strachem i pośpiechem, zaczął myśleć o swoim przeszłym życiu: o Pskowie, o swojej żonie Simochce i o te minione dni, które wydawały mu się teraz zaskakujące, a nawet bajeczne.

Zaczął o tym myśleć po raz pierwszy od lat. I myśląc o tym, poczuł ten stary nerwowy chłód i podniecenie, które dawno go opuściło, a które zdarzały się, gdy komponował poezję lub myślał na wzniosłe tematy.

I to życie, które kiedyś wydawało mu się upokarzające dla jego godności, teraz jaśniało jakąś niezwykłą czystością.

Życie, które opuścił, wydawało mu się teraz najlepszym życiem, jakie kiedykolwiek przeżył. Co więcej, przeszłe życie wydawało mu się teraz wyjątkową bajką.

Strasznie podekscytowany Michel zaczął biegać po ogrodzie, machając rękami i biegając po ścieżkach.

I nagle jasna i zrozumiała myśl sprawiła, że ​​cały się zatrząsł.

Tak, właśnie teraz, dzisiaj pojedzie do Pskowa, gdzie spotka swoją byłą żonę, kochającą Simochkę z jej uroczymi piegami. Spotka swoją żonę i spędzi z nią resztę życia w pełnej harmonii, miłości i czułej przyjaźni. Jakie to dziwne, że wcześniej o tym nie pomyślał. Tam, w Pskowie, był człowiek, który go kochał, który po prostu cieszyłby się, że wrócił.

I myśląc o tym, nagle wybuchnął płaczem z wszelkiego rodzaju uczuć i zachwytu, który go ogarnął. (Według M. Zoshchenko.)

Tichonow stał w zamyśleniu przy oknie, po czym ostrożnie zszedł i poszedł do pałacowego parku.

Nie chciałem spać. W rozproszonym blasku białej nocy nie można było czytać, tak jak nie można było zapalić światła. Elektryczny ogień wydawał się głośny. Wydawało się, że powstrzymuje powolny bieg nocy, niszczy sekrety, które zwijają się jak niewidzialne futrzane zwierzęta w rogach pokoju, sprawiają, że rzeczy stają się bardziej niewygodne, niż były w rzeczywistości.

W zaułkach zamarł zielonkawy półmrok. Pozłacane posągi lśniły. Fontanny w nocy milczały, nie było słychać ich szybkiego szelestu. Spadały tylko pojedyncze krople wody, a ich pluskanie niosło się bardzo daleko.

Kamienne schody w pobliżu pałacu rozświetlił świt: żółtawe światło padło na ziemię, odbite od ścian i okien. Pałac lśnił przez mglistą ciemność drzew, jak pojedynczy złoty liść, który wczesną jesienią świeci przez gęstwinę wciąż świeżego i ciemnego listowia. (Według K. Paustowskiego.)

Od dwóch tygodni panowała susza; rzadka mgiełka unosiła się jak mleko w powietrzu i okrywała odległe lasy; pachniał spaleniem. Na jasnoniebieskim niebie rozpościerało się wiele ciemnych chmur z niewyraźnie zarysowanymi krawędziami; dość silny wiatr pędził suchym, ciągłym strumieniem, nie rozpraszając ciepła. Opierając głowę o poduszkę i krzyżując ramiona, Ławrecki wpatrywał się w przechodzące jak wachlarz łąki pól, w migoczące powoli wierzby, w głupie wrony i gawrony, wpatrując się z tępym podejrzliwością w przejeżdżający powóz, w długi demarkacje porośnięte Czarnobylem, piołunem i jarzębiną; spojrzał, a ta świeża, stepowa, tłusta dzicz i pustkowie, ta zieleń, te długie pagórki, wąwozy z przysadzistymi dębowymi krzakami, szare wioski, chude brzozy - cały ten rosyjski obraz, którego dawno nie widział, ewokował słodycz a jednocześnie niemal żałobne uczucia uciskały jego pierś z przyjemnym uciskiem.

Jego myśli wędrowały powoli; ich zarysy były równie niewyraźne i niewyraźne, jak zarysy tych wysokich, także jakby wędrujących chmur. Wspominał swoje dzieciństwo, matkę... Głowa zsunęła mu się na bok, otworzył oczy. Te same pola, te same gatunki stepowe; zniszczone podkowy na przemian błyszczą w falistym kurzu; koszula kierowcy, żółta, z czerwonymi wstawkami, powiewa od wiatru.

Tarantas został popchnięty: Ławretsky wyprostował się i szeroko otworzył oczy. Przed nim na pagórku rozciągała się mała wioska, trochę na prawo widać było zrujnowany dom pana z zamkniętymi okiennicami i krzywym gankiem; na szerokim dziedzińcu, od samych bram, rosły pokrzywy, zielone i gęste jak konopie; właśnie tam stała dębowa, wciąż silna stodoła. (Według I. S. Turgieniewa.)

Kto nie przeklął zawiadowców stacji, kto ich nie zbeształ? Któż w chwili złości nie zażądał od nich fatalnej księgi, aby w niej napisać bezużyteczną skargę na ucisk, chamstwo i wadę? Kto nie czci ich jako potworów rasy ludzkiej, równych zmarłym urzędnikom, a przynajmniej rabusiom Murom? Bądźmy jednak sprawiedliwi, spróbujmy wejść w ich pozycję i być może zaczniemy je osądzać o wiele bardziej protekcjonalnie. Kim jest pracownik stacji?

Spokój dnia i nocy. Całą irytację nagromadzoną podczas nudnej jazdy podróżnik przejmuje dozorcą. Pogoda nie do zniesienia, droga kiepska, woźnica uparty, konie nie pędzą - a winę ponosi dozorca. Wchodząc do jego biednego mieszkania, przechodzień patrzy na niego jak na wroga; cóż, jeśli wkrótce uda mu się pozbyć nieproszonego gościa; ale jeśli nie ma koni?.. Boże! jakie przekleństwa, jakie groźby spadną mu na głowę! W deszczu i deszczu ze śniegiem zmuszony jest biegać po podwórkach; w burzy, w mrozie Objawienia Pańskiego wchodzi pod baldachim, by tylko na chwilę odpocząć od krzyków i pchnięć zirytowanego gościa. Zagłębmy się w to wszystko uważnie, a zamiast oburzenia nasze serce wypełni szczere współczucie. Jeszcze kilka słów: przez dwadzieścia lat z rzędu jeździłem po całej Rosji; prawie wszystkie trasy pocztowe są mi znane; kilka pokoleń woźnic jest mi znanych; Nie znam rzadkiego nadinspektora z widzenia, nigdy nie miałem do czynienia z rzadkim ... I powiem tylko, że majątek zawiadowców stacji jest przedstawiany ogólnej opinii w najbardziej fałszywej formie. (Według A. S. Puszkina.)

Wiosną 1898 roku przeczytałem w moskiewskiej gazecie „Kurier” opowiadanie Bergamot i Garaska, wielkanocna opowieść zwykłego typu, skierowana do serca odświętnego czytelnika, po raz kolejny przypomniał, że człowiek jest dostępny – czasami pod pewnymi specjalne warunki - poczucie hojności i tego, że czasami wrogowie stają się przyjaciółmi, choć nie na długo, powiedzmy - na jeden dzień.

Od czasów Płaszcza Gogola rosyjscy pisarze napisali prawdopodobnie kilkaset, a nawet tysiące takich celowo wzruszających historii; wokół wspaniałych kwiatów prawdziwej literatury rosyjskiej są to mniszek lekarski, który podobno powinien ozdobić żebrackie życie chorej i twardej rosyjskiej duszy.

Ale ta opowieść dała mi silny powiew talentu, który jakoś przypominał mi Pomyalowskiego, a poza tym w tonie opowieści wyczuwał się sprytny uśmiech nieufności wobec ukrywanego przez autora faktu, z tym uśmiechem łatwo pogodzić nieunikniony sentymentalizm literatury „Wielkanocnej” i „Bożonarodzeniowej”.

Napisałem list do autora o historii i otrzymałem zabawną odpowiedź od L. Andreeva: oryginalnym pismem, półdrukowanymi literami pisał wesołe, zabawne słowa, a wśród nich szczególnie wyróżniał się prosty, ale sceptyczny aforyzm: „Tak samo przyjemnie jest być pełnym hojności, jak pić kawę po obiedzie.

To był początek mojej korespondencyjnej znajomości z Leonidem Nikołajewiczem Andreevem. Latem przeczytałem jeszcze kilka opowiadań jego i felietonów Jamesa Lyncha, obserwując, jak szybko i śmiało rozwija się osobliwy talent nowego pisarza. (M. Gorki.)

A lata mijały i trwały; szybko i niesłyszalnie, jak śnieżne wody, młodość Eleny płynęła w zewnętrznej bezczynności, w wewnętrznej walce i niepokoju. Nie miała przyjaciół: ze wszystkich dziewcząt, które odwiedziły dom Stachowów, z żadną nie dogadała się. Władza rodzicielska nigdy nie ciążyła Elenie, ale od szesnastego roku życia

stała się prawie całkowicie niezależna. Jej dusza zapłonęła i wyszła sama, walczyła jak ptak w klatce, ale klatki nie było: nikt jej nie krępował, nikt jej nie powstrzymywał, ale była rozdarta i marniała. Czasami nie rozumiała siebie, bała się nawet siebie. Wszystko, co ją otaczało, wydawało jej się albo bez znaczenia, albo niezrozumiałe. „Jak żyć bez miłości? I nie ma kogo kochać!” pomyślała i przestraszyła się tych myśli, tych wrażeń. W wieku osiemnastu lat omal nie umarła na gorączkę złośliwą; wstrząśnięty na ziemię, całe jej ciało, naturalnie zdrowe i silne, długo nie mogło sobie poradzić: ostatnie ślady choroby w końcu zniknęły, ale ojciec Eleny Nikołajewnej wciąż mówił o jej nerwach, nie bez gniewu. Czasami przyszło jej do głowy, że chce czegoś, czego nikt nie chciał, o czym nikt nie myślał w całej Rosji. Potem uspokoiła się, nawet śmiała się z siebie, beztrosko spędzała dzień po dniu, ale nagle coś silnego, bezimiennego, z czym nie umiała sobie poradzić, zagotowało się w niej i błagało, żeby się wyrwało. Burza minęła, zmęczone, nie wznoszące się skrzydła opadły; ale te impulsy nie kosztowały jej na próżno. Bez względu na to, jak bardzo starała się nie zdradzić tego, co się w niej dzieje, udręka jej wzburzonej duszy odbijała się w jej bardzo zewnętrznym spokoju, a jej krewni często mieli prawo wzruszać ramionami, być zdziwieni i nie rozumieć jej „dziwności”. ”. (I. S. Turgieniew.)

Drugi przypadek był znacznie gorszy. Marie wyjechała do Peterhofu, spóźniła się na ostatni parowiec i spędziła całą noc w jednej lekkiej sukience na nabrzeżu Peterhofu.
O drugiej nad ranem Szczedrin zaczął dzwonić do wszystkich wydziałów policji, porywał dziesiątki ludzi na nogi, a potem, gdy Marie została odnaleziona, musiał przeprosić i wysłuchać żartobliwych uwag dyżurnych.
- Bzdura! – powiedziała Marie przy porannej herbacie. Jej oczy błyszczały, mimo że była śmiertelnie śpiąca - W twoim kraju niczego się nie boję. Nawet śmiało podszedłem nocą do jednej osoby na molo i długo rozmawialiśmy.
- O czym? - zapytał Szczedrin.
„Wszystko”, odpowiedziała Marie. „A potem przyszedł do mnie kulawy łowić ryby i ukłonił mi się jak stary znajomy.
- Tak, to musi być Ackerman! wykrzyknął Szczedrin. - To stary diabeł! Czy nadal łowi ryby?
– Tak – powiedziała Marie. - Razem z czarnym kotem. To jak bajka.
Marie spała do wieczora. Okna były otwarte. Wiatr przekartkował książkę, zapomniany w oknie. Przewracał strony w tę i z powrotem, szukając swoich ulubionych linijek, w końcu je znalazł i zamilkł: „Z królestwa śnieżyc, ze królestwa lodu i śniegu, jak czysto i świeżo leci twój maj”.
Marie obudził szelest w pokoju. Wiatr zrzucił podarte koperty ze stołu. Było ponuro. Daleko, nad brzegiem morza, huknął żelazny grzmot i przetoczył się w otchłań.
Marie zerwała się. Za oknami rozbłysły błyskawice, drżały i gasły w głębi hałaśliwych ogrodów.
Marie szybko się umyła, ubrała i zbiegła na dół. Szczedrin siedział przy fortepianie.
– Burza – powiedział do Marie. - Spałeś dziewięć godzin.
- W co grasz? – zapytała Marie i usiadła na krześle ze skrzyżowanymi nogami.
Wyjrzała przez okno, gdzie gorący wiatr szalał już w ogrodach i rzucał zerwane liście na parapety. Jeden arkusz spadł na fortepian. Fortepian nie miał wieka, a prześcieradło zaplątało się w stalowe struny. Szczedrin ostrożnie wyjął prześcieradło i powiedział:
- Czajkowski. Gdybym był kompozytorem, napisałbym symfonię klimatyczną.
Mari roześmiała się.
„Nie śmiej się” – powiedział jej Szczedrin i szarpnął za struny. - To bardzo proste. Możemy przywrócić Europie klimat mioceński. Nie wiem, czy studiowałeś historię Ziemi w Sztokholmie. Ale musisz wiedzieć, że Ziemia doświadczyła kilku straszliwych oblodzeń.
Marie skuliła się.
– Nie potrzebujemy więcej – powiedziała poważnie.
"Oczywiście nie. Lukier pochodzi z Grenlandii. To bardzo długa historia, żeby wszystko wyjaśnić, ale powiem tylko, że możemy zniszczyć grenlandzki lód. Kiedy je zniszczymy, klimat miocenu powróci do Europy.
- Ciepły?
„Bardzo” – odpowiedział Szczedrin. - Zatoka Fińska będzie dymić jak świeże mleko. Tutaj będą zbierane dwa plony. Na Wyspach Alandzkich zakwitną lasy magnolii. Czy możesz sobie wyobrazić: białe noce w lasach magnolii! To może sprawić, że będziesz naprawdę szalony!
- Co to znaczy być głupim? – spytała Maria.
- Pisz wiersze, zakochaj się w dziewczynach, jednym słowem - zaszalej.
- Bardzo dobrze! powiedziała Maria. - Ale co jest do tego potrzebne?
- Śmieci! Potrzebujemy małej rewolucji na Grenlandii. Na Grenlandii trzeba rozpocząć ogromne prace, aby choć na krótko stopić półtorametrową warstwę lodu na szczytach płaskowyżów. To wystarczy.
– Jak doszedłeś do tego punktu?
Szczedrin wskazał na księgi leżące na stole, na mapy, na instrumenty.
- Po co to? - powiedział. – Wiesz, że nasi naukowcy spędzili zimę na biegunie północnym. Ich obserwacje bardzo mi pomogły.
Za oknami huczała ulewa i w pokojach zrobiło się ciemno. W kałużach w ogrodzie pękały bąbelki powietrza i może dlatego z kałuży wydobywały się małe fale ozonu.
– Graj – powiedziała Marie. „Każdego dnia opowiadasz mi bajki jak głupia dziewczyna.
„To nie są bajki” – powiedział Szczedrin i zagrał uwerturę Eugeniusza Oniegina. – Puszkin też nie jest bajką. To wszystko jest prawdziwe.
Marie westchnęła i pomyślała. Poranne spotkanie wydawało się teraz odległe, jak dzieciństwo. Czy ona była? Kim jest ten mężczyzna – chudy, z szarymi skroniami i młodą twarzą? Dlaczego nie zapytała go, kim jest? W tak wielkim mieście trudno spotkać drugą osobę.
Ulewa minęła, a krople zaszeleściły głośno, spływając z liści.
Marie cicho wstała, włożyła lekki płaszcz przeciwdeszczowy i wyszła. Burza przeniosła się na wschód. Na zachodzie płonął obmywany deszczem zachód słońca.
Marie poszła do Ogrodu Letniego.
Wędrowała po wilgotnych alejkach ogrodu, wyszła na Kanał Łabędzi i długo patrzyła na Zamek Michajłowski.
Upiorna noc zamarła nad miastem. W ciszy rozlegały się kroki przechodniów. Białe latarnie na placach były tylko nieco jaśniejsze niż noc.
Majestatyczne budynki otaczające Marie wydawały się być pomalowane akwarelą. Wyróżniały się tylko kolumny i potężne attyki oświetlone rozproszonym światłem. Nie można było odgadnąć, skąd się wziął. Czy to było odbicie nocy w kanałach, czy cienki pas świtu jeszcze tlił się na zachodzie, czy też latarnie mieszając swój blask ze zmierzchem powodowały to dziwne rozświetlenie - ale to światło dawało początek skupieniu, medytacji, lekki smutek.
Marie przeszła obok Ermitażu. Była już w nim, a teraz próbowała wyobrazić sobie nocne sale, przyćmiony blask Newy za oknami, wielowiekową ciszę obrazów.
Marie wyszła na plac w pobliżu Pałacu Zimowego, zatrzymała się i złożyła ręce. Nie wiedziała, czyj geniusz, czyja delikatna ręka stworzyła najpiękniejszy na świecie zakręt kolumnad, budowli, łuków, żeliwnych krat, tę przestrzeń przepełnioną zielonkawym nocnym chłodem i majestatyczną myślą architektoniczną.
Marie wróciła ostatnią łodzią rzeczną. Szklisty i pusty, niósł ją, kołysząc się wzdłuż czarnej Newy, obok twierdzy Piotra i Pawła, kruków i koron, pali, mostów i parków. Policjant drzemał w kącie kabiny.
Za Mostem Wolności w niebo wznosił się szeroki promień reflektora, dymiąc i gasnąc. Opadał i oświetlał stojący na brzegu budynek z białego kamienia, prosty i majestatyczny.
Policjant otworzył oczy.
„Przygotowania się rozpoczynają” – powiedział Marie. - Oświetlają najlepsze budynki.
- Jaki rodzaj przygotowania? – spytała Maria.
Była zimna. Zbladła od wilgoci rzeki.
– Na święta – powiedział policjant. - Na cześć naszego miasta. Nie ma piękniejszego miasta na świecie niż nasz Leningrad. Mieszkam tu od dzieciństwa i każdego dnia nie widzę go wystarczająco dużo. Stoisz w nocy na posterunku i czasami nie wiesz, czy to wszystko śnisz, czy w rzeczywistości. Zbliżysz się do domu, spojrzysz - latarnia z wypalonymi liczbami; wtedy się uspokoisz: to znaczy, że nie śnisz.
Marie uśmiechnęła się nieśmiało.
„Uczę się w szkole wioślarskiej” – powiedział policjant. - Idę na morze w wysięgniku. Kiedy wypływasz wieczorem, nie widzisz miasta, jest we mgle. Niektóre latarnie świecą na wodzie. Trudno nawet wrócić na brzeg.
- Gdzie jesteś w mieście? – spytała Maria.
- Widzisz, nie jesteś Rosjaninem: twoja rozmowa nie jest nasza.
- Jestem Szwedem.
„Ach…” powiedział policjant. „Więc ty też to kochasz. Stoję nad Kanałem Zimowym, w miejscu, gdzie utonęła Lisa.
Na molo nad rzeką Krestovka Maria wysiadła. Policjant poszedł z nią i odprowadził ją do domu.
- Nie boję się dlaczego! Marie była zakłopotana. - Pracowałeś, byłeś zmęczony.
– Nie martw się – zapewnił ją policjant. - Nie idę do domu. Pójdę na stację wodociągową, spędzę tam noc. Muszę jeszcze rano trenować do wakacji. Będą wyścigi. Stąd - prosto do Sestroretsk. Na wytrzymałość.
Przy bramie swojego domu Marie pożegnała się z policjantem. Uścisnął grzecznie jej dłoń i wyszedł. Marie stała trochę w ogrodzie, potem się roześmiała. Zastanawiała się, co powiedzieliby jej przyjaciele w Sztokholmie, gdyby podała rękę tamtejszemu policjantowi.
Do święta miasto zostało podzielone na dzielnice. W każdej dzielnicy dekorację budynków i ulic powierzono artyście i architektowi.
Tichonow dostał Peterhofa. Wakacje w Peterhofie nadano morski charakter. Z Kronsztadu miały tu przybyć załogi okrętów wojennych, a w pałacu postanowiono urządzić bal dla starych i młodych żeglarzy - spotkanie dwóch pokoleń.
Po incydencie na molo Tichonow odkrył w sobie nowe właściwości. Zaczął zauważać rzeczy, które wcześniej przechodził obojętnie. Świat okazał się wypełniony niesamowitymi kolorami, światłem, dźwiękami. On, artysta, nigdy wcześniej nie widział takiej różnorodności kolorów. Były wszędzie, ale przede wszystkim mieniły się w morskiej wodzie.
Świat stał się ważny we wszystkim. Tichonow odczuwał życie w całej jego różnorodności przejawów, jako coś zjednoczonego, potężnego, stworzonego dla szczęścia.
To pełne poczucie życia zawdzięczał swojemu czasowi. To uczucie nasiliło się tylko pod wpływem spotkania o świcie z młodą kobietą.
Było w tym spotkaniu coś, co wymyka się opisowi i historii. Tym „coś” była miłość. Ale Tichonow jeszcze się do tego nie przyznał. W jego umyśle wszystko łączyło się w jeden migoczący krąg: odległy gwizd oceanicznego parowca, złote migotanie miasta w porannej mgle, cisza wody, kroki kobiety, kulawy dozorca molo i jego słowa o niezwykłym bałtyckim lecie.
W tym stanie Tichonow zaczął pracować nad dekoracją Peterhofu. Podczas pracy myślał o swoim czasie, o kraju i o niej, obcej.
Przypomniał sobie słowa słynnego pisarza, tego, który kiedyś potargał włosy i nazwał go „bańką”. Przeczytał wszystkie swoje książki i artykuły. W jednym z artykułów pisarz powiedział do swojej młodej rówieśniczki:

„Kiedy piszesz, pomyśl o niej, nawet gdyby jej tam nie było, io doskonałych ludziach, którym ty, także znakomita osoba, szczerze i prosto i bardzo szczerze opowiadasz o tym, co tylko ty wiesz, co ona i wszyscy powinni wiedzieć .ich, rozumiesz?

Ona była. A Tichonow myślał o niej, myślał, że przejdzie tutaj, zobaczy cały urok ozdobionej przez niego krainy i poczuje, jak on, powiew wolnego i pogodnego kraju, do którego przybyła jako gość.
Nikanor Iljicz był strasznie podekscytowany, gdy dowiedział się, że Tichonow został przydzielony do dekoracji Peterhofu. Przez kilka dni nie martwił się o nic. Nie było z kim porozmawiać. Matryona była trudna do rozmowy, a Tichonow był zbyt zajęty. Dlatego staruszek był zachwycony do łez, kiedy Katia przybyła do Peterhofu. Przyszła do brata, aby porozmawiać o tym, jak udekorować swoje łodzie i jachty na święta.
Od Tichonowa zeszła do starych ludzi, a Nikanor Iljicz natychmiast nawiązał z nią rozmowę.
„Uwielbiam wakacje” – powiedział Nikanor Iljicz. - Święto, jak sądzę, czasami człowiek potrzebuje więcej niż chleba powszedniego.
- O mój Boże! Matrena westchnęła. - Bez siły! Przynajmniej zabierz go, Katiuszo, przeklęta.
- Cichy! Nikanor Iljicz powiedział groźnie i zakaszlał. - Sam umyjesz i posprzątasz dom na wakacje. Przypuszczam, że nie możesz zakładać swoich starych porzuceń. Dlaczego tak jest, pytam? Odpowiadać!
Katiusza jakoś pogodziła starych ludzi i odeszła. A wieczorem Nikanor Iljicz poszedł do łóżka. Skarżył się na ból w sercu i wezwał do siebie Tichonowa.
— Alosza… — powiedział i nagle wybuchnął płaczem.
Matryona również wydmuchiwała nos w kącik.
„Mam słabość serca. Czy rozejrzę się i nic nie zobaczę? A ja, głupiec, żyłbym i żył. Ciekawość mnie pali. Próbowałem podejść do ciebie, popatrzeć na szkice - co wymyśliłeś na wakacje - ale boję się przeszkadzać.
Tichonow przyniósł staremu szkice. Nikanor Iljicz patrzył na nich przez długi czas, po czym poklepał Tichonowa po ramieniu.
– Kocham w tobie doskonałość, Alosza – powiedział. - Jesteś prawdziwy. Moje słowo jest ostateczne.
Żegnając się, poprosił Tichonowa, gdy był w Leningradzie, aby zadzwonił do klienta i poinformował, że okładka fortepianu jest gotowa i można ją odebrać.
Dopiero drugiego dnia Tichonow znalazł pod adresem podanym przez Nikanora Iljicza mały domek w ogrodzie na wyspie Krestovsky. Padało, ziemia pachniała unoszonym deszczem kurzem.
Tichonowa otworzył blond staruszek bez jednej ręki - Wiener. Tichonow zapytał obywatela Szczedrina. Viner zaprowadził go do pokoju z szeroko otwartymi oknami.
Na ścianie Tichonow zobaczył dwa portrety doskonałej pracy. Jeden przedstawiał oficera w czarnym mundurze, a drugi młodą kobietę z nerwowymi brwiami unoszącymi się wysoko. Było wyraźnie namacalne podobieństwo do nieznajomego spotkanego na molo.
Tichonow przesunął dłonią po czole, jakby chciał odpędzić obsesyjną myśl, ale kobieta spojrzała na niego znajomymi już oczami, a on mimowolnie podchodził coraz bliżej do portretu i wpatrywał się w niego coraz uważniej.
Ktoś wszedł, ale Tichonow nie odwrócił się natychmiast: musiał się postarać, aby oderwać się od portretu.
Za Tichonowem stał wysoki siwowłosy marynarz, przyglądając mu się uważnie.
„Przychodzę do ciebie od Nikanora Iljicza” – powiedział Tichonow. - On jest chory. Poprosił mnie, żebym powiedział, że okładka fortepianu jest gotowa. Możesz po nią przyjść.
„Usiądź”, powiedział marynarz i wskazał Tichonowowi krzesło.
Gdyby Tichonow w nim siedział, znalazłby się plecami do portretu. Tichonow podszedł do fotela, ale zmienił zdanie i usiadł na innym, aby móc zobaczyć portret.
Marynarz nadal patrzył uważnie na Tichonowa.
– Dziękuję – powiedział. - A co z Nikanorem Iljiczem?
– Serce – odpowiedział krótko Tichonow.
Czy jesteś jego synem?
Nie, jestem jego byłym uczniem.
Czy jesteś oczywiście artystą?
- TAk.
– Domyśliłem się, kiedy zobaczyłem, że wpatrujesz się w ten portret.
- Wspaniała robota! Kto to jest?
„To piękna kobieta, córka starego kapitana z Wysp Alandzkich.
- Czy ona jest Szwedką? – zapytał szybko Tichonow.
- TAk. Nazywała się Anna Jacobsen. Jej życie związane było z bardzo tragicznymi okolicznościami. To żona oficera Pawła Bestużewa, który zginął w pojedynku na Wyspach Alandzkich na początku ubiegłego wieku. Oszalała.
„Mój pradziadek – powiedział Tichonow – również zginął w Finlandii, ale nie w pojedynku. Został złapany. Był prostym żołnierzem.
„Przepraszam”, powiedział marynarz, „kiedy to było?”
- Myślę, że także na początku ubiegłego wieku.
Marynarz wstał i podszedł do okna. Spojrzał na deszcz, który wsypywał kurz w kałuże na ścieżkach, po czym odwrócił się i zapytał:
- Nie jesteś ze wsi Meghry nad rzeką Kowża?
– Tak – powiedział zaskoczony Tichonow. - Skąd ty to wiesz?
Marynarz nie odpowiedział.
„Twój pradziadek” – powiedział – „jest pochowany w tym samym grobie, co Paweł Bestużew. Obaj zginęli tego samego dnia. Mieli wspólne przeznaczenie. Czy twoje nazwisko Tichonow?
- TAk.
- Wreszcie! - Marynarz uśmiechnął się szeroko i stanowczo, obiema rękami, uścisnął dłoń Tichonowa. Nazywam się Szczedrin. Długo cię szukałem, potem wyjechałem. W czasie wojny służyłem na Wyspach Alandzkich. Tam poznałem szczegółową historię śmierci Pawła Bestużewa. Był wolnomyślicielem. Uratował dekabrystę przed egzekucją i zginął w pojedynku w wyniku zderzenia z dowódcą pułku. Byłem przy jego grobie i byłem zaskoczony, że nie został pochowany sam, ale razem z żołnierzem Tichonowem. Próbowałem dowiedzieć się, w jaki sposób tych dwóch ludzi, Tichonow i Paweł Bestużew, są połączeni, ale nikt nie potrafił mi tego wyjaśnić. Miejscowi nic nie wiedzieli, ale nie mogłem przeszukiwać archiwów. Nie daliby mi, a wtedy to nie było do tego potrzebne: rozpoczęła się rewolucja. Natknąłem się na list umierającego Bestużewa. Znalazłem w nim prośbę o poinformowanie jego bliskich o śmierci żołnierza Tichonowa we wsi Megry nad rzeką Kowża. Podczas wojny domowej przypadkowo trafiłem do Meghry, znalazłem potomków żołnierza Tichonowa i zobaczyłem twoją matkę.
– Pytała mnie o ciebie – przerwał Tichonow.
- Umarła? zapytał marynarz.
- TAk.
„Znalazłem twoją matkę, ale tak naprawdę nie wiedziała nic o tej historii. Podała mi twój adres i poprosiła, abym cię odnalazł, ale adres zniknął w bitwie z flotyllą Kołczaków pod Yelabuga. Moja pamięć jest słaba, nie mogłam go w żaden sposób zapamiętać... Ale i tak się poznaliśmy! Szczedrin roześmiał się. – Cóż, teraz cię nie wypuszczę. Zróbmy kapelusz.
Zabrał Tichonowa kapelusz, przyniósł butelkę wina, herbatniki i papierosy.
– Wypijmy z tej okazji drinka – powiedział. “Dobre słabe wino. Szczególnie przyjemnie jest go pić w tak szarą pogodę.
Tichonow pił i poczuł lekkie zawroty głowy. Wszystkie wydarzenia ostatnich kilku dni wydawały mu się niewiarygodne, a spotkanie ze Szczedrinem jeszcze bardziej wzmocniło to uczucie.
„Ostatnio – powiedział do Szczedrina – wpadłem w okres niezwykłych spotkań.
- Tym lepiej. Drink. Niedawno moja krewna, dziewczynka, prawnuczka Anny Jacobsen, przyjechała z Wysp Alandzkich. Nazywa się Marie. Opowiedziała mi bardziej szczegółowo o losie twojego pradziadka. Przybrany ojciec tej dziewczyny – zgrzybiały ekscentryczny lekarz – zaczął pisać historię Wysp Alandzkich. Przeszukał wszystkie archiwa i znalazł wskazówki, że żołnierz Tichonow został nacięty rękawicami, ponieważ wraz z Pawłem Bestuzhevem pomógł uciec dekabryście ... Wypijmy naszych dziadków!
Wino wydawało się Tichonowowi jak jesienne liście rozpuszczone w zimnej wodzie.
Tichonow nie słuchał dobrze Szczedrina.
"To jej!" powiedział do siebie, a jego serce biło boleśnie.
Chciał słyszeć kroki kobiet w pokojach, ale nic nie było słychać oprócz dźwięku zegara ściennego i odległych klaksonów samochodów.
"Gdzie ona jest? Musimy poczekać, aż zakończy tę straszną ignorancję. Może jest zupełnie inaczej? Może do pokoju wejdzie blondwłosa dziewczyna w okularach i donośnym głosie? Jestem głupcem, pomyślał Tichonow. - Czas, żebym wyjechała. Już czas. Musisz wstać."
Tichonow już miał wstać i pożegnać się ze Szczedrinem, ale myśl o portrecie powstrzymała go. Podobieństwo było zbyt uderzające. Spojrzał ponownie na portret i zobaczył te same nerwowe, unoszące się brwi i małą smutną fałdę w kąciku ust.
- Co jest z tobą nie tak? - spytał Szczedrin, zauważając rozkojarzenie Tichonowa. - Wyglądasz na zmęczonego.
- Dużo pracuję. Zostałem przydzielony do dekoracji Peterhofu. To bardzo trudne, a nawet przerażające. Jak ozdobić Rastrelli!
Nie można było zostać dłużej. Tichonow wstał. Szczedrin wziął od niego słowo, że przyjedzie na wyspę Krestovsky pierwszego wolnego wieczoru, obiecał odwiedzić chorego Mikołaja Iljicza i rozstali się.
Tichonow szedł przez ogród, a gdy przeszedł ten krótki dystans, przez jego umysł przemknęły setki myśli.
Tichonow po raz pierwszy poczuł związek z przeszłością, z wioską, gdzie przez setki lat jego ojciec, dziadek, pradziadek zbierał zimną glinę, gdzie w dzieciństwie matka posypywała jego rany popiołem z pieca, w którym zginęli od przepuklin, od porodu, od tyfusu głodowego. Wszystko to było dawno martwe. Jeśli go pamiętali, to z niechęcią.
Ale teraz przeszłość mówi w innym języku. W nim, u Aloszy Tichonowa, była krew tych ludzi i krew jego pradziadka - żołnierza Nikołajewa zabitego za odwagę, za bunt, za pomoc dekabrystom.
Pomysł, że powinien być godnym potomkiem niemądrego chłopa, wierconego w koszarach, ubrany w znoszony płaszcz żołnierski, pojawił się w umyśle Tichonowa.
Przestało padać. Chmury powoli napływały na południe i otwierały pustynne niebo na zachodzie.
Przy bramie Tichonow wpadł na kobietę. Odsunął się i podniósł głowę. To była ona, nieznajomy z Peterhofu.
Trzymała się żelaznych prętów i spojrzała na Tichonowa. Tichonow zdjął kapelusz.
„To dobrze”, powiedział, „że znów cię spotkałem! Miasto jest tak duże, że nie możesz być jedynym Szwedem w Leningradzie.
Marie milczała. Jej dłoń powoli się rozluźniła, pozostawiając szarą plamę na rękawiczce z prętów. Oparła się o płot i powiedziała szybko:
- Tak, tak... Mów.
- Co? – zapytał Tichonow. – Co mogę teraz powiedzieć? Prawdopodobnie sam już wszystko wiesz.
„Gdybym wiedziała…” Marie powiedziała i uśmiechnęła się. - Chodźmy.
Mocno ujęła rękę Tichonowa nad nadgarstek i jak chłopiec poprowadziła go za sobą. Szli cicho ulicą. Pustynne niebo leżało pod ich stopami, odbijane w kałużach deszczowej wody.
„Byłem pewien, że znów cię spotkam” – powiedział Tichonow. - Nie można było się nie spotkać.
Mari przechyliła głowę, jakby się z nim zgadzała. Wyszli na pomost rzecznych łodzi.
"Chodźmy do miasta", powiedziała Marie. Pokażesz mi swoje ulubione miejsca. To miasto zostało stworzone po to, by wędrować po nim całą noc.
Marie miała lekki ból głowy. Często przykładała rękę do oczu i uśmiechała się boleśnie.
Na łodzi Tichonow opowiedział Marie wszystko, czego nauczył się od Szczedrina: o Annie Jacobsen, o Pawle Bestużewie i o swoim pradziadku.
– A więc Anna przekazała mi cię w spadku – powiedziała Marie z namysłem.
Do późnej nocy chodzili po mieście. Był szczególnie piękny tego wieczoru. Powstał przed nimi potężnymi kolumnadami budynków, garbatymi łukami opuszczonych mostów, pomnikami z brązu i krzewami stuletnich lip.
Neva niósł światła w głębokiej wodzie. Igła Admiralicji lśniła nad rzeką, śpiewana przez poetów.
Zatrzymali się przy żeliwnych kratach, patrzyli przez nie na zmierzch ogrodów, a Tichonow opowiadał o spełnionych marzeniach słynnych architektów, którzy stworzyli to genialne miasto na północnych bagnach i lasach. Było to miasto wspaniałych wspomnień i nie mniej wspaniałej przyszłości.
Szli wzdłuż wałów Newy. Chłopcy łowili ryby z granitowych parapetów. Stary okręt wojenny był zacumowany na stalowych linach w pobliżu ogrodu przy brzegu. Na jego pokładzie zwisały gałęzie lip, a działa przykryte brezentem.
– To jest Aurora – powiedział Tichonow. - Wiesz, że?
„Wiem,” odpowiedziała Marie.
Przeszli przez plac, na którym Jeździec Spiżowy jechał na północ, i wrócili do Moiki.
Na Mojce, wśród pali, wysokich budynków i zielonych granitowych brzegów, panowała letnia nocna cisza. Oparli się o balustradę i spojrzeli na wodę. Zadrżała w nim niebieska gwiazda.
„Marie”, powiedział Tichonow, „rozejrzyj się: Puszkin zmarł w tym domu.
Marie odwróciła się. Spojrzała na okna, na gzyms domu, który prawie wisiał nad wodą, na zniszczone przez wieki kamienne postumenty, na mlecze, które wyrosły między kamieniami po bokach wąskiego chodnika.
Czy został tu przywieziony, gdy był ranny? zapytała.
- TAk. Wprowadzili go przez te drzwi.
„Może kapała mu tu krew”, powiedziała Marie i spojrzała na Tichonowa z uśmiechem poczucia winy.
„To były lata”, powiedział Tichonow, „kiedy Pavel Bestuzhev i mój pradziadek zostali zabici, a Anna zmarła z żalu. Najlepiej o tym czasie mówił sam Puszkin.
- Jak? – spytała Maria. - Co on powiedział?
- Proste słowa: „A ponury rok, w którym spadło tak wiele odważnych, miłych i pięknych ofiar, z trudem pozostawi o sobie wspomnienie w jakiejś prostej pieśni pasterskiej - nudnej i przyjemnej”. Naprawdę, dobrze?
Marie nie pozwoliła Tichonowowi ją pożegnać. Rozstali się w Ogrodzie Letnim. Marie wyciągnęła obie ręce do Tichonowa, gwałtownie je wyrwała i szybko zbiegła po kamiennych schodach na molo.
... Trzydzieści reflektorów wzniosło się w niebo nad Peterhofem i pomyliło ich promienie z gwiazdami. Tak rozpoczęła się nocna impreza.
Niszczyciele, niosąc łańcuchy świateł na burtach i masztach, rzuciły się do pośpiechu, rozbiły wodę zatoki w pianę i skręcając ostro, zatrzymały się w pobliżu molo Peterhof.
Z pokładów niszczycieli marynarze ujrzeli bezprecedensowy spektakl. Pałac płonął kryształowym ogniem. Wodospady płynęły wśród marmuru i brązu.
Młodzi marynarze i starzy dowódcy wspinali się po schodach do pałacu.
Szklane kubki, pełne czystego ognia, wypalone po bokach. Fontanny biją, zagubione w ciemności nawisających drzew. Tu, w parku, wyraźnie wyczuwało się ciężar i zapach liści, powietrze niespotykanego lata.
Okna pałacu były szeroko otwarte.
Na balkonach, w niebiesko-białych salach stali marynarze odbici w lustrach. Lustra odbijały się echem w ich śmiechach, uśmiechach, opalonych twarzach.
Przestraszone ptaki przedzierały się przez ten blask, oślepły, uderzały w strumienie fontann i odlatywały w noc, do zatoki, w pluskach i szumie skrzydeł. Tam w wodzie odbijało się zwykłe niebo, zapomniane tego wieczoru przez ludzi.
Ale wkrótce zatoka również przemówiła. Niewidzialne forty grzmiały, wyrzucając błyski ognia: Kronsztad zasalutował sto jeden strzałami na cześć wielkiego miasta.
Za hukiem kanonady nie było słychać głosu samolotów przelatujących nad wszystkimi punktami horyzontu i zostawiających za sobą lekkie drogi.
Potem, jakby gwiaździste niebo zaczęło opadać na ziemię: samoloty zrzuciły setki ognistych kul. Prądy powietrzne wstrząsały nimi nad ziemią i mieszały je. Albo zanieśli kule do zatoki szerokimi pociągnięciami – a cała zatoka wydawała się płonąć, jak się wydawało, aż do samego dna ich odbiciami – a potem skondensowali je w chmury światła świecące nad zszokowanymi brzegami.
Leningrad błyszczał nad Newą jak drogocenny kamień. Nigdy wcześniej szlachetność jego perspektyw nie była tak namacalna.
Marie, Szczedrin i Viner przybyli do Peterhofu bardzo wcześnie.
Nikanor Iljicz zatrzymał Szczedrina na tarasie pałacu Szczedrina. Matryona, w czarnej jedwabnej sukni, przestraszona i zarumieniona, prowadzona była przez ramię przez starca, ślepego od światła i poruszającego się z trudem.
„Ludzie zdobyli dla siebie wielkie piękno, Aleksandrze Pietrowiczu”, powiedział starzec do Szczedrina i ukradkiem otarł łzę. - Wielkie piękno!
Szczedrin przypomniał sobie zimową noc, kiedy on i jego marynarze szli po lodzie z Kronsztadu do Peterhofu i grzali się w loży Czerwonej Gwardii.
„Nikanor Iljicz”, zapytał, „a więc to ty strzegłeś pałacu w 1918 roku?”
- Ja, kochanie, ja. A mój udział w całej tej doskonałości.
Oczy Marie błyszczały, ale jej twarz była surowa i blada. Nikanor Iljicz spojrzał na nią. Marie uśmiechnęła się pytająco.
Wzięła starca pod ramię i zaprowadziła go do pałacu.
Po drodze powitał ich Ackerman, ogolony i szczupły, w pełnym galowym mundurze. Jego oczy chytrze się roześmiały. Pozdrowił wszystkich i powiedział do Szczedrina:
- Sasha, pamiętam, że kiedyś śmiałeś się z bajek. Wstydzisz się, powiedz mi?
- Zamknij się głupcze! powiedział Szczedrin. „To ty nie wierzyłeś, że dożyjesz dobrych czasów.
„Tupiąc o kuli”, powiedział Ackerman, „przebywał wśród kliki ludowej radości.
Weszli do pałacu. Marynarze się rozstali. Powstrzymany huk przeszedł przez ich szeregi. Marie ostrożnie prowadziła zgrzybiałego robotnika. Za nim była Matryona, a za nią Szczedrin, Viner i Ackerman.
Szept minął i ucichł, potem znów minął: za podekscytowaną młodą kobietą marynarze zobaczyli legendarnego kapitana Aleksandra Szczedrina, słynącego ze zwycięstw nad Białą flotyllą, twórcę słynnej teorii o powrocie klimatu mioceńskiego do Europy.
Tichonow czekał na podeście. Zobaczył Marie i wydawało mu się, że nie może znieść minut jej zbliżania się. Uważał, że żadna sztuka na świecie nie odda piękna młodej kobiety, kochającej i szczęśliwej.
Marynarze zebrali się w dużej pozłacanej sali. Zadzwoniły żyrandole, a świece zapalone na ucztę subtelnie zadrżały.
Marie zatrzymała się z Tichonowem przy oknie. Szczedrin wystąpił naprzód i zwrócił się do marynarzy. Jego szara głowa była biała na tle ciemnego płótna obrazu, który wisiał za nim. Obraz przedstawiał starą bitwę morską. Z tyłu sali grała orkiestra.
Szczedrin podniósł rękę. Orkiestra milczy. Dwa pokolenia marynarzy wstrzymały oddech.
- Przyjaciele! powiedział Szczedrin. – Starzy i młodzi marynarze! Czy trzeba mówić o tym, co każdy nosi w sercu - mówić o dumie ze swojej epoki, ojczyzny! Jesteśmy wezwani do ochrony kraju, który tworzy szczęście dla ludzi pracy. Walczyliśmy o nią. Wygrywaliśmy w przeszłości i zawsze będziemy wygrywać. Każdy z nas odda całą swoją krew, siłę, całą odwagę, aby nasz kraj i jego kultura mogły funkcjonować w pokoju i prosperować.
Nie byliśmy jedynymi, którzy go stworzyli. My, pokolenie zwycięzców, nie możemy być niewdzięczni. Zawsze będziemy pielęgnować w naszych sercach pamięć robotników i chłopów, poetów i pisarzy, naukowców i artystów, filozofów, żołnierzy i marynarzy, którzy zginęli za szczęście ludu w odległych czasach, oddzielonych od nas dziesiątkami i setkami lat.
Pozwólcie, że zamiast uroczystego przemówienia opowiem wam prostą historię, która wydarzyła się ponad sto lat temu…
Marynarze poruszyli się i zamilkli. Szczedrin krótko opowiedział historię śmierci żołnierza Siemiona Tichonowa, Pawła Bestużewa i Anny Jacobsen.
Czasami milkł i przeczesywał palcami włosy, starając się nie zdradzić swojego podniecenia.
– Pavel Bestuzhev zostawił list przed śmiercią. Przeczytam z niego kilka linijek.
Szczedrin wyjął list. Światło z żyrandoli było słabe i trudne do odczytania. Młody marynarz wyjął z kominka kandelabry, stanął obok Szczedrina, a im dalej Szczedrin czytał, tym wyraźniej kandelabry pochylały się i tym więcej kropli wosku spadało na parkiet.
„Wiem” – przeczytał Szczedrin – „i musisz wiedzieć ze mną, że nadejdą czasy wielkiego rozliczenia. Nasza udręka i śmierć” – przeczytał Szczedrin, a wśród szeregów marynarzy przeszedł lekki huk, jakby powtarzali za nim słowa tego listu półgłosem, jak słowa przysięgi: „nasza udręka i śmierć Uderz w serca słabnącą siłą. Lekceważenie szczęścia ludu będzie uważane za najgorszą zbrodnię. Wszystko, co niskie, zostanie zmiażdżone w kurzu… Mari zadrżała. Hall westchnął głośno, wszyscy marynarze wstali.
- „... zostanie zmiażdżony” – kontynuował Szczedrin podnosząc głos – „a szczęście człowieka stanie się najwyższym zadaniem trybunów ludowych, przywódców i generałów. Myślę o tych czasach i zazdroszczę pięknym kobietom i odważnym mężczyznom, których miłość rozkwitnie pod niebem pogodnego i wolnego kraju...” Marynarze słuchali na stojąco.
„Zazdroszczę im”, głos Szczedrina urósł i podniósł się do budzącego grozę krzyku, „i płaczę w duszy:„ Nie zapominajcie o nas, szczęściarze! ” Marie wyjrzała przez okno oczami pełnymi łez.
W sali panowała cisza.
„Przyjaciele”, powiedział Szczedrin, „jeszcze tylko kilka słów. Potomek żołnierza Siemion Tichonow to jeden z naszych najlepszych artystów. To jemu zawdzięczamy splendor tego święta. Jest wśród nas prawnuczka Anny Jacobsen, która zmarła z żalu. Przyjechała do naszego kraju. Znalazła tu nowy dom i szczęście. Nie mogę o nim mówić.
Szczedrin milczał. Wtedy Ackerman wstał z tyłu sali i krzyknął:
- A ty jesteś wnukiem uratowanego dekabrysty!
Sala zatrzęsła się burzą wiwatów.
W oknach błysnął szeroki płomień. Marynarze obejrzeli się za siebie. Setki strumieni światła wzbiły się w niebo nad Leningradem.
Ale Szczedrin nie patrzył na światła Leningradu. Spojrzał na Marie, bo nie ma na świecie piękniejszego niż twarz młodej kobiety, kochającej i szczęśliwej.

Miałem bolesny los bronić Schmidta na procesie. Nie wiem, jak myślisz, że można tak lub nie powiedzieć: „ciężkie szczęście”, ale poza tym nie mogę zdefiniować swojego ówczesnego stanu.

Moje życie dobiega końca. Jak mówią poeci, zaczęła się jesień życia i, jak zawsze jesienią, przytłaczają mnie wspomnienia. Cudowna pora roku, jakby stworzona do ludzkiej refleksji. Przyczynia się do tego wszystko - czystość powietrza, lekkie zimno i smutny nastrój, któremu nie można zaprzeczyć, nawet najbardziej niewrażliwa osoba.

Każdej jesieni wspomnienia budzą się we mnie ze szczególną siłą. Nie mogę spocząć, dopóki nie podzielę się nimi z kimś wokół mnie. Próbowałem pisać, ale to nie to. Papier mnie nie uspokaja. Potrzebuję żywej osoby.

Najlepszym słuchaczem jest mój wnuk-pionier. Mówię mu wszystko. Około piątego roku, Zhores, wojna, październikowe dni w Moskwie i inne wielkie wydarzenia, których byłem świadkiem. Ale nie mogę mu powiedzieć o Schmidcie. Chłopak wtedy nie śpi w nocy, a ja dużo dostaję od córki.

Dlatego bardzo się cieszę, że do mnie trafiłeś. Postaram się wam opowiedzieć wszystko, co zachowała pamięć mojego staruszka.

Wspomniałem o Zhores. Słyszałem go w Paryżu, tego brodatego i rozpalonego do czerwoności mężczyzny. Ale nawet w jego przemówieniach było zbyt wiele celowych środków, które zwykliśmy nazywać oratorstwem.

Czasami Zhores odwracał się plecami do słuchaczy, potrząsał zaciśniętymi pięściami nad głową i wykrzykiwał przekleństwa. Działało z nieodpartą siłą. Ale to wciąż była świetna gra.

A co z Vanderveldem? Aktor! W mocnych częściach mowy wykonywał szybki gest ręką i za każdym razem wykrochmalony okrągły mankiet wylatywał mu z rękawa i spadał jak bomba w tylne rzędy. Słuchacze wpadli w szał. Doskonale wiedziałem, że Vandervelde celowo zostawił mankiet i ten gest pozostawił na mnie wrażenie głębokiego fałszu.

Wspomniałem o tych kolumnach, aby powiedzieć, że nie spotkałem szczerych głośników Schmidta. My, starzy prawnicy, bardzo cenimy sztukę oratorską. Dlatego zaczynam od tego.

Schmidt mówił jak największy trybun. Zarażał ludzi tym stanem, który nazwałbym rozkoszą i samozapomnieniem.

Kiedy przemówił, zniknęły granice między rzeczywistością a snem. Nieopisana moc jego słów wyrwała Cię z ram codzienności, złamała prawa i tradycje. Wyraźnie czułeś, że wszystko wokół Ciebie było złym snem, że w głębi Twojej duszy obudziło się nasze dzieciństwo z pragnieniem sprawiedliwości i świeżości myśli.

Na rozprawie wartownicy ze łzami w oczach patrzyli mu w twarz, odkładając karabiny i opuszczając posterunki. Sędziowie płakali, zakrywając twarze rozczochranymi tomami tej haniebnej i potwornej „sprawy”.

Wydawało się, że minęła kolejna minuta - a eskorta rzuciłaby się do niego, siłą wyprowadziła go z zatęchłego dworu ku wolności, uniosła w ramionach i wróciła mu życie.

Wiedział o tym. Powiedzieli mu: „Biegnij! W końcu ani jedna eskorta nie podejmie nawet próby zatrzymania cię. Wiedział, że do strażników może powiedzieć tylko dwa słowa: „Otwórzcie drzwi!” - i wszystkie drzwi kazamatów będą przed nim szeroko otwarte. Ale nie zrobił tego. Nie mógł odejść sam, zostawiając za sobą kolegów marynarzy.

Tak, płakali sędziowie. Oczywiście nie dlatego, że żałowali Schmidta. Najbardziej zawzięty człowiek ma chwile, kiedy sumienie obraca się jak ostry kamień i powoduje ból. Nie ma łajdaka, który nie byłby świadomy swojej podłości.

Gdyby nie natarczywe rozkazy Mikołaja, sąd nie wydałby wyroków śmierci ani Schmidtowi, ani Chastnikowi, ani Antonenko i Gladkovowi. Wszyscy byli tego pewni.

Na rozprawie Schmidt był wspaniały. Był pełen tego osobistego uroku, którego nie można zapomnieć. To było w prostocie, w ogromnym usposobieniu do ludzi, w szczerości i odwadze.

Przykro mi, że Schmidt poszedł do grobu bez pieczęci. Ani jedna fotografia, ani jeden portret nie oddawały szczególnego odbicia, które na nim spoczywało.

Schmidt był szczupły i lekki. Jego ruchy były precyzyjne i spokojne. Podróżowałem po Europie, odwiedzałem wiele galerii sztuki i widziałem najwspanialsze dzieła pędzla, ale nawet w obrazach mistrzów renesansu nie spotkałem takich twarzy. Są twarze blade z wielkiej wewnętrznej pasji, promieniujące światłem umysłu i szlachetności. To była twarz Schmidta.

Po raz pierwszy widziałem go takiego na procesie w Oczakowie i tak pozostał aż do samej egzekucji.

Po egzekucji Schmidta byli ludzie, którzy próbowali przedstawić zachowanie Schmidta jako próbę sprowokowania powstania nieodpowiednimi środkami.

To nie jest prawda. Powstanie pozbawione przywództwa posuwało się spontanicznie. Trzymanie marynarzy z dala od niego było nie do pomyślenia. Nie było nikogo, kto stanął na czele powstania - marynarski komitet bojowy został pokonany po wydarzeniach na Potiomkinie. W mieście pozostali tylko mieńszewicy. Marynarze zażądali od nich przywództwa. Mieńszewicy zgodzili się słownie poprowadzić powstanie, ale czynami przeszkadzali mu wszelkimi możliwymi sposobami. Pozwolili Czukninowi rozbroić flotę. Celowo zwlekali, czekając, aż Czuchnin sprowadzi do Sewastopola wojska z Odessy, Symferopola i Jekaterynosławia. Nie zwracali uwagi na pragnienie żołnierzy potężnej artylerii fortecznej, by dołączyć do marynarzy i odpychali ich obojętnością. Twierdza pozostała z Czukninem.

Potem w ostatniej chwili marynarze zadzwonili do Schmidta. Schmidt uczciwie powiedział, że powstanie jest skazane na porażkę. Zgodził się poprowadzić ją tylko po to, aby nie zostawiać marynarzy samych, aby wziąć na siebie winę, zmniejszyć rozlew krwi i zachować przy życiu siły rewolucyjne. Dlatego wyjeżdżając do Oczakowa, Schmidt powiedział, że jedzie na Golgotę. I miał rację.

Przybyłem do Oczakowa w środku jesieni. To opuszczone i zrujnowane miasto. Stoi na stepie nad morzem. Do morza brzegi odcinają zbocza żółtej gliny. Zimą pokryte są suchymi chwastami i cienką warstwą szarego śniegu.

W dniu mojego przyjazdu padał suchy śnieg. Wiatr niósł go ulicami wraz z kurzem i czarnymi liśćmi.

W domach mimo wczesnej pory paliły się lampy. Dni były ciemne jak zmierzch. Wszystko było szare i ponure - niebo, zatoka, miasto i twarze mieszkańców ukrywających się w swoich domach.

Dopiero czerwone światło latarni morskiej na wyspie Baterii Morskiej, gdzie więziony był Schmidt, nadało krajobrazowi niepokojący i majestatyczny kolor.

W zimnym hotelu, w którym nie było pieców i nie można było się ogrzać po podróży, boy hotelowy, chłopiec lat około piętnastu, pokazał mi ciasny pokój. Chłopiec wniósł do pokoju lampę naftową. Kiedy się rozpakowywałem, stał w drzwiach w mokrych butach swojego ojca i patrzył na mnie z niepokojem z ciekawością.

Przyszedłeś go chronić? zapytał cicho i zapłakał, ocierając łzy długim rękawem. „Dzisiaj został przeniesiony z wyspy. Widziałem, jak wyszedł z łodzi - taki wysoki, jasny. Rozejrzałem się po ludziach, a było wielu ludzi i wszyscy płakali. Wszyscy nasi, Ochakov, kobiety, rybacy i niektórzy faceci. Pomachał do nas ręką i zabrali go.

Tak, na pewno było wtedy wiele łez! Od czasu do czasu odwiedzałem domy zwykłych ludzi w Oczakowie. Nie potrafię wyrazić, jakie to było bolesne.

Miasto było ciche, kurczące się. Nieszczęście weszło do domów, zgasiło paleniska i stłumiło głosy. Wydawało mi się wtedy, że miasto nie śpi w nocy. Ludzie leżą w ciemności, słuchają żałobnego szumu wiatru i myślą o ostatnich godzinach jego życia.

Skoro mówiłem o łzach, pozwól, że opowiem ci jeszcze jeden incydent.

W pierwszym dniu procesu siostra Schmidta wyszła do wartowni, aby przynajmniej z daleka zobaczyć się z bratem.

Jako pierwsi wyprowadzeni zostali marynarze-Ochakowici. Ubrani byli na dwór, jak na święta. Siostra Schmidta, patrząc na nich, zaczęła płakać.

- Płacz... - stłumiony szept przeszedł przez szeregi marynarzy. - To jest siostra Schmidta... Płacze za nami...

Marynarze zdjęli czapki bez daszka - w niczym innym nie mogli wyrazić jej współczucia i wdzięczności.

„Gdyby w tym momencie – powiedziała później siostra Schmidta – „można było uklęknąć, skłoniłabym się im do ziemi”.

- Nie dokładaj - ledwo pamiętam te dni. Będę musiał mówić krócej.

Słyszałem jego ostatnie przemówienie na rozprawie. Zrobił wszystko, aby uratować marynarzy. Tą przemową zabrał z dworu co najmniej dziesięć żyć. Nie pamiętam całej przemowy. Dam ci tylko kilka słów.

„Umierająca powaga mojego położenia” – powiedział – „skłania mnie do ponownego opowiedzenia wam o tych młodych życiach, które razem ze mną oczekują sądu. Żaden z nich nie może zostać ukarany w taki sam sposób jak ja. Sama prawda domaga się ode mnie odpowiedzi w pełnej mierze za tę sprawę, sama prawda każe mi się wyróżnić.

Gdy proklamowane prawa polityczne zaczęto odbierać ludziom, spontaniczna fala życia wyróżniła mnie z tłumu, zwykłego człowieka, a z piersi wyrwał mi się krzyk. Cieszę się, że ten krzyk uciekł mi z piersi.

Wiem, że filar, przy którym stanę, aby zaakceptować śmierć, zostanie wzniesiony na granicy dwóch różnych epok historycznych naszego kraju.

Za mną, za mną pozostaną cierpienia ludzi i wstrząsy trudnych lat, a przed sobą zobaczę kraj młody, szczęśliwy, odnowiony. Wielka radość i szczęście napełnią moje serce i przyjmę śmierć”.

Po werdykcie marynarze otoczyli Schmidta, pożegnali się z nim, przytulili i podziękowali.

Następnie zostali wyprowadzeni. Podeszła do niego siostra Schmidta. Eskorty, łamiąc statut, szybko i ponuro rozstąpiły się. Trzymając się za ręce, brat i siostra przeszli ostatnią drogę przez miasto na molo.

Tam Schmidt i marynarze zostali wsadzeni na barkę i wysłani do pływającego więzienia Prut.

Wokół dworu zgromadzili się mieszkańcy. Tłum śledził wzrokiem Schmidta i marynarzy. Wielu stało z odsłoniętymi głowami.

Skazani szli w surowym, uroczystym milczeniu. Marynarze zerwali szelki i wrzucili je w błoto na drodze.

Wiał zimny wiatr. Nad zatoką i stepem wisiała czarna mgiełka.

Wszystko się skończyło. Zgodnie z artykułem 100 przepisów karnych Szmidt został skazany na powieszenie, a Chastnik, Gladkov i Antonenko zostali skazani na śmierć. W ramach szczególnej łaski Chukhnin zastąpił powieszenie Schmidta egzekucją.

Stałem na molo. Kiedy marynarze eskortowano obok mnie, Chastnik ze swoim zwykłym nieśmiałym uśmiechem zawołał do mnie:

- Pożegnanie! Chodźmy na krzyż!

Potem zobaczyłem Schmidta. Szedł lekko i pewnie. Skąpy promień słońca w końcu przebił się przez ciemność. Oświetliło Oczakowo i procesję zamachowców-samobójców chłodnym szarym światłem. Błysnęły bagnety.

Schmidt powiedział mi wyraźnie i głośno:

- Żegnaj Aleksandrze Siergiejewiczu.

Zdjąłem kapelusz i nie mogłem mu odpowiedzieć. Skurcz ścisnął mi gardło.

Przeszedłem przez ciche miasto na step. Wędrowałem po stepie do nocy, bez kapelusza, płacząc i zdezorientowany.

Wędrowałem do magazynów fortecznych. Wartownik zawołał do mnie. Nie odpowiedziałem. Podszedł do mnie z karabinem w pogotowiu i spojrzał mi w twarz:

Płaczesz za nim?

Milczałem.

- Ech! Wartownik odwrócił się. - Odejdź ode mnie, nie martw się. Uciec! - krzyknął.. - Jak mężczyzna pytam!

Wyszedłem. Widziałem niewyraźną sylwetkę transportu w ołowianej wodzie, gdzie Schmidt czekał na egzekucję, widziałem jego światła, ale nie rozumiałem dobrze, co się dzieje wokół.

Do hotelu wróciłem w nocy. Uderzyła mnie pustka - wszyscy się rozproszyli. Zostałem sam. Rano zachorowałem od wstrząsów, których doświadczyłem, i wysłali mnie do Odessy.

Bieżąca strona: 14 (w sumie książka ma 16 stron) [dostępny fragment lektury: 4 strony]

Martwy szary zimowy zmierzch wkradł się zewsząd, zasłaniając opustoszały brzeg. Tu i tam, za masywnymi blokami lodu, można było zobaczyć postacie, wpatrujące się uważnie w dal.

Wiatr ryknął, rozerwał mgłę i uniósł martwą ciemność aż do samego horyzontu w chwiejnej zasłonie. Pola lodowe poruszały się ciężko, a nad nimi wisiało mieszane dudnienie, w przeciwieństwie do fal morskich.

Sroka rozejrzała się, widzi: dzień całkowicie się kończy. Ostatni martwy promień prześlizgnął się przez rozdartą ciemność, migotał miriadą iskier, odbił się w lodzie i przez chwilę blado oświetlił zarówno tępo ryczące, lodowate morze, jak i ten bezdomny brzeg, odziany w smutny całun, i setki ludzkich postaci rozrzucone wzdłuż niego.

Pierwsze wody przypływu popłynęły do ​​brzegu. Fale, które wcześniej były głośne, zamilkły. A gdy pola lodowe podniosły się do samego brzegu, huk krążył wokół. Rozległ się potężny syk, szelest, trzask pękających bloków, jakby zbliżał się stunogi potwór. Wiodące kry, ściśnięte przez mocno napierającą masę, rozpraszając biały pył, wpełzły na szczyt, spiętrzone w dziwaczne góry. Ruch masy lodu, napotkawszy przeszkodę, zamienił się w kolosalną energię zniszczenia; w ciągu kilku minut wzdłuż całego wybrzeża pojawiły się nowe masy o połamanych konturach.

Sroka zeszła na lód jako jedna z pierwszych. Skacząc z kry lodowej na kry, ślizgając się, wpadając po pas w śnieg i lód niesiony wiatrem, biegł naprzód. Kawałki lodu runęły w jego ślady. Całą jego istotę ogarnęła jedna myśl, nieubłagana, napięta, jak drżąca struna, rozbrzmiewająca w jego piersi: "Jeśli atakujesz, bądź na czas... Królu nieba!" Spod jego stóp pryskały odłamki lodu, wiatr gwizdał mu w uszach i uderzał w twarz lodowymi igłami, opatrując brodę i wąsy puszystym szronem. Ale niczego nie zauważył i wściekle pobiegł do przodu.

(Według A. Serafimowicza)

41 Głęboka jesień

Wszyscy padali deszczem. A dziś rano zamarzło i dzień okazał się zaskakujący: świeży, słoneczny, jasny.

Idę po zimowym polu. W słońcu zima odsunęła się od mrozu i mieniła się wszystkimi światłami: bursztynowym, liliowym, niebieskim. Idę, nie odrywając oczu od tego piękna, wydaje mi się, że w ogóle się nie ruszam, ale zimowe pole płynie do mnie w całym świetle. W pobliżu lasu trawa pokryta jest szronem, ale dalej jest jasnozielona i błyszczy w słońcu. A z samotnych drzew na mokrej łące, jak wyspy, szare kliny-cienie.

Od rogu Wasiliewa leśna ścieżka idzie pod górę. Jest pokryta dużymi liśćmi dębu. Chodzisz jak na puchowej poduszce, nogi opadają po kostki i szeleszczą suchymi liśćmi. A las jest prawie pusty. Jako ostatnie spadły liście brzozy i dębu. Zrzucają liście i wierzby. A tych wierzb jest dużo na ulicy, zwłaszcza poniżej, na skraju wsi. Zielone liście Cirrus kruszą się i latają cicho, smutno. A zanim położą się na ziemi, długo migoczą w powietrzu.

Wszystkie kałuże pokryte są cienkim, przezroczystym lodem. Dlatego wydają się być malachitem z łąki na łące. A woda w nich porusza się od wiatru, jak w źródle, jak żywa.

Im wyżej słońce, tym cieplej i jaśniej. Cóż, dzisiaj jest ten dzień! Widać, i rzeczywiście słońce daje ludziom jesienne ciepło. I znowu wszystko ożyło: mrówki obudziły się, wspięły się, ruszyły. I biedronki ożyły, pełzając po liściach koniczyny. W pobliżu ścieżki zobaczyłem trzy mlecze i byłem zaskoczony: jak trzymali puchowe czapki przy złej pogodzie? I stoją przy sobie i wygrzewają się na słońcu, jakby niczego się nie bały. Podstępny! Ukryliśmy się, a słońce przygrzało i - oto jesteśmy. Wierzba w dole, nad strumieniem, pospieszyła nawet, by wyrzucić nerki. Spójrz, jak lśnią ich szkatułki, aw niektórych miejscach baranki są srebrne. Czapki ożypałki w bagnie pękały, puszyły się, a kłaczki fruwały we wszystkich kierunkach, białe, nieważkie. I pomyślałem: czy indyjskie lato nie wróciło? I dlaczego nie miałoby się to wydarzyć, skoro kiedyś nie istniało. Błysnęło między deszczami, nikt nie widział.

Oto do ciebie i głęboka jesień. Oto Twój podgląd.

42

Wróciliśmy z polowania z daleką od zwykłej zdobyczą - osiemdziesięcioma czterema dzikimi kaczkami, ustrzelonymi w ciągu kilku godzin. Wyczerpani polowaniem i perfekcyjną podróżą usadowiliśmy się, by odpocząć pod starym wiązem i w przyjacielski sposób zaczęliśmy leczyć się nawzajem prowiantem zabranym z domu.

Słońce, prawie niewidoczne przez czarne jak ołów chmury pokrywające niebo, stoi wysoko nad horyzontem. Co więcej, srebrzyste góry, pokryte mgłą, wydają się dziwaczne. Lekka bryza kołysze trawę, która nie zdążyła wyschnąć. Przez gałęzie drzew widać ciemnoniebieskie niebo, a miejscami na sękach wiszą pozłacane liście. W miękkie powietrze wlewa się korzenny zapach, przypominający zapach wina.

Niespodziewanie, niskie, czarne chmury przetoczyły się po niebie z niezwykłą prędkością. Trzeba jak najszybciej wydostać się z lasu, by w odpowiednim momencie schować się i nie zmoknąć w ulewie. Na szczęście niedaleko znajduje się chata leśniczego, w której trzeba posiedzieć dobre pół godziny.

Ale błyskawica błysnęła, zagrzmiało. Gniewna ulewa najpierw zawiesiła się, a potem całkowicie ucichła. Żywioły już się nie kłócą, nie kłócą, nie walczą. Sfrustrowane hordy chmur unoszą się gdzieś w dal.

Na przejaśniającym się niebie ostro kołysze się lekko kołyszący wierzchołek starej brzozy. Słońce zaraz wyjrzy zza chmury. Rozglądasz się i jesteś zdumiony, jak natychmiast po deszczu wszystko się zmienia.

Odświeżone żyto drży z wdzięcznością. Wszystkie żywe istoty krzątają się i pędzą. Nad trzcinami strumienia krążą ciemnoniebieskie ważki. Trzmiel brzęczy coś do owadów, które go nie słuchają, nie czując już niebezpieczeństwa. Z pobliskich gajów, z pól uprawnych i pastwisk zewsząd słychać radosną ptasią niezgodę.

Po uprzejmym pożegnaniu z niemłodą już gospodynią, żoną podróżnika, wyruszyliśmy. Jakieś pięćdziesiąt metrów od chaty płynie wąski, ale bystry strumyk, wypływający z leśnej zarośli. Nie możesz go przeskoczyć i nie możesz go przepuścić. Szukasz przejścia. W końcu znajdujemy chwiejną promenadę, którą można przejść tylko jeden po drugim. Podążamy nietkniętą drogą przez wycinkę, która ciągnie się przez kilka kilometrów. Po drodze spotyka się przeplatane drewnem opałowym, które nie zostało jeszcze ułożone w rzędy, lub ośmiometrowymi kłodami sosnowymi, które nie zostały przetarte.

Wychodząc z lasu, kierujemy się najpierw przebytą już polną drogą, a następnie asfaltową autostradą, która zastąpiła starą nieutwardzoną drogę. Jeszcze kilometr i jesteśmy w domu.

43 Jakie są twoje myśli?

Nasze zagajniki pod słonecznym niebem są dobre jesienią. Patrzysz na nie i myślisz, że obok tej urody człowiek powinien być piękny.

A dziś las został osierocony, przerzedzony, wyciszony. A dzień jest pochmurny, szary. Chciałem napisać w zeszycie, że zrobiło się niewygodnie, samotnie w lesie. Ale ręka nie podniosła się, bo to nieprawda. W tej chwili jest nadal dobry: jest przestronny, lekki. Jakie świeże igły i jakie złoto-pomarańczowe topy brzozowe!

Kalina nad strumieniem mocno obniżyła dojrzałe pędzle i nie może się doczekać, aż ludzie po nią przyjdą.

Liście opadają, ozdobiły następstwa, złociły ścieżki, sprawiły, że kałuże stały się pomarańczowe. Liście są wszędzie: w wąwozie, w kanale, pod stopami; leżą na lewą stronę lub twarzą do góry. I już pachnie świeżym prel. A ostatnie liście wciąż opadają i opadają, potem opadają gładko, a potem szybko migają przed oczami, jakby przelatywały obok ptaka o nieznanym kolorze.

Liście jarzębiny i topoli spadły jako pierwsze, zimne poranki spaliły osiki i lepkie drzewa. Ale dęby trzymają się, spadają w najbielszą zamieć. A runo wciąż płonie złotem: krzewy euonimu, młoda leszczyna, czarny bez. Spojrzała na siebie w kanale, pomyślała młoda talina. Patrzy, a ona sama upuszcza i wrzuca liść do wody, wprost na swoje odbicie.

A jakie są jesienne pieśni lasu! Wiatr krąży po nim, sprawia, że ​​szumi, śpiewa, hałasuje. Przestronny tu dla niego, psotny. Oto coś, co wyszeptał mi do ucha. Podnoszę głowę, a ślad po nim już się przeziębił, spaceruje i śpiewa na sąsiednim wzgórzu. Nic dziwnego, że mówią o nim, że jest wolny. A potem wzniesie się aż do samych chmur. Ile jest wart swoją łatwością i zwinnością.

Dziś mam koszyk z tuzinem jabłek wyhodowanych pod leśną jabłonią. I jeszcze więcej liści, najdziwniejsze kolory. Jabłka są świeże, soczyste, z jednej strony zarumienione. Niedawno widziałem tę jabłoń pełną jabłek. I oto ona, weź je i wyrzuć w jedną noc. Jest ich wiele na ziemi, będą sięgać kostek. I aromat!

I wkrótce zafascynowała go skoczna, drżąca muzyka kilkunastu kuropatw startujących z młodych sosen. Kuropatwy zniknęły, a ja stałem i czekałem, jakbym znów to usłyszał.

Tak, las jest dobry przy każdej pogodzie. Kiedy jest mgła, a na liście z mokrych gałęzi spadają duże krople, las szeleści, jakby szeptał, mówił. O czym szepczesz, kochanie? Powiedz mi swoje myśli, przyjacielu.

44 depozyt boksytu

Wszyscy członkowie ekspedycji byli obecni, a nasz lider oznajmił: „W sobotę lecimy do Swierdłowska. Zapoznaj się na mapie z peryferiami regionu i przygotuj się do drogi. Samolot będzie pilotowany przez znanego pilota Ptitsyna.

Giennadij Kuźmicz Ptcyn to zapalony lotnik, który podczas lotów transeuropejskich i transatlantyckich wielokrotnie wykazywał niesamowitą nieustraszoność, bezstronny kierowca zakochany w swoim zawodzie. Z wyglądu Ptycyn jest typowym uralijczykiem: blondyn, niski, krępy, z ogorzałą i opaloną twarzą. Z lekką pogardą traktuje osoby, które nie są entuzjastycznie nastawione do osiągnięć współczesnego lotnictwa.

Nasza ekspedycja ma wiele zadań, ale głównym zadaniem jest zbadanie złoża boksytu na północnym Uralu dla nowo wybudowanej fabryki aluminium w pobliżu miasta Kamieńsk-Uralski.

Po przybyciu na miejsce dzielimy się na małe grupy i ruszamy na boksyty. Przez kilka godzin trzeba przedzierać się przez gęsty, gęsty las. Po obu stronach krętej ścieżki rosną kędzierzawe paprocie, w głębi wyrosły dziwne, dziwaczne zioła. Rozmowy zamierają, a my, zaczarowani, po cichu schodzimy w gąszcz. Słychać tylko szelest i szept liści, bzyczenie owadów i głosy ptaków.

O wpół do dziesiątej jesteśmy pół mili od boiska, ale ktoś proponuje odpoczynek, z którym nie możemy się nie zgodzić. Szybko zbieramy posusz, rozpalamy ogień. Pachnie spalonymi igłami sosny, gryzący dym unosi się niebieskawymi strumieniami. Po pół godzinie, podczas której nikt nie chce się ruszać, dostajemy wodę na herbatę ugotowaną w naszym stałym czajniczku, gotowane na parze i pieczone ziemniaki w popiele.

Skądś do światła wybiegli wiejscy chłopcy i dziewczęta, a wraz z nimi młody szczeniak, który wyglądał jak wilcze młode. Zapraszamy chłopaków do dołączenia do naszej firmy, usiąść przy ognisku. Rudowłosy, piegowaty chłopak postanowił wyciągnąć z popiołów największego pieczonego ziemniaka i spalił mu rękę. Zoenka i Olechka, członkowie naszej ekspedycji, szybko i profesjonalnie posmarowali oparzenie wazeliną.

Czas się ruszyć, towarzysze! Jeśli nam się uda, a nasz zamiar nie może zawieść, dziś zbadamy złoże boksytu - powiedział nasz lider.

Wkrótce przekonaliśmy się, że obliczył poprawnie, a obliczenia naszych profesorów i nauczycieli okazały się słuszne.

45 Siedem pogody na podwórku

Zasłona minęła. Od niego na Rusi zaczęli świętować śluby: kończyły się prace w terenie, był czas na zabawę. Według popularnych wierzeń ta zima powinna być ciepła i śnieżna, bo wiatr wiał z południowego zachodu. Ale te znaki często się nie sprawdzają. Tylko jedno jest zawsze prawdziwe: jeśli ziarna nie zostaną usunięte z pola przed Pokrovami, pozostaną one zimą.

W jesienną niepogodę każdy słoneczny dzień to radość. Oto wczoraj. Słońce jeszcze się nie pojawiło, a już chmury na wschodzie zrobiły się fioletowe, potem rozświetlone ogniem, stały się szkarłatne. Wiatr próbuje je rozproszyć po całym niebie, a od nich wszystko zmienia kolor na fioletowy. Ogniste chmury wspinają się w górę, sięgają nawet zimnego sierpa księżyca i zakrywają go. A teraz całe niebo jest czerwone, płonące, niepokojące.

Słońce również wyszło, przebiło się, tak czyste i szkarłatne. A niebo stopniowo się przejaśniało, tylko na zachodzie wiatr ułożył chmury w białe góry. A okna w domach zapaliły się, kałuże się rozświetliły, wszystko wokół zmieniło się, ładniej. I kolory stały się czyste: błękitne niebo, pomarańczowe pasy lasu, zieleń zimowych upraw, błękit rzeki. Ale to wszystko nie trwało długo - do dziesiątej słońce zniknęło, niebo zachmurzyło się, kolory wyblakły, pole stało się samotne, rzeka była zimna, ciemna, dzień stał się szary i ponury. Tylko na jeden wiatr.

I tak się dzieje: rano mgła, wilgotny, zimny, lekko mżący deszcz. A po obiedzie dzień nagle się rozjaśnia: słońce, ciepło i radość. Ale to się rzadko zdarza. Jest jeszcze październik, a widzieliśmy już kałuże i stawy zalane młodym lodem, widzieliśmy też śnieg.

A kiedy spadły płatki śniegu, lekkie, duże, kudłate. Na rogu ulicy babcia i jej wnuk szukali w powietrzu większego płatka śniegu. „Wygrałem co! Patrz patrz!" pokazuje jeden do drugiego. To, że wnuk jest szczęśliwy, jest zrozumiałe. A potem babcia: zmęczona złą pogodą.

Pewnego popołudnia na niebie pojawiła się tęcza. Nie długo obnosił się i był zadowolony. Całość nie była widoczna, ale szerokie końce, opuszczone do jezior po drugiej stronie rzeki, były wyraźnie widoczne. Musiałem zobaczyć wiele tęczy, zarówno stromych, jak i łagodnych, ale żadna nie była tak zadowolona jak ta.

Jesienią pogoda na podwórku jest często zmienna: słońce, deszcz, wiatr, mgła, mróz lub odwilż. I nie ma się co dziwić: zima walczy z latem i nie oczekuj pojednania między nimi.

46 Na polowaniu

To był piękny lipcowy dzień, jeden z tych dni, które zdarzają się tylko wtedy, gdy pogoda się ustaliła od dłuższego czasu. Od rana niebo było czyste; poranek nie rozjarzył się upałem, lecz rozlał się delikatnym rumieńcem. Słońce, jeszcze nie rozżarzone, jak podczas suszy, ale ciemnofioletowe, jak przed burzą, jasne i zachęcająco promieniujące, wznosiło się nad długą chmurą, orzeźwiając ją. Chmura świeciła, a jej blask przypominał kutego srebra. W takie dni wysokie chmury pojawiają się zwykle około południa; prawie nie ruszają się ze swojego miejsca, ale dalej, w kierunku nieba, poruszają się, a w niektórych miejscach między nimi iskrzące się promienie słoneczne przedzierają się z góry na dół.

Dokładnie w taki dzień polowałem na cietrzewia. W ciągu dnia kręciłem całkiem sporo zwierzyny; wypełniony plecak bezlitośnie przeciął moje ramię. Wieczorny świt zgasł, aw powietrzu wciąż jasnym, choć już nie oświetlonym promieniami wschodzącego słońca, zimne cienie zaczęły gęstnieć i rozprzestrzeniać się. Szybkimi krokami minąłem krzaki, wspiąłem się na niewielkie wzgórze i zamiast oczekiwanej znajomej równiny z białym kościołem w oddali zobaczyłem zupełnie inne miejsca, nieznane mi. U moich stóp rozciągała się wąska dolina, a po prawej wznosił się gęsty las osikowy. Zatrzymałem się oszołomiony i rozejrzałem się. „Tak”, pomyślałem, „dokąd się dostałem? Najwyraźniej zawędrowałem za daleko w lewo. Szybko dotarłem na drugą stronę wzgórza i ruszyłem w prawo. Doszedłem do lasu, ale nie było drogi: przede mną rozpościerały się nieprzycięte niskie krzaki, a za nimi, bardzo daleko, widziałem opustoszałe pole.

Tymczasem noc się zbliżała i rosła jak burzowa chmura. Wszystko wokół szybko pociemniało i ucichło, niektóre przepiórki od czasu do czasu krzyczały. Mały ptaszek, niesłyszalnie i nisko pędzący na miękkich skrzydłach, prawie wpadł na mnie i nieśmiało zanurkował w bok. Nie mogłem rozróżnić odległych obiektów, tylko jedno pole dookoła było białe. Desperacko rzuciłem się naprzód, jakbym nagle domyślił się, gdzie powinienem iść, okrążyłem pagórek i znalazłem się w płytkim, zaoranym zagłębieniu dookoła. W końcu przekonałem się, że jestem kompletnie zagubiony i nie usiłując już w najmniejszym stopniu rozpoznać okolicznych miejsc, które prawie całkowicie pogrążyły się we mgle, szedłem prosto, zgodnie z dźwiękami, na chybił trafił.

Szedłem tak przez około pół godziny, z trudem przestawiając nogi. Wydawało się, że nigdy w życiu nie byłem w tak opustoszałych miejscach: nigdzie nie było widać światła, nie słychać było żadnego dźwięku. Pola ciągnęły się bez końca, krzaki, jakby wyrastały spod ziemi przed moim nosem. Już miałem się gdzieś położyć do rana, kiedy nagle dowiedziałem się, dokąd poszedłem. Obszar ten znany był nam pod nazwą Bezhin Lug.

(Według I. Turgieniewa)

47 Pożegnanie z lasem

Każdej jesieni przychodzę kilka razy, aby pożegnać się z lasem i zobaczyć go albo w szkarłatnym stroju, z ostatnimi grzybkami, albo ze smutkiem zrzucanym liściem, albo zupełnie nagim, przerzedzonym i cichym. Idziesz, aż śnieżna zamieć zamiata leśne ścieżki.

Więc dzisiaj poszedłem się pożegnać. Na zewnątrz jest świeży. Mróz został w nocy i pozostawił czyste srebro po obu stronach strumienia. Cykoria obsypała błękitnymi kwiatami, oregano opadało, tylko ostatnie stokrotki chłodzą na granicy. Ale w lesie nadal jest dobrze, cicho, smutno. Ptaki śpiewające już dawno odleciały, a sikorki wybrały się gdzieś na zimowy klin. Tylko dzięcioł na miejscu. Ktoś musi dbać o las: obejrzyj go, wybij do wiosny. Z trudem rozpoznałem w nagiej jabłoni ową leśną piękność w rozkwicie, którą podziwiałem na wiosnę. Ścieżka schodziła w leszczyny. Nigdy nie widziałem tylu orzechów w październiku, jak w tym roku.

Zginam orzech. Oto szczyt w ręku. Gdzie są orzechy? Nie na gałęzi, nie na ziemi. Sięgam po kolejny, schylam się – to samo. Dojrzałe orzechy same wylewają się i chowają pod liśćmi. Wyrzeźbiłem patyk z roguliną. Ale dotykasz krawędzi, a teraz leci orzech, potem liście, a potem lekka sucha szypułka. A orzech natychmiast ucieknie, zawiedzie, ukryje się. Jak długo on, taki mały, zwinny? Próbowałem się trząść. Dojrzałe orzechy głośno uderzają w pień, podskakują bez wysiłku, dzwonią około sekundy i ciężko spadają na liście. A potem przystojny mężczyzna położy się na szerokim prześcieradle tuż przed tobą. Jedna uczta dla oczu: duże, czyste, jakby rozpalone do czerwoności. A rdzeń w nim jest pełny, fajny, smaczny.

Na dolnych gałęziach wiszą już puste twarze. Na początku myślałem, że ktoś przeszedł przede mną i je opróżnił. Ale ostrożnie podniósł liście: położył się w rzędzie, po bratersku, dwa dojrzałe orzechy. I zobaczycie to i owo w październiku: jeden orzech już opadł na ziemię, a drugi właśnie się ugotował, wystał do połowy i zaraz opadnie.

Pod wieczór wzmógł się wiatr, zimny i porywisty. Zły łamacz liści poleci raz, poleci drugi, a dojrzałe orzechy opadną na ziemię, liście opadną. A na szlakach jest ich już cała masa. Tutaj przeleci przez nie wiatr, a wtedy cały las wypełni się tajemniczymi szelestami. Posłuchaj.

Z pełnym koszem dojrzałych orzechów wróciłem z lasu, nie mając czasu naprawdę się z nim pożegnać. I nie jestem zdenerwowany: będzie jednak wymówka, żeby wrócić.

48

Nad portem widać zachmurzone, pociemniałe od kurzu, błękitne niebo. Gorące słońce wpatruje się w zielonkawe morze, jakby przez cienką szarą zasłonę. Prawie nie odbija się w wodzie, przecinany uderzeniami wioseł, śmigieł parowców, ostrymi kilami statków zmagających się z wysokimi falami morskimi. Zakuci w granitowe łańcuchy uderzają o burty statków i narzekają, spienieni, splamieni różnymi śmieciami. Brzęk łańcuchów kotwicznych, dudnienie sprzęgniętych wozów, metaliczny wrzask żelaznych blach spadających skądś z nieutwardzonego chodnika, krzyki tragarzy, młodych marynarzy i celników - wszystkie te dźwięki łączą się w ogłuszającą muzykę dnia pracy. Ale głosy ludzi są w nim ledwo słyszalne, słabe i zabawne. A sami ludzie, którzy pierwotnie dali początek temu hałasowi, pracując na zużycie i żyjąc od ręki do ust, są śmieszni i żałosni. Spocone, obdarte, zgięte pod ciężarem towarów, biegają w kłębach kurzu. Ludzie są nieistotni w porównaniu z otaczającymi ich kolosami, stosami towarów, grzechoczącymi wozami z mocą i masą. To, co stworzyli, zniewoliło ich i zdepersonalizowało.

Stojące pod parą ciężkie gigantyczne parowce gwiżdżą, syczą, a w wydawanym przez nie dźwięku wydaje się być szydercza nuta pogardy dla szarych, zakurzonych postaci ludzi. Długie szeregi tragarzy niosących na ramionach tysiące pudów zboża do żelaznych żołądków statków, aby zarobić kilka funtów tego samego chleba na swoje żołądki. W ten sposób współistnieją obok siebie rozdarci, spoceni, oszołomieni zmęczeniem, hałasem i upałem ludzie i potężne maszyny świecące w słońcu, stworzone przez tych ludzi.

W dzwonek padło jedenaście uderzeń. Kiedy ucichł ostatni dźwięk, namiętna muzyka porodu zabrzmiała ciszej. Była pora lunchu. Ładowacze, porzucając pracę, rozpierzchli się po porcie w hałaśliwych grupkach. Nagle pojawił się Grishka Chelkash, stary otruty wilk, niewątpliwie dobrze znany wszystkim w tej okolicy. Był boso, w starych, znoszonych spodniach, w brudnej bawełnianej koszuli z podartym kołnierzykiem. Długi, lekko przygarbiony, szedł powoli chodnikiem z desek i poruszając haczykowatym drapieżnym nosem, rzucał wokół siebie ostre spojrzenia. Wydawało się, że kogoś szuka. Jego gęste i długie wąsy drgały jak u kota, a ręce splecione za plecami ocierały się o siebie. Nawet tutaj, wśród setek bosych postaci takich jak on, od razu zwrócił na siebie uwagę swoim podobieństwem do jastrzębia. W tym szalonym portowym zgiełku Chelkash czuł się świetnie. Przed nim uśmiechnął się na solidny dochód, wymagający trochę pracy i dużej zręczności. Marzył o tym, jak jutro rano pójdzie na szaleństwo, kiedy w kieszeni pojawiły się dokumenty kredytowe.

(Według M. Gorkiego)

49

Minęły ponad trzy godziny, odkąd dołączyłem do chłopców. Księżyc w końcu wzeszedł; Nie zauważyłem tego od razu: był taki mały i wąski. Wyglądało na to, że ta bezksiężycowa noc była nadal tak wspaniała jak wcześniej. Ale wiele gwiazd, które do niedawna stały wysoko na niebie, już pokłoniło się ciemnej krawędzi ziemi. Wszędzie dookoła było zupełnie cicho, jak zwykle, dopiero nad ranem wszystko uspokaja się: wszystko spało w mocnym, nieruchomym śnie przed świtem. Powietrze nie pachniało już tak mocno - wydawało się, że znów w nim rozlewa się wilgoć... Krótkie letnie noce! Rozmowa chłopców cichła wraz ze światłami... Psy też drzemały; konie, o ile mogłem rozpoznać w lekko podglądającym, słabo lejącym się świetle gwiazd, również leżały z pochylonymi głowami... Słodka zapomnienie zaatakowało mnie; przeszedł w sen.

Po mojej twarzy spływał świeży strumień. Otworzyłem oczy: zaczynał się poranek. Świt jeszcze nigdzie się nie zarumienił, ale na wschodzie już robił się biały. Wszystko stało się widoczne, choć niejasno. Bladoszare niebo stawało się jaśniejsze, zimniejsze, bardziej niebieskie; gwiazdy zamigotały teraz słabym światłem, a potem zniknęły; ziemia stała się wilgotna, w niektórych miejscach zaczęły słyszeć żywe dźwięki, a rzadki, wczesny wiatr już zaczął wędrować i trzepotać po ziemi. Szybko wstałem i podszedłem do chłopców. Wszyscy spali jak zmarli przy ognisku; Sam Paweł wstał i spojrzał na mnie uważnie.

Kiwnąłem mu głową i poszedłem do domu wzdłuż rzeki. Nim zjechałem dwie wiorsty, lewali się już wokół mnie po szerokiej wilgotnej łące, a na wprost po wzgórzach, od lasu do lasu, a za mną długą, zakurzoną drogą, wzdłuż błyszczących szkarłatnych krzaków i wzdłuż rzeki , nieśmiało niebieska spod rzednącej mgły , - najpierw szkarłatna, potem czerwona, złocista struga młodego, gorącego światła lała się... Wszystko się poruszyło, obudziło, zaśpiewało...

Duże krople rosy zarumieniły się wszędzie jak promienne diamenty; ku mnie, czyste i jasne, jakby obmyte porannym chłodem, rozbrzmiały dźwięki dzwonka i nagle obok mnie przemknęło wypoczęte stado, prowadzone przez znajomych chłopaków...

Niestety muszę dodać, że w tym samym roku zmarł Paul. Nie utonął: zabił się spadając z konia. Szkoda, że ​​był miłym facetem!

(Według I. Turgieniewa)

50

Dobrze jest chodzić po ziemi wcześnie rano. Powietrze nie jest jeszcze parne, ale już nie zimne, przyjemnie orzeźwiające. Słońce, które jeszcze nie weszło w życie, grzeje ostrożnie i delikatnie. Pod skośnymi promieniami bardzo przyćmionego światła poranka wszystko wydaje się bardziej widoczne, bardziej wypukłe: zarówno most nad wąskim, ale pełnym wody rowem, jak i drzewa, których stopy wciąż są zalane cieniem, i ciemnozielone wierzchołki błyszczą wilgocią (przebijają się przez nie promienie słońca) i niskie, ale całkowicie pokryte licznymi liśćmi krzewy. Nawet niewielkie wyboje na drodze i na jej bokach rzucają swoje małe cienie, których nie będzie już w pogodne popołudnie.

W lesie od czasu do czasu natrafiamy na bagna, czarne i błyszczące. Im bardziej zielona wydaje się nieskoszona trawa, która rośnie w ich pobliżu. Czasami z głębi nieskończenie rozległego lasu wypłynie rudowłosy, przyjemnie szemrzący strumyk. Przecina ścieżkę i pospiesznie znika w mieszanym lesie. A w jednym miejscu, jak gigantyczny boa dusiciel, z leśnej ciemności wypełzł soczysty, bujny strumień mchu. Pośrodku jego prawie nienaturalnej zieleni płynie jasnobrązowy strumień.

Trzeba powiedzieć, że brązowa woda w tych miejscach wcale nie jest mętna. Jest prawie przezroczysty, gdy jest zgarnięty fasetowanym szkłem, ale zachowuje złoty odcień. Podobno ta zawiesina torfowa jest bardzo cienka, co nadaje jej ten piękny kolor.

Na leśnej drodze, rozpościerając się jak wachlarz, leżały obok siebie cienie sosen, brzóz i jodeł. Las nie był stary, ale czysty, bez runa leśnego.

Po około dwóch kilometrach na lewo i prawo od bruzdowanej drogi rozciągnęły się szybko rosnące krzaki, które mogą rosnąć tylko wzdłuż brzegów rzeczki. Wszędzie w ich pobliżu widoczne były młode pędy.

51

Pod lekkim powiewem parnego wiatru morze drżało i pokryte małymi zmarszczkami, olśniewająco jasno odbijając słońce, uśmiechało się do błękitnego nieba tysiącami srebrnych uśmiechów. W przestrzeni między morzem a niebem rozbrzmiewał wesoły plusk fal, podbiegających do łagodnie opadającego brzegu piaszczystej mierzei. Wszystko było pełne żywej radości: dźwięk i blask słońca, wiatr i słony zapach wody, gorące powietrze i żółty piasek. Wąska długa kosa, wbijająca się ostrą iglicą w bezkresną pustynię wody igrającej ze słońcem, gubiła się gdzieś w oddali, gdzie ziemia skrywała parna mgła. Haki, wiosła, kosze i beczki leżały bezładnie na rożnie. W tym dniu nawet mewy są wyczerpane upałem. Siedzą rzędami na piasku z otwartymi dziobami i opuszczonymi skrzydłami lub kołyszą się leniwie na falach.

Kiedy słońce zaczęło schodzić do morza, niespokojne fale albo bawiły się wesoło i hałaśliwie, albo sennie czule pluskały o brzeg. Poprzez ich hałas do brzegu dotarło coś w rodzaju westchnień lub cichych, czułych okrzyków. Słońce zachodziło i różowawe odbicie jego promieni leżało na żółtym, gorącym piasku. A żałosne zarośla wierzbowe, chmury masy perłowej i fale, które wzbijały się na brzeg — wszystko przygotowywało się na nocny odpoczynek. Samotny, jakby zagubiony w ciemnej oddali morza, ogień ognia rozbłysnął jasno, a potem wygasł, jakby wyczerpany. Cienie nocy kładą się nie tylko na morzu, ale także na brzegu. Wokół było tylko niezmierzone, uroczyste morze, posrebrzane księżycem i błękitne niebo usiane gwiazdami.

(Według M. Gorkiego)

52 Zwykła ziemia

W regionie Meshchersky nie ma specjalnych piękności i bogactw, z wyjątkiem lasów, łąk i czystego powietrza. Niemniej jednak ta kraina nietkniętych ścieżek oraz nieustraszonych zwierząt i ptaków ma wielką atrakcję. Jest tak skromny jak obrazy Lewitana, ale w nim, podobnie jak w tych obrazach, tkwi cały urok i cała różnorodność rosyjskiej natury, na pierwszy rzut oka niedostrzegalna. Co można zobaczyć w regionie Meshchersky? Kwitnące, nigdy niekoszone łąki, pełzające mgły, sosnowe lasy, leśne jeziora, wysokie stosy pachnące suchym i ciepłym sianem. Siano w stogu pozostaje ciepłe przez całą zimę. Musiałem spędzić noc w stogach w październiku, kiedy o świcie szron pokrywa trawę, a w sianie wykopałem głęboką dziurę. Wchodzisz do niej - od razu się rozgrzewasz i przesypiasz całą noc, jak w ogrzewanym pomieszczeniu. A nad łąkami wiatr pędzi ołowiane chmury. Na Terytorium Meshchera można zobaczyć, a raczej usłyszeć tak uroczystą ciszę, że dzwon zagubionej krowy słychać z daleka, prawie kilometrami, chyba że dzień jest bezwietrzny. Latem, w wietrzne dni, lasy szumią z wielkim oceanicznym hukiem, a wierzchołki olbrzymich sosen uginają się za przelatującymi chmurami.

Nagle w oddali błysnęła błyskawica. Czas poszukać schronienia przed niespodziewanym deszczem. Mam nadzieję, że zdążymy uciec pod ten dąb. Nigdy nie zmokniesz pod tym naturalnym namiotem stworzonym przez hojną naturę. Ale wtedy błysnęła błyskawica i hordy chmur pomknęły w dal. Po przejściu przez mokrą paproć i rodzaj pełzającej roślinności wychodzimy na ledwo zauważalną ścieżkę. Jak piękna jest Meshchera, kiedy się do niej przyzwyczaisz! Wszystko staje się znajome: krzyki przepiórek, wybredne pukanie dzięciołów, szelest deszczu w czerwone igły i płacz wierzb nad śpiącą rzeką.

(Według K. Paustowskiego)

53

Teraz niedźwiedzie nie są już prowadzone przez wioski. Tak, a Cyganie rzadko wędrują, w większości mieszkają w miejscach, do których są przypisani, i tylko czasami, oddając hołd swojemu odwiecznemu przyzwyczajeniu, wychodzą gdzieś na pastwisko, ciągną zakopcone płótno i żyją z całe ich rodziny zajmowali się podkuwaniem koni, podkuwaniem i najemnikami. Zdarzyło mi się nawet zobaczyć, że namioty ustąpiły miejsca pospiesznie złożonym drewnianym budkom. To było w prowincjonalnym miasteczku: niedaleko szpitala i rynku, na niezabudowanym jeszcze kawałku ziemi, przy drodze pocztowej.

Z budek dobiegł brzęk żelaza; Zajrzałem do jednego z nich: jakiś staruszek wykuwał podkowy. Spojrzałem na jego pracę i zobaczyłem, że nie był już dawnym kowalem cygańskim, ale prostym rzemieślnikiem; przechodząc dosyć późnym wieczorem, podszedłem do budki i zobaczyłem starego mężczyznę robiącego to samo. Dziwnie było widzieć obóz cygański niemal w środku miasta: drewniane szałasy, ogniska z żeliwnymi garnkami, w których owinięci w kolorowe szale Cyganie gotowali jakieś potrawy.

Cyganie przeszli przez wsie, po raz ostatni dając swoje występy. Po raz ostatni niedźwiedzie pokazały swoją sztukę: tańczyły, walczyły, pokazywały, jak chłopcy kradną groszek. Po raz ostatni starzy mężczyźni i kobiety przyszli leczyć się pewnym, wypróbowanym i wypróbowanym lekarstwem: położyć się na ziemi pod niedźwiedziem, który położył brzuch na pacjencie, rozpościerając szeroko cztery łapy we wszystkich kierunkach na ziemi . Ostatnim razem, gdy wprowadzono ich do chat, a jeśli niedźwiedź dobrowolnie zgodził się wejść, zaprowadzili go do przedniego rogu i tam posadzili, ciesząc się z jego zgody jako dobry znak.

(Według V. Garshina)

54

Ostatniego lata musiałem mieszkać w starym dworku pod Moskwą, gdzie urządzono i wynajęto kilka małych daczy. Nigdy się tego nie spodziewałem: dacza pod Moskwą, nigdy nie mieszkałem jako mieszkaniec lata bez jakiegoś interesu w posiadłości tak niepodobnej do naszych stepowych posiadłości iw takim klimacie.

W parku dworskim drzewa były tak duże, że budowane w niektórych miejscach dacze wydawały się pod nim małe, przypominające rodzime domy pod drzewami w krajach tropikalnych. Staw w parku, do połowy pokryty zieloną rzęsą, stał jak wielkie czarne lustro.

Mieszkałem na obrzeżach parku przylegającego do rzadkiego lasu mieszanego; moja dacza z desek nie została ukończona, ściany nie były uszczelnione, podłogi nie były strugane, prawie nie było mebli. Od wilgoci, która podobno nigdy nie znikała, moje buty leżące pod łóżkiem porosły spleśniałym aksamitem.

Przez całe lato padało prawie bez przerwy. Zdarzało się, że białe chmury gromadziły się w jasnym błękicie, a w oddali przetaczał się grzmot, potem przez słońce zaczął padać olśniewający deszcz, który szybko zamienił się z upału w pachnącą sosnową parę. Jakoś niespodziewanie deszcz się skończył, az parku, z lasu, z sąsiednich pastwisk - zewsząd znów słychać było radosny chór ptaków.

Przed zachodem słońca było jeszcze jasno, a na moich ścianach z desek krystalicznie złota siatka niskiego słońca drżała, wpadając przez liście przez okna.