Dedykowany bohaterom przeszłości i teraźniejszości.
Tym już zahartowanym przez trudności pozostawione w pamięci,
dzięki doskonałym uczynkom i męstwu, a tym
którzy są jeszcze młodzi i nie wiedzą przez co muszą przejść
prób i zostań bohaterami jutra
W jesiennym lesie, na rozwidleniu dróg,
Stałem myśląc na zakręcie;
Były dwa sposoby, a świat był szeroki,
Jednak nie mogłem się rozdzielić
I coś trzeba było zrobić.Robert Frost (przetłumaczone z angielskiego przez Grigorija Krużkowa)
© Bear Grylls Ventures 2013
© Tłumaczenie i publikacja w języku rosyjskim, CJSC "Wydawnictwo Tsentrpoligraf", 2014
© Art design, CJSC "Wydawnictwo Tsentrpoligraf", 2014
* * *
Przedmowa
Ciągle zadaje mi się to samo pytanie: kim są moi bohaterowie, co na mnie wpływa, moja inspiracja?
Na to pytanie nie jest łatwo odpowiedzieć. Jasne jest, że mój ojciec był bohaterem: żądnym przygód, wesołym, skromnym człowiekiem ludu, bojącym się ryzyka, wspinaczem, komandosem i kochającym, taktownym rodzicem.
Ale w większości źródła, które fizycznie i psychicznie popychają mnie do działania, miały inne pochodzenie.
Mam nadzieję, że ta książka może cię zaskoczyć, odkrywając najbardziej inspirujące, potężne, oszałamiające wyczyny ludzkiego ducha i wytrzymałości, jakie kiedykolwiek wykonano na świecie.
Wybór postaci był ogromny. Niektóre z historii, które znasz, inne nie, każda z nich niesie za sobą ból i trudności, a przeciwstawiają się im inne historie o jeszcze większych trudnościach - bolesne, rozdzierające serce, ale także inspirujące w równym stopniu. Postanowiłem przedstawić Wam cały zbiór odcinków w porządku chronologicznym, nie tylko dlatego, że każda opowieść dotyka mojej duszy, ale także dlatego, że obejmują szeroki wachlarz wydarzeń i emocji: od antarktycznego piekła po pustynię, od pokazów niespotykanej odwagi po starcia. z niewyobrażalną grozą i świadomością potrzeby utraty ręki, aby przeżyć.
Co popycha mężczyzn i kobiety do tej otchłani i sprawia, że podejmują ryzyko? Skąd biorą się te niewyczerpane zasoby wytrzymałości, odwagi i determinacji? Czy rodzimy się z nimi, czy pojawiają się w nas, gdy zdobywamy doświadczenie życiowe?
Ponownie, na to pytanie nie jest łatwo odpowiedzieć. Jeśli udało mi się czegoś nauczyć, to tylko jednego: nie ma standardów dla bohaterów – ich wygląd może być najbardziej nieoczekiwany. Zdając testy, ludzie często się zaskakują.
Jednocześnie istnieje pewien element, który wyróżnia ludzi stworzonych do wielkości. Trenują charakter i wytrzymałość, od najmłodszych lat pielęgnują pewność siebie i determinację. To oczywiście działa na ich korzyść, gdy nadchodzi czas testowania.
Na koniec chciałbym przypomnieć cytat Walta Unswortha, w którym podsumowuje on cechy tkwiące w poszukiwaczach przygód: „Są ludzie, dla których nieosiągalne jest atrakcyjne. Z reguły nie są koneserami: ich ambicje i fantazje są wystarczająco silne, aby odrzucić wszelkie wątpliwości, które ogarniają najostrożniejszych ludzi. Determinacja i wiara to ich główna broń”.
Ponadto jestem przekonany, że wszyscy jesteśmy zdolni do wielkich rzeczy, obdarzeni niewiarygodnym marginesem bezpieczeństwa, którego istnienia czasem nie podejrzewamy. Aby zrozumieć, z czego zrobione są winogrona, musisz je dobrze wycisnąć.
Tak więc ludzie potrafią z odwagą, wytrwałością i wytrwałością poznać głębokość zbiornika tylko wtedy, gdy ich życie jest skompresowane do rozmiarów rodzynek.
W takich momentach niektórzy umierają, ale są tacy, którzy przeżyją. Ale po przejściu etapu walki mają okazję dotknąć czegoś bardzo ważnego, związanego ze zrozumieniem, co to znaczy być osobą - odnajdują w sobie ogień, a ta świadomość wykracza daleko poza fizyczne zrozumienie świat.
Mam nadzieję, że moja książka będzie przypomnieniem, że ten duch żyje, w każdym z nas płonie żar, wystarczy umieć widzieć płomień.
Mam nadzieję, że historie Cię zainspirują, pomogą Ci stać się śmielszym i silniejszym, abyś zawsze był gotowy na godzinę testów.
I pamiętaj, Winston Churchill powiedział kiedyś: „Przechodząc przez piekło, nie przestawaj”.
Teraz usiądź wygodnie i pozwól, że przedstawię moich bohaterów...
Nando Parrado: Smak ludzkiego mięsa
Dla dwudziestodwuletniego Nando Parrado zbliżający się wyjazd był przyjemnym rodzinnym wyjazdem.
Grał w urugwajskiej drużynie rugby, która zorganizowała lot do Santiago w Chile na mecz pokazowy. Zaprosił na to swoją matkę Eugenię i siostrę Susie – miały przelecieć nad Andami dwusilnikowym samolotem turbośmigłowym.
Lot 571 wystartował w piątek, 13 października 1972 roku, a niektórzy chłopcy chichotali, mówiąc, że to nie był dobry dzień dla pilotów, którzy mieli latać nad pasmem górskim, gdzie warunki pogodowe mogą być trudne, a nawet niebezpieczne. Warstwy gorącego powietrza u podnóża zderzają się z zimnym powietrzem na wysokości w pobliżu ośnieżonych szczytów. Powstały wir nie sprzyja łatwemu lotowi samolotu. Ale ich żarty wydawały się nieszkodliwe, bo prognoza pogody była całkiem korzystna.
Jednak w górach pogoda szybko się zmienia. A zwłaszcza w tych górach. Lot trwał zaledwie kilka godzin, kiedy pilot został zmuszony do lądowania samolotu w miejscowości Mendoza u podnóża Andów.
Musieli tam spędzić noc. Następnego dnia piloci wciąż byli niezdecydowani, czy wystartować i kontynuować podróż. Pasażerowie, którzy chcieli jak najszybciej rozpocząć mecz, wywierali na nich presję, zachęcając do wyjazdu.
Jak się okazało, ruch był zły.
Przez Przełęcz Planchon samolot znalazł się w strefie turbulencji. Cztery ostre ciosy. Niektórzy faceci krzyczeli z radości, jakby toczyli się na rollercoasterze. Matka i siostra Nando wyglądały na przestraszone i siedziały trzymając się za ręce. Nando otworzył usta, żeby ich trochę uspokoić, ale słowa ugrzęzły mu w gardle, gdy samolot spadł na dobre sto stóp.
Nie było już wiwatów.
Samolot zadrżał od wstrząsów. Wielu pasażerów już krzyczało ze strachu. Sąsiad Nando wskazał na iluminator. Dziesięć metrów od skrzydła Nando zobaczył zbocze góry: ogromną ścianę z kamienia i śniegu.
Sąsiad zapytał, czy powinni lecieć tak blisko. Jego głos drżał ze zgrozy.
Nando nie odpowiedział. Był zajęty słuchaniem dźwięków silników, gdy piloci gorączkowo próbowali nabrać wysokości. Samolot trząsł się z taką siłą, że wydawało się, że zaraz się rozpadnie.
Nando zauważył przestraszone spojrzenia matki i siostry.
A potem wszystko się stało.
Niesamowite zgrzytanie metalu o kamień. Samolot uderzył w skały i rozpadł się.
Nando podniósł głowę i zobaczył niebo nad sobą, a chmury wpłynęły do przejścia.
Twarz rozwiał wiatr.
Nie było czasu nawet na modlitwę. Ani minuty, żeby to przemyśleć. Niesamowita siła wypchnęła go z krzesła, wszystko wokół zamieniło się w niekończący się huk.
Nando nie miał wątpliwości, że umrze, a jego śmierć będzie straszna i bolesna.
Z tymi myślami pogrążył się w ciemności.
Trzy dni po wypadku Nando leżał nieprzytomny i nie widział, jakie obrażenia odnieśli niektórzy z jego towarzyszy.
Jeden facet został przebity żelazną rurką w żołądku, a gdy próbował ją wyciągnąć, wypadły wnętrzności.
Mięsień łydki innego mężczyzny został oderwany od kości i owinięty wokół podudzia. Kość została odsłonięta i mężczyzna musiał umieścić mięsień z powrotem na miejscu, zanim go zabandażował.
Ciało jednej kobiety było pokryte krwawiącymi ranami, miała złamaną nogę, krzyczała rozdzierając serce i rzucała się w agonii, ale nikt nie mógł dla niej nic zrobić poza pozostawieniem jej na śmierć.
Nando wciąż oddychał, ale nikt nie miał nadziei, że przeżyje. Pomimo ponurych przeczuć towarzyszy, trzy dni później opamiętał się.
Leżał na podłodze zniszczonego kadłuba, gdzie kulili się pozostali przy życiu pasażerowie. Ciała zmarłych zostały ułożone na zewnątrz w śniegu. Skrzydła samolotu zostały oderwane. Ogon też. Byli rozrzuceni po zaśnieżonej, skalistej dolinie, rozejrzawszy się wokół której widać było tylko skaliste szczyty. Jednak teraz wszystkie myśli Nando dotyczyły rodziny.
Wiadomość była zła. Jego matka zmarła.
Nando był udręczony, ale nie pozwolił sobie na płacz. Łzy przyczyniają się do utraty soli, a bez soli na pewno umrze. Od odzyskania przytomności minęło zaledwie kilka minut, ale już przysiągł, że nigdy się nie podda.
Musisz przetrwać bez względu na wszystko.
Piętnaście osób zginęło w strasznym wypadku, ale teraz Nando myślał o swojej siostrze. Susie żyła. Żyjąc. Jej twarz była pokryta krwią, z powodu licznych złamań i urazów narządów wewnętrznych, każdy ruch sprawiał jej ból. Nogi są już poczerniałe od odmrożeń. W delirium zadzwoniła do matki, poprosiła o odwiezienie ich do domu z tego straszliwego przeziębienia. Całą noc Nando trzymał siostrę w ramionach, mając nadzieję, że ciepło jego ciała pomoże jej przetrwać.
Na szczęście, mimo całej okropności sytuacji, w kadłubie samolotu nie było tak zimno, jak na zewnątrz.
Nocne temperatury w górach spadają do -40 stopni Celsjusza.
Podczas gdy Nando był w śpiączce, ludzie wypełniali kadłub śniegiem i workami, aby zapewnić ochronę przed zimnem i podmuchami mroźnego wiatru. Jednak kiedy się obudził, jego ubrania przymarzły mu do ciała. Włosy i usta wszystkich były białe od szronu.
Kadłub samolotu – ich jedyne możliwe schronienie – utknął na szczycie ogromnego lodowca. Były bardzo wysokie, ale wciąż musiały patrzeć w górę, aby zobaczyć szczyty okolicznych gór. Górskie powietrze paliło moje płuca, blask śniegu oślepiał oczy. Od promieni słonecznych skóra była pokryta pęcherzami.
Gdyby byli na morzu lub na pustyni, mieliby większą szansę na przeżycie. W obu środowiskach jest życie. Nikt tu nie przeżyje. Nie ma tu zwierząt ani roślin.
Udało im się znaleźć w samolocie trochę jedzenia i bagaż, ale to było za mało. Wkrótce miał stanąć w obliczu głodu.
Dni zamieniły się w mroźne noce, a potem znowu dni.
Piątego dnia po katastrofie pięciu najsilniejszych ocalałych postanowiło spróbować wydostać się z doliny. Wrócili kilka godzin później, wyczerpani brakiem tlenu i zmęczeni. I powiedział reszcie, że to niemożliwe.
Słowo „niemożliwe” jest niebezpieczne w sytuacji, gdy próbujesz zrobić wszystko, aby przeżyć.
Ósmego dnia siostra Nando zmarła w jego ramionach. I znowu, dławiąc się żalem, powstrzymał łzy.
Nando zakopał siostrę w śniegu. Teraz nie miał nikogo oprócz ojca, który pozostał w Urugwaju. Nando przysiągł mu w myślach, że nie pozwoli sobie umrzeć tutaj, w ośnieżonych Andach.
Mieli wodę, choć w postaci śniegu.
Odwaga jest bezużyteczna tam, gdzie nie ma sprawiedliwości, a jeśli staniesz się sprawiedliwy, nie będzie potrzeby odwagi.
Agesilaus
Odwaga przejawia się bardziej nie w rozpoczęciu walki, ale w umiejętności jej uniknięcia.
M. Andersona
Odwaga zajmuje pośrednie miejsce między arogancką odwagą a nieśmiałością. Apulejusz
Koroną odwagi jest skromność.
Arab.
Kto inteligentnie rzuca się na niebezpieczeństwo w imię dobra i nie boi się go, jest odważny i to jest odwaga.
Arystoteles
Odwaga jest cnotą, dzięki której ludzie w niebezpieczeństwie dokonują wspaniałych czynów.
Arystoteles
Czasami odwaga wyrasta ze strachu.
D. Byron
Prawdziwa odwaga to nie tylko balon do podnoszenia, ale także spadochron do lądowania.
C. Berné
Prawdziwa odwaga to milczenie: tak mało kosztuje go pokazanie się, że sam bohaterstwo uważa za obowiązek, a nie za wyczyn.
A. Bestużew-Marlinski
Odwaga w obronie ojczyzny to cnota, ale odwaga w zbójniku to nikczemność.
A. Bestużew-Marlinski
Męstwo to odwaga moralna.
D. Blackie
Jeśli unikniesz pierwszej próby odwagi, przy drugiej będziesz słabszy.
D. Blackie
Odważny człowiek zwykle cierpi bez narzekania, słabszy narzeka bez cierpienia.
P. Buast
Odwaga jest siłą do oporu; odwaga - atakować zło.
P. Buast
Filozofia jest tylko jedna, choć podzielona na tysiące szkół, a jej nazwa to niezłomność. Nosić swoje przeznaczenie oznacza zwyciężyć.
E. Bulwer-Lytton
Wszystkie cnoty uwalniają nas od panowania przywar, tylko odwaga uwalnia nas od panowania losu.
F. Boczek
Los pomaga odważnym.
Wergiliusz
Odwaga to nieustraszoność, inteligencja to zrozumienie dobra i zła, siła to umiejętność działania, bohater to ten, który łączy te trzy cnoty.
Vidyapati
Odwaga pomaga w przeciwnościach bardziej niż rozsądek.
L. Vauvenargues
Prawdziwa odwaga ujawnia się w trudnych chwilach.
Wolter
Funt odwagi jest wart mnóstwo szczęścia.
D. Garfield
Prawdziwa odwaga oświeconych narodów polega na ich gotowości do poświęcenia się w imię ojczyzny.
G. Hegla
Często odwagą jest to, że zawdzięczamy odkrycie największych prawd, a obawa przed możliwością błędu nie powinna odwracać nas od poszukiwania prawdy.
K. Helvetius
Aby być całkowicie pozbawionym odwagi, trzeba być całkowicie pozbawionym pragnienia.
K. Helvetius
Człowiek prawdziwie odważny musi wykazać się nieśmiałością w momencie, gdy się na coś decyduje, musi rozważyć wszystkie szanse, ale w spełnieniu trzeba być odważnym.
Herodot
Odważne myśli odgrywają w grze rolę zaawansowanych warcabów; umierają, ale zapewniają zwycięstwo.
I. Goethego
Szaleństwo odważnych to mądrość życia!
M. Gorki
Odwaga rodzi zwycięzców, zgoda - niezwyciężona.
C. Delavigne
Odważny jest nie tylko ten, kto pokonuje wrogów, ale także ten, kto dominuje nad swoimi pasjami. Niektórzy jednak rządzą miastami i jednocześnie są niewolnikami kobiety.
Demokryt
Odwaga sprawia, że ciosy losu są nieistotne.
Demokryt
Odwaga to początek, ale przypadek jest panem końca.
Demokryt
Strach przed haniebnym działaniem - odwaga; tą samą odwagą jest umiejętność cierpliwego znoszenia niegodnych działań innych wobec nas.
B. Johnsona
Prawdziwa odwaga to ostrożność.
Eurypides
Odwaga nie polega na odważnym stawianiu czoła niebezpieczeństwu, ale na stawianiu mu czoła z otwartymi oczami.
Jean Paul
Odwaga jest dobra w działaniu, ale nie w dyskutowaniu. Ale kiedy czyn jest już dokonany, nie ma sensu pytać, czy jest to konieczne.
Zachariasz
W życiu bycie człowiekiem i zachowanie godności wymaga wielkiej odwagi.
W. Zubkow
Życie to walka i aby odnieść w nim godne zwycięstwo, człowiek potrzebuje codziennej odwagi.
W. Zubkow
Największym sprawdzianem odwagi człowieka jest porażka i nieugięcie się.
R. Ingersoll
Odwoływanie się do odwagi to już połowa tego, co ją inspirować.
I. Kant
Odwaga jest wielką własnością duszy; ludzie przez niego naznaczeni powinni być z siebie dumni.
N. Karamzin
Bycie odważnym oznacza opanowanie temperamentu.
Kashifi
Różnica między odważnymi a tchórzami polega na tym, że pierwsi, świadomi niebezpieczeństwa, nie odczuwają strachu, podczas gdy drudzy odczuwają strach, nieświadomi niebezpieczeństwa.
V. Klyuchevsky
Odwaga czerpie korzyści z tchórzostwa innych.
Ja Knyaznin
Odważna dusza nie stanie się zdradliwa.
P. Corneille
Człowiek odważny - wierny danemu słowu.
P. Corneille
Prawdziwą odwagę okazuje robienie bez świadków tego, co można było zrobić przed całym światem.
F. La Rochefoucauld
Najodważniejsi i najinteligentniejsi są ci, którzy pod każdym wiarygodnym pretekstem starają się nie myśleć o śmierci.
F. La Rochefoucauld
Prawdziwa odwaga wyraża się w spokojnym opanowaniu i niewzruszonym wypełnianiu swego obowiązku, pomimo wszelkich nieszczęść i niebezpieczeństw.
D. Locke
Prawdziwa odwaga jest gotowa stawić czoła każdemu niebezpieczeństwu I pozostaje niezachwiana, bez względu na grożącą katastrofę.
D. Locke
Odwaga jest stróżem i wsparciem wszystkich innych cnót, a ten, kto jest pozbawiony odwagi, nie może być stanowczy w wykonywaniu obowiązku i wykazywać wszystkie cechy osoby naprawdę godnej.
D. Locke
Są dwa rodzaje odwagi: odwaga wyższości i odwaga psychicznego ubóstwa, czerpiąca siłę ze swojej oficjalnej pozycji, ze świadomości, że w walce używa uprzywilejowanej broni.
K. Marksa i F. Engelsa
Odważny jest ten, któremu udało się być uprzejmym w nieszczęściu.
Wojenny
Odwaga tworzy stany, cnota je chroni, zbrodnia prowadzi do ich hańby, nieostrożność prowadzi do despotyzmu.
O. Mirabeau
Musimy być w stanie znieść to, czego nie można uniknąć.
M. Montaigne
Śmiały czyn nie musi koniecznie zakładać męstwa osoby, która go popełniła, ponieważ ten, kto jest naprawdę odważny, zawsze będzie taki w każdych okolicznościach.
M. Montaigne
Odwaga jest jak miłość: musi karmić się nadzieją.
Napoleona I
Z odwagą wszystko można zrobić, ale nie wszystko można zrobić.
Napoleon
Uwielbiam odważnych: ale nie wystarczy być slasherem, musisz też wiedzieć, kogo ciąć! I często jest więcej odwagi w powstrzymywaniu się i przechodzeniu, a tym samym oszczędzaniu dla godniejszego wroga!
F. Nietzsche
Odwagę pielęgnuje się dzień po dniu w upartej odporności na trudności. N. Ostrowski
Odwaga w przeciwnościach losu to połowa problemu.
Plauta
Odwaga to początek zwycięstwa.
Plutarch
Tam, gdzie wszystkie inne warunki są równe, tym bardziej męski wygrywa.
Plutarch
Odwaga zwiększa męstwo, ale wahanie zwiększa strach.
Publiusz Sir
Odwaga umysłu polega na tym, by nie cofać się przed trudami pracy umysłowej.
R. Romana
W prawdziwej odwadze jest więcej wytrwałości niż niecierpliwości… nie trzeba jej nakłaniać ani powstrzymywać.
JJ Rousseau
Odwaga bez roztropności to tylko szczególny rodzaj tchórzostwa.
Seneka Młodszy
Nic na świecie nie zasługuje na takie zdziwienie jak osoba, która potrafi odważnie znosić nieszczęścia.
Seneka Młodszy
Na odważnym sercu wszystkie przeciwności pękają.
M. Cervantesa
Granicząca z lekkomyślnością odwaga zawiera w sobie więcej szaleństwa niż odporności.
M. Cervantesa
Odwaga polega na umiejętności wyboru mniejszego zła, bez względu na to, jak straszne może być.
M. Cervantesa
Los pomaga odważnym.
Terence
Nie odważny, który wspina się na niebezpieczeństwo bez odczuwania strachu, ale ten, który potrafi stłumić najsilniejszy strach i myśleć o niebezpieczeństwie bez poddawania się strachowi.
K. Uszynski
Odwaga fizyczna to instynkt zwierzęcy, odwaga moralna to wyższa i prawdziwa odwaga.
W. Phillips
Niech wszystko inne mnie opuści, jeśli tylko odwaga mnie nie opuści.
I. Fichte
Człowieka bez determinacji nigdy nie można uważać za własnego.
W. Foster
Najrzadszą odwagą jest odwaga myśli.
A. Francja
Pragnienie niebezpieczeństwa leży u podstaw wszystkich wielkich namiętności.
A. Francja
Każdy, kto uderza w słusznej sprawie, musi być silny nie tylko jak młot, ale także jak kowadło.
D. Holandia
Odwaga zwykle idzie w parze z łagodnością charakteru, a odważna osoba jest bardziej zdolna do hojności niż inni.
N. Szełgunow
Prawdziwą odwagę określiłbym jako doskonałą umiejętność oceny miary zagrożenia i moralną gotowość do stawienia mu czoła.
W. Shermana
Odwaga rośnie wraz z niebezpieczeństwem: im jest trudniej, tym więcej siły.
F. Schillera
Odwaga nie jest cnotą, choć czasami jest jej sługą lub narzędziem; ale jest tak samo gotowy do służenia największej podłości, dlatego jest właściwością temperamentu.
A. Schopenhauera
Odważna dusza nienawidzi łatwego sukcesu; zapał ataku dodaje siły do obrony.
R. Emerson
Jeśli odwaga i ambicja nie są regulowane życzliwością, mogą uczynić z człowieka jedynie tyrana lub złodzieja.
D. Hume
Odwaga nie istnieje, jest tylko duma.
George Bernard Shaw
Odważni są odważni, ale nie wszyscy odważni są odważni.
Platon
Bardzo rzadko można znaleźć odwagę o drugiej w nocy, to znaczy odwagę z zaskoczenia.
Napoleona I
Najbardziej żałosną rzeczą jest utrata odwagi, by umrzeć i nie mieć odwagi, by żyć.
Seneka
Najodważniejszy mąż chwytając za broń blednie; kolana najbardziej nieustraszonych i wściekłych żołnierzy drżą lekko na sygnał do bitwy; a najbardziej wymowny mówca, gdy przygotowuje się do wygłoszenia przemówienia, ma zimne ręce i stopy.
Seneka
Jeden z błędów popełnionych przez Niemców w XX wieku, a także wcześniej. Chodzi o to, że nie mieli odwagi się bać.
Günther Grass
Jest też taka odwaga - powiedzieć fryzjerowi: „Nie potrzebuję wody kolońskiej!”
Jules Renard
Bycie odważnym i posiadanie racji to nie to samo.
Janusz Wasilkowski
Miej odwagę żyć. Każdy może umrzeć.
Robert Cody
Odwaga jest wystawiana na próbę, gdy jesteśmy w mniejszości; tolerancja - kiedy jesteśmy w większości.
Ralph Sokman
NIEDŹWIEDŹ GRYllS
PRAWDZIWA ODWAGA
Prawdziwe historie heroizmu i przetrwania, które ukształtowały moją osobowość
Dedykowany bohaterom przeszłości i teraźniejszości. Tym już zahartowanym przez trudności pozostawione w pamięci, dzięki doskonałym uczynkom i męstwu, a tym którzy są jeszcze młodzi i nie wiedzą przez co muszą przejść prób i zostań bohaterami jutra * * *
W jesiennym lesie, na rozwidleniu dróg,
Stałem myśląc na zakręcie;
Były dwa sposoby, a świat był szeroki,
Jednak nie mogłem się rozdzielić
I coś trzeba było zrobić.
Ciągle zadaje mi się to samo pytanie: kim są moi bohaterowie, co na mnie wpływa, moja inspiracja?
Na to pytanie nie jest łatwo odpowiedzieć. Jasne jest, że mój ojciec był bohaterem: żądnym przygód, wesołym, skromnym człowiekiem ludu, bojącym się ryzyka, wspinaczem, komandosem i kochającym, taktownym rodzicem.
Ale w większości źródła, które fizycznie i psychicznie popychają mnie do działania, miały inne pochodzenie.
Mam nadzieję, że ta książka może cię zaskoczyć, odkrywając najbardziej inspirujące, potężne, oszałamiające wyczyny ludzkiego ducha i wytrzymałości, jakie kiedykolwiek wykonano na świecie.
Wybór postaci był ogromny. Niektóre historie znasz, inne nie, każda z nich niesie za sobą ból i niedostatek, mogą im przeciwdziałać inne historie o jeszcze większych trudnościach - bolesne, rozdzierające serce, ale i inspirujące w równym stopniu. Postanowiłem przedstawić Wam cały zbiór odcinków w porządku chronologicznym, nie tylko dlatego, że każda opowieść dotyka mojej duszy, ale także dlatego, że obejmują szeroki wachlarz wydarzeń i emocji: od antarktycznego piekła po pustynię, od pokazów niespotykanej odwagi po starcia. z niewyobrażalną grozą i świadomością potrzeby utraty ręki, aby przeżyć.
Co popycha mężczyzn i kobiety do tej otchłani i sprawia, że podejmują ryzyko? Skąd biorą się te niewyczerpane zasoby wytrzymałości, odwagi i determinacji? Czy rodzimy się z nimi, czy pojawiają się w nas, gdy zdobywamy doświadczenie życiowe?
Ponownie, na to pytanie nie jest łatwo odpowiedzieć. Jeśli udało mi się czegoś nauczyć, to tylko jednego: nie ma standardów dla bohaterów – ich wygląd może być najbardziej nieoczekiwany. Zdając testy, ludzie często się zaskakują.
Jednocześnie istnieje pewien element, który wyróżnia ludzi stworzonych do wielkości. Trenują charakter i wytrzymałość, od najmłodszych lat pielęgnują pewność siebie i determinację. To oczywiście działa na ich korzyść, gdy nadchodzi czas testowania.
Na koniec chciałbym przypomnieć cytat Walta Unswortha, w którym podsumowuje on cechy tkwiące w poszukiwaczach przygód: „Są ludzie, dla których nieosiągalne jest atrakcyjne. Z reguły nie są koneserami: ich ambicje i fantazje są wystarczająco silne, aby odrzucić wszelkie wątpliwości, które ogarniają najostrożniejszych ludzi. Determinacja i wiara to ich główna broń”.
Ponadto jestem przekonany, że wszyscy jesteśmy zdolni do wielkich rzeczy, obdarzeni niewiarygodnym marginesem bezpieczeństwa, którego istnienia czasem nie podejrzewamy. Aby zrozumieć, z czego zrobione są winogrona, musisz je dobrze wycisnąć.
Tak więc ludzie potrafią z odwagą, wytrwałością i wytrwałością poznać głębokość zbiornika tylko wtedy, gdy ich życie jest skompresowane do rozmiarów rodzynek.
W takich momentach niektórzy umierają, ale są tacy, którzy przeżyją. Ale po przejściu etapu walki mają okazję dotknąć czegoś bardzo ważnego, związanego ze zrozumieniem, co to znaczy być osobą - odnajdują w sobie ogień, a ta świadomość wykracza daleko poza fizyczne zrozumienie świat.
Mam nadzieję, że moja książka będzie przypomnieniem, że ten duch żyje, w każdym z nas płonie żar, wystarczy umieć widzieć płomień.
Mam nadzieję, że historie Cię zainspirują, pomogą Ci stać się śmielszym i silniejszym, abyś zawsze był gotowy na godzinę testów.
I pamiętaj, Winston Churchill powiedział kiedyś: „Przechodząc przez piekło, nie przestawaj”.
Teraz usiądź wygodnie i pozwól, że przedstawię moich bohaterów...
Nando Parrado:
Smak ludzkiego mięsa
Dla dwudziestodwuletniego Nando Parrado zbliżający się wyjazd był przyjemnym rodzinnym wyjazdem.
Grał w urugwajskiej drużynie rugby, która zorganizowała lot do Santiago w Chile na mecz pokazowy. Zaprosił swoją matkę Eugenię i siostrę Susie, by pojechały z nim - miały przelecieć nad Andami dwusilnikowym samolotem turbośmigłowym.
Lot 571 wystartował w piątek, 13 października 1972 roku, a niektórzy chłopcy chichotali, mówiąc, że to nie był dobry dzień dla pilotów, którzy mieli latać nad pasmem górskim, gdzie warunki pogodowe mogą być trudne, a nawet niebezpieczne. Warstwy gorącego powietrza u podnóża zderzają się z zimnym powietrzem na wysokości w pobliżu ośnieżonych szczytów. Powstały wir nie sprzyja łatwemu lotowi samolotu. Ale ich żarty wydawały się nieszkodliwe, bo prognoza pogody była całkiem korzystna.
Jednak w górach pogoda szybko się zmienia. A zwłaszcza w tych górach. Lot trwał zaledwie kilka godzin, kiedy pilot został zmuszony do lądowania samolotu w miejscowości Mendoza u podnóża Andów.
Musieli tam spędzić noc. Następnego dnia piloci wciąż byli niezdecydowani, czy wystartować i kontynuować podróż. Pasażerowie, którzy chcieli jak najszybciej rozpocząć mecz, wywierali na nich presję, zachęcając do wyjazdu.
Jak się okazało, ruch był zły.
Przez Przełęcz Planchon samolot znalazł się w strefie turbulencji. Cztery ostre ciosy. Niektórzy faceci krzyczeli z radości, jakby toczyli się na rollercoasterze. Matka i siostra Nando wyglądały na przestraszone i siedziały trzymając się za ręce. Nando otworzył usta, żeby ich trochę uspokoić, ale słowa ugrzęzły mu w gardle, gdy samolot spadł na dobre sto stóp.
Nie było już wiwatów.
Samolot zadrżał od wstrząsów. Wielu pasażerów już krzyczało ze strachu. Sąsiad Nando wskazał na iluminator. Dziesięć metrów od skrzydła Nando zobaczył zbocze góry: ogromną ścianę z kamienia i śniegu.
Sąsiad zapytał, czy powinni lecieć tak blisko. Jego głos drżał ze zgrozy.
Nando nie odpowiedział. Był zajęty słuchaniem dźwięków silników, gdy piloci gorączkowo próbowali nabrać wysokości. Samolot trząsł się z taką siłą, że wydawało się, że zaraz się rozpadnie.
Nando zauważył przestraszone spojrzenia matki i siostry.
A potem wszystko się stało.
Niesamowite zgrzytanie metalu o kamień. Samolot uderzył w skały i rozpadł się.
Nando podniósł głowę i zobaczył niebo nad sobą, a chmury wpłynęły do przejścia.
Twarz rozwiał wiatr.
Nie było czasu nawet na modlitwę. Ani minuty, żeby to przemyśleć. Niesamowita siła wypchnęła go z krzesła, wszystko wokół zamieniło się w niekończący się huk.
Nando nie miał wątpliwości, że umrze, a jego śmierć będzie straszna i bolesna.
Z tymi myślami pogrążył się w ciemności.
* * *Trzy dni po wypadku Nando leżał nieprzytomny i nie widział, jakie obrażenia odnieśli niektórzy z jego towarzyszy.
Jeden facet został przebity żelazną rurką w żołądku, a gdy próbował ją wyciągnąć, wypadły wnętrzności.
Mięsień łydki innego mężczyzny został oderwany od kości i owinięty wokół podudzia. Kość została odsłonięta i mężczyzna musiał umieścić mięsień z powrotem na miejscu, zanim go zabandażował.
Ciało jednej kobiety było pokryte krwawiącymi ranami, miała złamaną nogę, krzyczała rozdzierając serce i rzucała się w agonii, ale nikt nie mógł dla niej nic zrobić poza pozostawieniem jej na śmierć.
Nando wciąż oddychał, ale nikt nie miał nadziei, że przeżyje. Pomimo ponurych przeczuć towarzyszy, trzy dni później opamiętał się.
Leżał na podłodze zniszczonego kadłuba, gdzie kulili się pozostali przy życiu pasażerowie. Ciała zmarłych zostały ułożone na zewnątrz w śniegu. Skrzydła samolotu zostały oderwane. Ogon też. Byli rozrzuceni po zaśnieżonej, skalistej dolinie, rozejrzawszy się wokół której widać było tylko skaliste szczyty. Jednak teraz wszystkie myśli Nando dotyczyły rodziny.
Wiadomość była zła. Jego matka zmarła.
Nando był udręczony, ale nie pozwolił sobie na płacz. Łzy przyczyniają się do utraty soli, a bez soli na pewno umrze. Od odzyskania przytomności minęło zaledwie kilka minut, ale już przysiągł, że nigdy się nie podda.
NIEDŹWIEDŹ GRYllS
PRAWDZIWA ODWAGA
Prawdziwe historie heroizmu i przetrwania, które ukształtowały moją osobowość
Dedykowany bohaterom przeszłości i teraźniejszości.
Tym już zahartowanym przez trudności pozostawione w pamięci,
dzięki doskonałym uczynkom i męstwu, a tym
którzy są jeszcze młodzi i nie wiedzą przez co muszą przejść
prób i zostań bohaterami jutra
W jesiennym lesie, na rozwidleniu dróg,
Stałem myśląc na zakręcie;
Były dwa sposoby, a świat był szeroki,
Jednak nie mogłem się rozdzielić
I coś trzeba było zrobić.
Robert Mróz
(Przetłumaczone z angielskiego przez Grigorija Krużkowa)
Ciągle zadaje mi się to samo pytanie: kim są moi bohaterowie, co na mnie wpływa, moja inspiracja?
Na to pytanie nie jest łatwo odpowiedzieć. Jasne jest, że mój ojciec był bohaterem: żądnym przygód, wesołym, skromnym człowiekiem ludu, bojącym się ryzyka, wspinaczem, komandosem i kochającym, taktownym rodzicem.
Ale w większości źródła, które fizycznie i psychicznie popychają mnie do działania, miały inne pochodzenie.
Mam nadzieję, że ta książka może cię zaskoczyć, odkrywając najbardziej inspirujące, potężne, oszałamiające wyczyny ludzkiego ducha i wytrzymałości, jakie kiedykolwiek wykonano na świecie.
Wybór postaci był ogromny. Niektóre historie znasz, inne nie, każda z nich niesie za sobą ból i niedostatek, mogą im przeciwdziałać inne historie o jeszcze większych trudnościach - bolesne, rozdzierające serce, ale i inspirujące w równym stopniu. Postanowiłem przedstawić Wam cały zbiór odcinków w porządku chronologicznym, nie tylko dlatego, że każda opowieść dotyka mojej duszy, ale także dlatego, że obejmują szeroki wachlarz wydarzeń i emocji: od antarktycznego piekła po pustynię, od pokazów niespotykanej odwagi po starcia. z niewyobrażalną grozą i świadomością potrzeby utraty ręki, aby przeżyć.
Co popycha mężczyzn i kobiety do tej otchłani i sprawia, że podejmują ryzyko? Skąd biorą się te niewyczerpane zasoby wytrzymałości, odwagi i determinacji? Czy rodzimy się z nimi, czy pojawiają się w nas, gdy zdobywamy doświadczenie życiowe?
Ponownie, na to pytanie nie jest łatwo odpowiedzieć. Jeśli udało mi się czegoś nauczyć, to tylko jednego: nie ma standardów dla bohaterów – ich wygląd może być najbardziej nieoczekiwany. Zdając testy, ludzie często się zaskakują.
Jednocześnie istnieje pewien element, który wyróżnia ludzi stworzonych do wielkości. Trenują charakter i wytrzymałość, od najmłodszych lat pielęgnują pewność siebie i determinację. To oczywiście działa na ich korzyść, gdy nadchodzi czas testowania.
Na koniec chciałbym przypomnieć cytat Walta Unswortha, w którym podsumowuje on cechy tkwiące w poszukiwaczach przygód: „Są ludzie, dla których nieosiągalne jest atrakcyjne. Z reguły nie są koneserami: ich ambicje i fantazje są wystarczająco silne, aby odrzucić wszelkie wątpliwości, które ogarniają najostrożniejszych ludzi. Determinacja i wiara to ich główna broń”.
Ponadto jestem przekonany, że wszyscy jesteśmy zdolni do wielkich rzeczy, obdarzeni niewiarygodnym marginesem bezpieczeństwa, którego istnienia czasem nie podejrzewamy. Aby zrozumieć, z czego zrobione są winogrona, musisz je dobrze wycisnąć.
Tak więc ludzie potrafią z odwagą, wytrwałością i wytrwałością poznać głębokość zbiornika tylko wtedy, gdy ich życie jest skompresowane do rozmiarów rodzynek.
W takich momentach niektórzy umierają, ale są tacy, którzy przeżyją. Ale po przejściu etapu walki mają okazję dotknąć czegoś bardzo ważnego, związanego ze zrozumieniem, co to znaczy być osobą - odnajdują w sobie ogień, a ta świadomość wykracza daleko poza fizyczne zrozumienie świat.
Mam nadzieję, że moja książka będzie przypomnieniem, że ten duch żyje, w każdym z nas płonie żar, wystarczy umieć widzieć płomień.
Mam nadzieję, że historie Cię zainspirują, pomogą Ci stać się śmielszym i silniejszym, abyś zawsze był gotowy na godzinę testów.
I pamiętaj, Winston Churchill powiedział kiedyś: „Przechodząc przez piekło, nie przestawaj”.
Teraz usiądź wygodnie i pozwól, że przedstawię moich bohaterów...
Nando Parrado:
Smak ludzkiego mięsa
Dla dwudziestodwuletniego Nando Parrado zbliżający się wyjazd był przyjemnym rodzinnym wyjazdem.
Grał w urugwajskiej drużynie rugby, która zorganizowała lot do Santiago w Chile na mecz pokazowy. Zaprosił swoją matkę Eugenię i siostrę Susie, by pojechały z nim - miały przelecieć nad Andami dwusilnikowym samolotem turbośmigłowym.
Lot 571 wystartował w piątek, 13 października 1972 roku, a niektórzy chłopcy chichotali, mówiąc, że to nie był dobry dzień dla pilotów, którzy mieli latać nad pasmem górskim, gdzie warunki pogodowe mogą być trudne, a nawet niebezpieczne. Warstwy gorącego powietrza u podnóża zderzają się z zimnym powietrzem na wysokości w pobliżu ośnieżonych szczytów. Powstały wir nie sprzyja łatwemu lotowi samolotu. Ale ich żarty wydawały się nieszkodliwe, bo prognoza pogody była całkiem korzystna.
Jednak w górach pogoda szybko się zmienia. A zwłaszcza w tych górach. Lot trwał zaledwie kilka godzin, kiedy pilot został zmuszony do lądowania samolotu w miejscowości Mendoza u podnóża Andów.
Musieli tam spędzić noc. Następnego dnia piloci wciąż byli niezdecydowani, czy wystartować i kontynuować podróż. Pasażerowie, którzy chcieli jak najszybciej rozpocząć mecz, wywierali na nich presję, zachęcając do wyjazdu.
Jak się okazało, ruch był zły.
Przez Przełęcz Planchon samolot znalazł się w strefie turbulencji. Cztery ostre ciosy. Niektórzy faceci krzyczeli z radości, jakby toczyli się na rollercoasterze. Matka i siostra Nando wyglądały na przestraszone i siedziały trzymając się za ręce. Nando otworzył usta, żeby ich trochę uspokoić, ale słowa ugrzęzły mu w gardle, gdy samolot spadł na dobre sto stóp.
Nie było już wiwatów.
Samolot zadrżał od wstrząsów. Wielu pasażerów już krzyczało ze strachu. Sąsiad Nando wskazał na iluminator. Dziesięć metrów od skrzydła Nando zobaczył zbocze góry: ogromną ścianę z kamienia i śniegu.
Sąsiad zapytał, czy powinni lecieć tak blisko. Jego głos drżał ze zgrozy.
Nando nie odpowiedział. Był zajęty słuchaniem dźwięków silników, gdy piloci gorączkowo próbowali nabrać wysokości. Samolot trząsł się z taką siłą, że wydawało się, że zaraz się rozpadnie.
Nando zauważył przestraszone spojrzenia matki i siostry.
A potem wszystko się stało.
Niesamowite zgrzytanie metalu o kamień. Samolot uderzył w skały i rozpadł się.
Nando podniósł głowę i zobaczył niebo nad sobą, a chmury wpłynęły do przejścia.
Twarz rozwiał wiatr.
Nie było czasu nawet na modlitwę. Ani minuty, żeby to przemyśleć. Niesamowita siła wypchnęła go z krzesła, wszystko wokół zamieniło się w niekończący się huk.
Nando nie miał wątpliwości, że umrze, a jego śmierć będzie straszna i bolesna.
Z tymi myślami pogrążył się w ciemności.
Przyznanie się do błędów to największa odwaga.
Prawdziwa odwaga ujawnia się w trudnych chwilach.
Nie śmierć, ale życie jest sprawdzianem odwagi.
Największym sprawdzianem odwagi człowieka jest porażka i nieugięcie się.
Na odważnym sercu wszystkie przeciwności pękają.
Odwaga jest wielką własnością duszy; ludzie przez niego naznaczeni powinni być z siebie dumni.
Niech wszystko inne mnie opuści, jeśli tylko odwaga mnie nie opuści.
Młodzi mężczyźni, którzy wkraczają w starość powyżej wieku męskiego, są obrzydliwi, jak starcy, którzy chcą wyglądać młodo.
Nieprzerwane myśli o odwadze
Odwaga jest już religią; bez religii wszyscy jesteśmy tchórzami.
Ucieczka w czasie musi być przypisana tej samej odwadze wolnego człowieka co bitwa, innymi słowy, wolny człowiek wybiera ucieczkę z taką samą odwagą i przytomnością umysłu, z jaką wybiera walkę.
Odwaga jest stróżem i wsparciem wszystkich innych cnót, a ten, kto jest pozbawiony odwagi, nie może być stanowczy w wykonywaniu obowiązku i wykazywać wszystkie cechy osoby naprawdę godnej.
Dobrze dobrane nieprzerwane myśli odwagi
Jest takie powiedzenie: Wspinaj się na górę, miej odwagę iść stromą ścieżką. Chodząc po śniegu miej odwagę przejść po śliskim moście. Słowo odwaga ma głębokie znaczenie. Jeśli nie starczy ci odwagi na niebezpiecznych zakrętach życia i wybojach ziemskich ścieżek, z pewnością utkniesz w jakiejś zarośniętej chwastem dziurze.
Bezczynność osłabia odwagę bardziej niż wszystkie wady.
Odwaga połączona z inteligencją pomaga bardziej niż sama inteligencja bez odwagi.
Męstwo to odwaga.
Umiejętność odważnego pokonywania samego siebie – to zawsze wydawało mi się jednym z największych osiągnięć, z których rozsądny człowiek może być dumny.
Odwaga jest potrzebna nie tylko do odważnych działań, ale także do produktywnych studiów i myślenia.
Prawdziwa odwaga wyraża się w spokojnym opanowaniu i niewzruszonym wypełnianiu swego obowiązku, pomimo wszelkich nieszczęść i niebezpieczeństw.
Połowa nieszczęścia na świecie pochodzi z braku odwagi, by mówić i słuchać prawdy spokojnie iw duchu miłości.
Strach przed zrobieniem czegoś haniebnego to odwaga.
Odwaga nie polega na odważnym stawianiu czoła niebezpieczeństwu, ale na stawianiu mu czoła z otwartymi oczami.
Nieodparte nieprzerwane myśli o odwadze
Słowo „małżeństwo” jest bardzo precyzyjnie podzielone na dwa słowa: „za” i „odwaga”. Tak więc ci, którzy byli małżeństwem przez długi czas, powinni otrzymać medal „Małżeństwo”.
Siła lub słabość naszej wiary zależy bardziej od odwagi niż od rozumu. Ten, kto śmieje się ze znaków, nie zawsze jest mądrzejszy od tego, który im wierzy.
Bezczynność usypia odwagę.
Najlepszym wsparciem w nieszczęściu nie jest rozum, ale odwaga.
A najodważniejszy z nas rzadko kiedy ma odwagę na to, co faktycznie wie.
Bycie odważnym i posiadanie racji to nie to samo.
Najbardziej odważnym stanem jest ten, w którym męstwo jest najlepiej nagradzane, a tchórzostwo najbardziej karane.
Człowiek staje się odważny, gdy nie ma nic do stracenia. Jesteśmy tchórzami tylko wtedy, gdy można się czegoś przyczepić.
Prawdziwa odwaga to milczenie: tak mało kosztuje go pokazanie się, że sam bohaterstwo uważa za obowiązek, a nie za wyczyn.
Honor to odważna skromność.
Są to między innymi nagrody za odwagę wojskową i tchórzostwo cywilne.
Uwolnij nieokiełznane myśli o odwadze
Nie odważny, który wspina się na niebezpieczeństwo bez odczuwania strachu, ale ten, który potrafi stłumić najsilniejszy strach i myśleć o niebezpieczeństwie bez poddawania się strachowi.
Jeśli stracisz dobro, niewiele stracisz, jeśli stracisz honor, stracisz wiele, jeśli stracisz odwagę, stracisz wszystko.
W momencie, kiedy najmniej się tego spodziewamy, życie rzuca nam wyzwanie, by przetestować naszą odwagę i pragnienie zmiany; i nie pozwala nam udawać, że nic się nie dzieje, ani tłumaczyć się, że nie jesteśmy jeszcze gotowi. Połączenie musi zostać odebrane natychmiast. Życie nie ogląda się za siebie.
Trzeba mieć odwagę poświęcić natychmiastowy sukces na rzecz ważniejszych rzeczy.
Prawdziwa odwaga to nie tylko wznoszący się balon, ale także spadający spadochron.
Odwaga potrzebna do zebrania odwagi i podjęcia odważnej decyzji w krytycznym momencie jest zupełnie inna od odwagi, która pozwala na błyskotliwe dowodzenie dywizją pod ostrzałem.
Jest też taka odwaga - powiedzieć fryzjerowi: nie potrzebuję wody kolońskiej!
Wejście w spisek wymaga niezachwianej odwagi, ale zwykła odwaga wystarczy, by znieść niebezpieczeństwa wojny.
Odwaga zwykle idzie w parze z łagodnością charakteru, a odważna osoba jest bardziej zdolna do hojności niż inni.
Prawdziwa odwaga jest gotowa stawić czoła każdemu niebezpieczeństwu i pozostaje niezachwiana, bez względu na grożące nieszczęście.
Niesłabnące nieprzerwane myśli o odwadze
Odwaga rośnie wraz z niebezpieczeństwem: im jest trudniej, tym więcej siły.
Lęk przed niskimi i niegodnymi czynami jest odwagą.
Odwaga i hart ducha są ludziom potrzebne nie tylko przeciwko broniom wrogów, ale także przeciwko wszelkim ciosom.
Prawdomówność wcale nie jest odwagą, a żeby być prawdomównym, nie trzeba być otwarciem. Zbuduj sobie przekonanie, a nie powiesz nie, gdy tak, i tak, gdy nie.
Odważ się chwalić Ojczyznę z odwagą!
Odwaga cywilna i odwaga wojskowa wynikają z tej samej zasady.
Zaufanie jest oznaką odwagi, a lojalność jest oznaką siły.
Dopóki mnożą się wygody życia, sztuki doskonalą się i rozprzestrzeniają, prawdziwa odwaga więdnie, ginie waleczność; a wszystko to jest także dziełem nauk i wszystkich tych sztuk, które rozwijają się w cieniu gabinetów.
Odwaga nie istnieje, jest tylko duma.
Całe życie należy rysować tylko w odwadze.
Osoba, która umie czekać, musi mieć zarówno wielką odwagę, jak i dużą cierpliwość. Nigdy nie spiesz się ani nie ekscytuj. Naucz się panować nad sobą, wtedy będziesz panować nad innymi. Do sprzyjającej okazji trzeba przebyć długie ścieżki czasu.
Odwaga jest siłą do oporu; odwaga - atakować zło.
Tchórz jest znacznie bardziej skłonny do kłótni niż odważna osoba.
