Рыбаков Анатолий Наумович - (1911–1998), русский советский писатель. Настоящая фамилия Аронов. Родился 1 (14) января 1911 в Чернигове, сын инженера. С 1919 жил с семьей в Москве.
Окончил Московский институт иженеров транспорта (1934). Работал по специальности в разных городах страны, в годы Великой Отечественной войны прошел путь от рядового солдата до офицера. Известность приобрел первыми же повестями, адресованными юным читателям, не одно поколение которых автор увлек захватывающим сюжетом, основанном на раскрытии «тайны», высоким романтическим настроем, соединенным с бытовой конкретикой, добрым юмором и лиризмом: Кортик (1948; одноим. фильм 1954, реж. В.Я.Венгеров и М.А.Швейцер), где события разворачиваются в период Гражданской войны и нэпа в Москве, на Арбате – любимом месте действия многих героев Рыбакова., и ее продолжение Бронзовая птица (1956).
Есть человек - есть проблема, нет человека - нет проблемы.
Рыбаков Анатолий Наумович
Живость повествования, психологическая убедительность, остроумие, проявившееся в названных произведениях, свойственны и повестям Приключения Кроша (1960) и Каникулы Кроша (1966), написанным от лица подростка.
Первый «взрослый» роман Рыбакова Водители (1950; Государственная премия СССР, 1951) посвящен людям, хорошо знакомым автору по прежней профессии инженера-автомобилиста, и принадлежит к лучшим образцам «производственной» прозы, подкупая достоверностью изображения, умелым воссозданием трудовых будней автобазы провинциального городка, тонкой индивидуализацией характеров. Непростые проблемы взаимоотношений в коллективе волжских речников в центре второго «производственного» романа Рыбакова Екатерина Воронина (1955; одноим. фильм 1957, реж. И.М.Анненский).
В романе Лето в Сосняках (1964) напряженная жизнь большого предприятия показана писателем через призму психологического конфликта честного горемыки и тупого догматика, что отражало реальное взрывоопасное противоречие «застойного» времени. С трудом из-за непривычности тематики пробившийся в советскую печать и сразу принесший Рыбакову огромную популярность роман Тяжелый песок (1978) повествует о жизни еврейской семьи в 1910–1940-х годах в одном из многонациональных городков Западной Украины, о яркой и всепреодолевающей любви, пронесенной через десятилетия, о трагедии «Холокоста» и мужестве Сопротивления.
Великая цель требует великой энергии, великая энергия отсталого народа добывается только великой жестокостью. Все великие правители были жестоки.
Рыбаков Анатолий Наумович
Это вершинное произведение писателя соединило все краски его художественной палитры, добавив к ним философичность, тягу к историческому анализу и мистическую символику (образ главной героини, прекрасной возлюбленной, затем жены и матери Рахили на последних страницах является как полуреальное олицетворение гнева и мести еврейского народа).
Основанный на личных переживаниях Рыбакова роман Дети Арбата (1987) и продолжающая его трилогия Тридцать пятый и другие годы (кн. 1, 1988; кн. 2 – Страх, 1990; кн. 3 – Прах и пепел, 1994) воссоздает судьбы поколения 1930-х годов, стремясь раскрыть механизм тоталитарной власти. Среди других произведений писателя – повесть Неизвестный солдат (1970) и автобиографический Роман-воспоминания (1997).
Анатолий Наумович Рыбаков - фото
Анатолий Наумович Рыбаков - цитаты
Великая цель требует великой энергии, великая энергия отсталого народа добывается только великой жестокостью. Все великие правители были жестоки.
Художник Александр Иванович Кошель. Действие романа происходит в 50-х годах на одном из крупных химических заводов страны, построенном еще в годы первой пятилетки. В центре романа - драматическая судьба аппаратчицы Лили Кузнецовой. Писатель остро ставит вопрос о моральной ответственности людей за свои поступки, о чести и достоинстве советского человека.
Этот очень интересный человек - писатель и общественный деятель - жил в непростое время. Можно сказать, что он повторил судьбу кумира не одного поколения Александра Солженицына. Его книги сделались символом целой эпохи, и даже сейчас, по прошествии времени, они не утратили ни своей новизны, ни литературной ценности.
Семья и детство Анатолия Рыбакова
Биография будущего писателя началась в деревне Держановке Черниговской губернии (теперь это территория Украины). Он родился 11 января 1911 года в семье инженера. Фамилия отца Анатолия была Аронов, а матери Рыбакова. В автобиографии он всегда указывал город Чернигов. Возможно, Рыбаков стеснялся своего деревенского происхождения.
В зрелом возрасте, уже став писателем, Анатолий Наумович взял в качестве творческого псевдонима, а затем и уже навсегда, фамилию матери. Отец Рыбакова служил на винокуренном заводе, а дед был старостой в синагоге. После отмены черты оседлости родители мальчика переехали в Москву. Это случилось в 1919 году. Жили они на Арбате, в том самом доме, который будет потом описан в произведениях писателя. Учился он в Хворостовской гимназии, а завершал образование в особой опытной школе-коммуне Москвы, где преподавали лучшие тогдашние педагоги.
Юность
После окончания школы мальчик пошёл работать на Дорогомиловский химзавод. А в 1930 году он поступил в Московский транспортно-экономический институт. Но биография Анатолия Рыбакова через три года внезапно и ужасно изменилась. Будучи студентом, он был арестован за контрреволюционную агитацию и пропаганду. Правда, по тем временам он получил не такой уж и большой срок - три года ссылки. Освободившись, Анатолий не мог работать в больших городах, где существовал паспортный режим. Поэтому ему приходилось наниматься то слесарем, то водителем, то грузчиком в провинции России - Рязани, Твери, а также в Татарстане и Башкирии. Возможно, потому его и не ждали дальнейшие аресты. Он никогда не заполнял анкет и словно сделался невидимым для органов госбезопасности.
Война и начало творческой деятельности
Биография Анатолия Рыбакова имеет и армейские страницы. С началом Великой отечественной его призвали. Служил он в основном в автомобильных частях и видел самые знаменитые битвы - от обороны Москвы до штурма Берлина. Он получил звание гвардии инженер-майора, а за военные заслуги с него сняли судимость.
Во время хрущёвской оттепели в 1960 году Анатолия Рыбакова полностью реабилитировали. Но ещё в 1946 после демобилизации он вернулся в Москву и начал пробовать себя в литературном жанре. Первыми писательскими успехами стали повести, написанные для молодых людей.
Официальное творчество в СССР
Биография писателя Анатолия Рыбакова началась в 1948 году. Тогда была опубликована его первая повесть «Кортик». Именно её он подписал псевдонимом - фамилией матери. С тех пор писатель вошёл в историю не как Аронов. Отныне он сделался Анатолием Наумовичем Рыбаковым. Биография его в области литературы имела как бы двойное дно. Он может считаться официозным писателем, поскольку, к примеру, получил Государственную премию Советского Союза ещё в 1951 году за не очень-то примечательный в художественном отношении, зато идейно правильный роман «Водители». Хотя и в нём было кое-что от личного опыта Анатолия.
Интересно, что на премию, по слухам, его рекомендовал Сталин, которому роман приглянулся. Правда, автора то включали в список претендентов, то выбрасывали, как контрреволюционера. Но в итоге всё же оставили. А вот его авантюрные повести, такие как продолжение «Кортика» «Бронзовая птица» или же серия о приключениях и каникулах Кроша, были очень популярны у юношества шестидесятых. Тайны, романтика с пионерско-мальчишеским привкусом, старинные артефакты - всё это было внове и манило свежестью.
В 1970 году был опубликован знаковый роман писателя «Неизвестный солдат», а в 1978 «Тяжёлый песок». Он уже смотрелся диссонансом, поскольку рассказывал о тяжёлой судьбе еврейской семьи, да ещё и на фоне тогдашнего советского антисемитизма.
Что писалось в стол
Но оказалось, биография Анатолия Наумовича Рыбакова не так уж проста. Он со времен шестидесятых годов двадцатого века тайно писал роман, основанный на воспоминаниях о жизни обычных людей в московской коммунальной квартире в самом начале времен сталинских репрессий. Твардовский хотел его издать, как только прочёл. Но цензура не пропустила роман. Как только началась перестройка, в 1987 году Рыбаков издал эту книгу под уже всемирно известным названием «Дети Арбата». Произведение имело эффект разорвавшейся бомбы. Вместе с фильмом Абуладзе «Покаяние» оно стало символом перестройки. Противостояние Саши Панкратова, альтер эго писателя, и Иосифа Сталина - правителя, для которого имеет значение только власть, но не человеческие жизни - наверное, было лучшим из того, что написано на эту тему.
Продолжением романа стала трилогия «Тридцать пятый и другие годы», где говорится о том, что случилось в дальнейшем с детьми Арбата - героями первой книги. Входят в трилогию роман «Страх», опубликованный в 1990 году, и «Прах и пепел», изданный в 1994. Считается, что цикл романов о детях Арбата - это пик творчества Анатолия Рыбакова. После этого в 1997 году он издал только мемуары - автобиографический роман с документальными воспоминаниями.
Последние годы жизни
С книгами о сталинских репрессиях и периоде Большого террора к Анатолию Рыбакову, краткая биография которого изложена выше, пришла всемирная слава. Его произведения стали переводиться на другие языки и были изданы в 52 странах мира. Писатель становится активным общественным деятелем и даже - до 1991 года - возглавляет советский ПЕН-центр. Идентичностью Рыбакова было чувство русского советского еврея. Он был свободным и независимым человеком.
Но в то же время ощущал себя частью еврейского народа. В середине девяностых после распада СССР Рыбаков тяжело заболевает. Чтобы сделать операцию, он уезжает в Соединённые Штаты. Но уже слишком поздно. 23 декабря 1998 года Анатолий Рыбаков умирает в больнице Нью-Йорка. Похоронен он в Москве на Кунцевском кладбище. По романам «Дети Арбата» и «Тяжёлый песок» были сняты телесериалы уже после смерти писателя в 2000-х годах.
Биография Анатолия Рыбакова: кратко о семье писателя
Женой писателя стала не менее известная женщина - Татьяна Винокурова, дочь бывшего наркома пищепрома Микояна, который был и автором, и жертвой сталинских репрессий. Она долгое время была редактором журнала «Кругозор». Один из двух сыновей Анатолия Алексей тоже стал литератором. Он издавался в России под псевдонимом Макушинский, а сейчас живет в Германии в городе Майнце и работает в тамошнем университете на кафедре славистики. Старший сын писателя умер ещё в 1994 году при жизни отца. Его дочь и внучка Анатолия Рыбакова Мария унаследовала семейный дар к писательству. Она является автором популярных романов, таких как «Братство проигравших» и другие.
Анато́лий Нау́мович Рыбако́в (настоящая фамилия Аронов ; 1911-1998) - русский писатель.
Биография
По окончании школы работал на Дорогомиловском химическом заводе грузчиком, потом шофёром.
5 ноября 1933 года арестован и Особым совещанием коллегии ОГПУ осужден на 3 года ссылки по статье 58-10 (Контрреволюционная агитация и пропаганда). По окончании ссылки, не имея права жить в городах с паспортным режимом, скитался по России. Работал там, где не надо заполнять анкеты, однако с 1938 года по ноябрь 1941 года был главным инженером Рязанского областного управления автотранспорта.
С ноября 1941 по 1946 год служил в Красной Армии в автомобильных частях. Участвовал в боях на различных фронтах, начиная от обороны Москвы и кончая штурмом Берлина . Последняя должность - начальник автослужбы 4-го Гвардейского стрелкового корпуса (8-я гвардейская армия), звание - гвардии инженер-майор. За отличие в боях признан не имеющим судимости. В 1960 году полностью реабилитирован.
С 1989 по 1991 год Анатолий Рыбаков был президентом советского ПЕН-центра , с сентября 1991 года - почётным президентом российского ПЕН-центра. С 1991 года занимал должность секретаря правления Союза писателей СССР. Почётный доктор философии Тель-Авивского университета (1991).
А. Н. Рыбаков умер во сне, 23 декабря 1998 года в Нью-Йорке . За полгода до этого он перенёс операцию на сердце. Похоронен 6 января 1999 года в Москве на Новокунцевском кладбище .
Семья
- Первая жена (1939-1946) - Анастасия Алексеевна Тысячникова (1918-?), бухгалтер.
- Сын - Александр Рыбаков (1940-1994).
- Внучка - писательница Мария Рыбакова .
- Сын - Александр Рыбаков (1940-1994).
- Вторая жена - писательница Наталья Давыдова (настоящее имя - Майя Максимовна Давыдова, род. 1925), автор романов «Братство проигравших», «Любовь инженера Изотова», «Никто никогда».
- Сын - поэт, прозаик и литературовед Алексей Макушинский (при рождении Аронов, взял фамилию бабушки по материнской линии).
- Третья жена (с 1978 года) - Татьяна Марковна Винокурова-Рыбакова (в девичестве Беленькая, 1928-2008), дочь заместителя наркома снабжения и пищевой промышленности, психиатра Марка Натановича Беленького (1890-1938, расстрелян), племянница одного из организаторов советской внешней разведки Я. И. Серебрянского и погибшего в ополчении писателя Андрея Наврозова (1899-1941), автор книги воспоминаний «Счастливая ты, Таня» (2005). Её племянник - художник Михаил Одноралов . Первым браком была замужем за поэтом Евгением Винокуровым (их дочь - литературовед Ирина Винокурова).
Творчество
В 1947 году А. Рыбаков обращается к литературной деятельности, начав писать приключенческие повести для юношества - повесть «Кортик» (1948) и её продолжение - повесть «Бронзовая птица» (1956). Обе повести были экранизированы - фильм «Кортик» в 1954 году (повторно в 1973 году), фильм «Бронзовая птица» в 1974 году .
Юношеству были адресованы и следующие повести - «Приключения Кроша» (1960) с продолжениями «Каникулы Кроша» (1966) и «Неизвестный солдат» (1970). Их экранизации - «Приключения Кроша» в 1961 году , «Каникулы Кроша» в 1979 году , «Минута молчания» в 1971 году и «Неизвестный солдат» в 1984 году . По отдаленным мотивам повести «Каникулы Кроша» был также снят фильм «Эти невинные забавы» в 1969 году .
Первый роман, написанный Рыбаковым, был посвящён людям, хорошо ему знакомым, - «Водители» (1950). Роман «Екатерина Воронина» (1955), экранизированный в 1957 году , имел большой успех. В 1964 году публикует роман «Лето в Сосняках» о строительстве первых пятилеток.
В 1975 году вышли продолжение повестей «Кортик» и «Бронзовая птица» - повесть «Выстрел» и фильм по ней - «Последнее лето детства» (1974).
В 1978 году увидел свет роман «Тяжёлый песок». Роман повествует о жизни еврейской семьи в 1910-1940-х годах в одном из многонациональных местечек на севере Украины, о любви, пронесенной через десятилетия, о трагедии Холокоста и мужестве гражданского сопротивления. Этот роман был экранизирован , премьера фильма состоялась в 2008 году.
В 1988 году вышел фильм по сценарию Рыбакова «Воскресенье, половина седьмого », завершивший цикл о Кроше.
Тогда же вышло продолжение «Детей Арбата» - роман «Тридцать пятый и другие годы». В 1990 году - роман «Страх», в 1994 году - «Прах и пепел». В тетралогии использованы элементы биографии автора (Саша Панкратов).
В 1995 году было издано собрание сочинений в семи томах. Позднее - автобиографический «Роман-воспоминания» (1997).
Книги изданы в 52 странах, общим тиражом более 20 миллионов экземпляров. Многие произведения экранизированы.
Библиография
- Собрание сочинений в 7-ми томах. - М., Терра, 1995
- Собрание сочинений в 4-х томах. - М., Советская Россия, 1981-1982
- Сочинения в 2-х томах. - М., Терра, 1998
- Избранные произведения в 3-х томах. - М., Художественная литература, 1991-1995
- Избранные произведения в 2-х томах. - М., Художественная литература, 1978
Повести
- Кортик, 1948.
- Бронзовая птица, 1956.
- Приключения Кроша, 1960.
- Каникулы Кроша, 1966.
- Неизвестный солдат, 1970.
- Выстрел, 1975.
Романы
- Водители, 1950.
- Екатерина Воронина, 1955.
- Лето в Сосняках, 1964.
- Тяжелый песок, 1978.
- Тридцать пятый и другие годы (Страх), книга первая, 1988.
- Страх, (Тридцать пятый и другие годы) книга вторая 1990.
- Прах и пепел, 1994.
- Роман-воспоминание (Мой XX век), 1997.
Награды и премии
- Сталинская премия второй степени (1951) - за роман «Водители» (1950).
- Государственная премия РСФСР имени братьев Васильевых (1973) - за сценарий фильма «Минута молчания» (1971)
- орден Отечественной войны I степени (30.6.1945)
- два ордена Отечественной войны II степени (31.1.1945; 6.4.1985)
- медаль «За боевые заслуги» (4.4.1943)
Напишите отзыв о статье "Рыбаков, Анатолий Наумович"
Примечания
Литература
- Русские писатели. XX век. Биобиблиографический словарь. В двух частях. Часть 2: М - Я. Москва: Просвещение, 1991. С. 294-296. ISBN 5-09-006995-6 .
Экранизации
- 1954 - Кортик
- 1957 - Екатерина Воронина
- 1961 - Приключения Кроша
- 1969 - Эти невинные забавы (По повести «Каникулы Кроша»)
- 1971 - Минута молчания (По повести «Неизвестный солдат»)
- 1973 - Кортик
- 1974 - Бронзовая птица
- 1974 - Последнее лето детства (ТВ)
- 1980 - Каникулы Кроша
- 1984 - Неизвестный солдат (ТВ)
- 1988 - Воскресенье, половина седьмого
- 2005 - Дети Арбата
- 2008 - Тяжёлый песок
Ссылки
- - «Дружба Народов», 1999.
- в журнале «Чайка», 2001.
- - журнал «Чайка»
- - «Одесский Листок», 2008.
- Волков С.
Отрывок, характеризующий Рыбаков, Анатолий Наумович
В большом городе нашлись знакомые; незнакомые поспешили познакомиться и радушно приветствовали вновь приехавшего богача, самого большого владельца губернии. Искушения по отношению главной слабости Пьера, той, в которой он признался во время приема в ложу, тоже были так сильны, что Пьер не мог воздержаться от них. Опять целые дни, недели, месяцы жизни Пьера проходили так же озабоченно и занято между вечерами, обедами, завтраками, балами, не давая ему времени опомниться, как и в Петербурге. Вместо новой жизни, которую надеялся повести Пьер, он жил всё тою же прежней жизнью, только в другой обстановке.Из трех назначений масонства Пьер сознавал, что он не исполнял того, которое предписывало каждому масону быть образцом нравственной жизни, и из семи добродетелей совершенно не имел в себе двух: добронравия и любви к смерти. Он утешал себя тем, что за то он исполнял другое назначение, – исправление рода человеческого и имел другие добродетели, любовь к ближнему и в особенности щедрость.
Весной 1807 года Пьер решился ехать назад в Петербург. По дороге назад, он намеревался объехать все свои именья и лично удостовериться в том, что сделано из того, что им предписано и в каком положении находится теперь тот народ, который вверен ему Богом, и который он стремился облагодетельствовать.
Главноуправляющий, считавший все затеи молодого графа почти безумством, невыгодой для себя, для него, для крестьян – сделал уступки. Продолжая дело освобождения представлять невозможным, он распорядился постройкой во всех имениях больших зданий школ, больниц и приютов; для приезда барина везде приготовил встречи, не пышно торжественные, которые, он знал, не понравятся Пьеру, но именно такие религиозно благодарственные, с образами и хлебом солью, именно такие, которые, как он понимал барина, должны были подействовать на графа и обмануть его.
Южная весна, покойное, быстрое путешествие в венской коляске и уединение дороги радостно действовали на Пьера. Именья, в которых он не бывал еще, были – одно живописнее другого; народ везде представлялся благоденствующим и трогательно благодарным за сделанные ему благодеяния. Везде были встречи, которые, хотя и приводили в смущение Пьера, но в глубине души его вызывали радостное чувство. В одном месте мужики подносили ему хлеб соль и образ Петра и Павла, и просили позволения в честь его ангела Петра и Павла, в знак любви и благодарности за сделанные им благодеяния, воздвигнуть на свой счет новый придел в церкви. В другом месте его встретили женщины с грудными детьми, благодаря его за избавление от тяжелых работ. В третьем именьи его встречал священник с крестом, окруженный детьми, которых он по милостям графа обучал грамоте и религии. Во всех имениях Пьер видел своими глазами по одному плану воздвигавшиеся и воздвигнутые уже каменные здания больниц, школ, богаделен, которые должны были быть, в скором времени, открыты. Везде Пьер видел отчеты управляющих о барщинских работах, уменьшенных против прежнего, и слышал за то трогательные благодарения депутаций крестьян в синих кафтанах.
Пьер только не знал того, что там, где ему подносили хлеб соль и строили придел Петра и Павла, было торговое село и ярмарка в Петров день, что придел уже строился давно богачами мужиками села, теми, которые явились к нему, а что девять десятых мужиков этого села были в величайшем разорении. Он не знал, что вследствие того, что перестали по его приказу посылать ребятниц женщин с грудными детьми на барщину, эти самые ребятницы тем труднейшую работу несли на своей половине. Он не знал, что священник, встретивший его с крестом, отягощал мужиков своими поборами, и что собранные к нему ученики со слезами были отдаваемы ему, и за большие деньги были откупаемы родителями. Он не знал, что каменные, по плану, здания воздвигались своими рабочими и увеличили барщину крестьян, уменьшенную только на бумаге. Он не знал, что там, где управляющий указывал ему по книге на уменьшение по его воле оброка на одну треть, была наполовину прибавлена барщинная повинность. И потому Пьер был восхищен своим путешествием по именьям, и вполне возвратился к тому филантропическому настроению, в котором он выехал из Петербурга, и писал восторженные письма своему наставнику брату, как он называл великого мастера.
«Как легко, как мало усилия нужно, чтобы сделать так много добра, думал Пьер, и как мало мы об этом заботимся!»
Он счастлив был выказываемой ему благодарностью, но стыдился, принимая ее. Эта благодарность напоминала ему, на сколько он еще больше бы был в состоянии сделать для этих простых, добрых людей.
Главноуправляющий, весьма глупый и хитрый человек, совершенно понимая умного и наивного графа, и играя им, как игрушкой, увидав действие, произведенное на Пьера приготовленными приемами, решительнее обратился к нему с доводами о невозможности и, главное, ненужности освобождения крестьян, которые и без того были совершенно счастливы.
Пьер втайне своей души соглашался с управляющим в том, что трудно было представить себе людей, более счастливых, и что Бог знает, что ожидало их на воле; но Пьер, хотя и неохотно, настаивал на том, что он считал справедливым. Управляющий обещал употребить все силы для исполнения воли графа, ясно понимая, что граф никогда не будет в состоянии поверить его не только в том, употреблены ли все меры для продажи лесов и имений, для выкупа из Совета, но и никогда вероятно не спросит и не узнает о том, как построенные здания стоят пустыми и крестьяне продолжают давать работой и деньгами всё то, что они дают у других, т. е. всё, что они могут давать.
В самом счастливом состоянии духа возвращаясь из своего южного путешествия, Пьер исполнил свое давнишнее намерение заехать к своему другу Болконскому, которого он не видал два года.
Богучарово лежало в некрасивой, плоской местности, покрытой полями и срубленными и несрубленными еловыми и березовыми лесами. Барский двор находился на конце прямой, по большой дороге расположенной деревни, за вновь вырытым, полно налитым прудом, с необросшими еще травой берегами, в середине молодого леса, между которым стояло несколько больших сосен.
Барский двор состоял из гумна, надворных построек, конюшень, бани, флигеля и большого каменного дома с полукруглым фронтоном, который еще строился. Вокруг дома был рассажен молодой сад. Ограды и ворота были прочные и новые; под навесом стояли две пожарные трубы и бочка, выкрашенная зеленой краской; дороги были прямые, мосты были крепкие с перилами. На всем лежал отпечаток аккуратности и хозяйственности. Встретившиеся дворовые, на вопрос, где живет князь, указали на небольшой, новый флигелек, стоящий у самого края пруда. Старый дядька князя Андрея, Антон, высадил Пьера из коляски, сказал, что князь дома, и проводил его в чистую, маленькую прихожую.
Пьера поразила скромность маленького, хотя и чистенького домика после тех блестящих условий, в которых последний раз он видел своего друга в Петербурге. Он поспешно вошел в пахнущую еще сосной, не отштукатуренную, маленькую залу и хотел итти дальше, но Антон на цыпочках пробежал вперед и постучался в дверь.
– Ну, что там? – послышался резкий, неприятный голос.
– Гость, – отвечал Антон.
– Проси подождать, – и послышался отодвинутый стул. Пьер быстрыми шагами подошел к двери и столкнулся лицом к лицу с выходившим к нему, нахмуренным и постаревшим, князем Андреем. Пьер обнял его и, подняв очки, целовал его в щеки и близко смотрел на него.
– Вот не ждал, очень рад, – сказал князь Андрей. Пьер ничего не говорил; он удивленно, не спуская глаз, смотрел на своего друга. Его поразила происшедшая перемена в князе Андрее. Слова были ласковы, улыбка была на губах и лице князя Андрея, но взгляд был потухший, мертвый, которому, несмотря на видимое желание, князь Андрей не мог придать радостного и веселого блеска. Не то, что похудел, побледнел, возмужал его друг; но взгляд этот и морщинка на лбу, выражавшие долгое сосредоточение на чем то одном, поражали и отчуждали Пьера, пока он не привык к ним.
При свидании после долгой разлуки, как это всегда бывает, разговор долго не мог остановиться; они спрашивали и отвечали коротко о таких вещах, о которых они сами знали, что надо было говорить долго. Наконец разговор стал понемногу останавливаться на прежде отрывочно сказанном, на вопросах о прошедшей жизни, о планах на будущее, о путешествии Пьера, о его занятиях, о войне и т. д. Та сосредоточенность и убитость, которую заметил Пьер во взгляде князя Андрея, теперь выражалась еще сильнее в улыбке, с которою он слушал Пьера, в особенности тогда, когда Пьер говорил с одушевлением радости о прошедшем или будущем. Как будто князь Андрей и желал бы, но не мог принимать участия в том, что он говорил. Пьер начинал чувствовать, что перед князем Андреем восторженность, мечты, надежды на счастие и на добро не приличны. Ему совестно было высказывать все свои новые, масонские мысли, в особенности подновленные и возбужденные в нем его последним путешествием. Он сдерживал себя, боялся быть наивным; вместе с тем ему неудержимо хотелось поскорей показать своему другу, что он был теперь совсем другой, лучший Пьер, чем тот, который был в Петербурге.
– Я не могу вам сказать, как много я пережил за это время. Я сам бы не узнал себя.
– Да, много, много мы изменились с тех пор, – сказал князь Андрей.
– Ну а вы? – спрашивал Пьер, – какие ваши планы?
– Планы? – иронически повторил князь Андрей. – Мои планы? – повторил он, как бы удивляясь значению такого слова. – Да вот видишь, строюсь, хочу к будущему году переехать совсем…
Пьер молча, пристально вглядывался в состаревшееся лицо (князя) Андрея.
– Нет, я спрашиваю, – сказал Пьер, – но князь Андрей перебил его:
– Да что про меня говорить…. расскажи же, расскажи про свое путешествие, про всё, что ты там наделал в своих именьях?
Пьер стал рассказывать о том, что он сделал в своих имениях, стараясь как можно более скрыть свое участие в улучшениях, сделанных им. Князь Андрей несколько раз подсказывал Пьеру вперед то, что он рассказывал, как будто всё то, что сделал Пьер, была давно известная история, и слушал не только не с интересом, но даже как будто стыдясь за то, что рассказывал Пьер.
Пьеру стало неловко и даже тяжело в обществе своего друга. Он замолчал.
– А вот что, душа моя, – сказал князь Андрей, которому очевидно было тоже тяжело и стеснительно с гостем, – я здесь на биваках, и приехал только посмотреть. Я нынче еду опять к сестре. Я тебя познакомлю с ними. Да ты, кажется, знаком, – сказал он, очевидно занимая гостя, с которым он не чувствовал теперь ничего общего. – Мы поедем после обеда. А теперь хочешь посмотреть мою усадьбу? – Они вышли и проходили до обеда, разговаривая о политических новостях и общих знакомых, как люди мало близкие друг к другу. С некоторым оживлением и интересом князь Андрей говорил только об устраиваемой им новой усадьбе и постройке, но и тут в середине разговора, на подмостках, когда князь Андрей описывал Пьеру будущее расположение дома, он вдруг остановился. – Впрочем тут нет ничего интересного, пойдем обедать и поедем. – За обедом зашел разговор о женитьбе Пьера.
– Я очень удивился, когда услышал об этом, – сказал князь Андрей.
Пьер покраснел так же, как он краснел всегда при этом, и торопливо сказал:
– Я вам расскажу когда нибудь, как это всё случилось. Но вы знаете, что всё это кончено и навсегда.
– Навсегда? – сказал князь Андрей. – Навсегда ничего не бывает.
– Но вы знаете, как это всё кончилось? Слышали про дуэль?
– Да, ты прошел и через это.
– Одно, за что я благодарю Бога, это за то, что я не убил этого человека, – сказал Пьер.
– Отчего же? – сказал князь Андрей. – Убить злую собаку даже очень хорошо.
– Нет, убить человека не хорошо, несправедливо…
– Отчего же несправедливо? – повторил князь Андрей; то, что справедливо и несправедливо – не дано судить людям. Люди вечно заблуждались и будут заблуждаться, и ни в чем больше, как в том, что они считают справедливым и несправедливым.
– Несправедливо то, что есть зло для другого человека, – сказал Пьер, с удовольствием чувствуя, что в первый раз со времени его приезда князь Андрей оживлялся и начинал говорить и хотел высказать всё то, что сделало его таким, каким он был теперь.
(настоящая фамилия Аронов, Рыбаков - фамилия матери) родился 14 января (1 января по старому стилю) 1911 г. в городе Чернигове (Украина) в семье инженера.
В 1919 г. семья переехала в Москву и поселилась на Арбате, в доме № 51, описанном позже Рыбаковым в повестях и романах. Учился Анатолий Рыбаков в бывшей Хворостовской гимназии в Кривоарбатском переулке. Восьмой и девятый классы (тогда были девятилетки) он окончил в Московской опытно-показательной школе-коммуне (МОПШК), где преподавали лучшие педагоги того времени.
После окончания школы Анатолий Рыбаков работал на Дорогомиловском химическом заводе грузчиком, потом шофером. В 1930 г. он поступил на автодорожный факультет Московского Транспортно-экономического института.
5 ноября 1933 г. студент Рыбаков был арестован и осужден на три года ссылки по статье 58-10 - контрреволюционная агитация и пропаганда. По окончании ссылки, не имея права жить в городах с паспортным режимом, Рыбаков скитался по стране, работал шофером, слесарем, трудился на автотранспортных предприятиях Башкирии, Калинина (ныне Тверь), Рязани.
Незадолго до войны он жил в Рязани, где встретил свою первую жену, бухгалтера по профессии - Анастасию Алексеевну Тысячникову, в октябре 1940 г. у них родился сын Александр.
В 1941 г. Анатолий Рыбаков был призван в армию. С ноября 1941 года по 1946 год служил в атомобильных частях, участвовал в боях на различных фронтах, начиная от обороны Москвы и кончая штурмом Берлина. Войну закончил в звании гвардии инженер-майора, занимая должность начальника автослужбы 4-го Гвардейского стрелкового корпуса. "За отличие в боях с немецко-фашистскими захватчиками" Рыбаков был признан не имеющим судимости, а в 1960 г. он был полностью реабилитирован.
Демобилизовавшись в 1946 г., Анатолий Наумович вернулся в Москву. Тогда же он начал свою литературную деятельность, стал писать приключенческие повести для юношества. Его первая повесть "Кортик" была опубликована в 1948 г., в 1956 г. было опубликовано ее продолжение - повесть "Бронзовая птица", а в 1975 г. - третья заключительная часть трилогии - "Выстрел".
Он автор трилогии "Приключения Кроша", романов "Водители" (1950), "Екатерина Воронина" (1955), "Лето в Сосняках" (1974). В 1978 г. был издан роман "Тяжелый песок", в 1987 г. - роман "Дети Арбата", написанный еще в 1960-х гг., продолжение которого "Тридцать пятый и другие годы" вышел в 1989 г.
В 1990 г. был издан роман "Страх", а в 1994 г. - "Прах и пепел". В 1995 г. вышло собрание сочинений Анатолия Рыбакова в семи томах, а через два года - автобиографический "Роман-воспоминания".
По книгам писателя поставлены кино- и телефильмы. В 1957 г. был экранизирован его роман "Екатерина Воронина", в 2005 г. вышел телесериал "Дети Арбата", в 2008 г. - телесериал "Тяжелый песок". По его сценариям были экранизированы повести "Кортик" (1954), "Приключения Кроша" (1961), "Бронзовая птица"(1973), "Последнее лето детства" (1974), снят сериал "Неизвестный солдат" (1984).
В 1990-ее гг., когда развалился Советский Союз, Анатолий Рыбаков, не приняв перемен произошедших в стране, уехал в США, но он не эмигрировал. Он приезжал на родину каждый год фактически на 4-5 месяцев, был в курсе всего, что здесь происходит, принимал участие в литературной и общественной жизни России.
С 1989 по 1991 год Анатолий Рыбаков был президентом советского ПЕН-центра, с сентября 1991 г. - почетным президентом российского ПЕН - центра.
С 1991 г. он занимал должность секретаря правления Союза писателей СССР.
Рыбаков был почетным доктором философии Телль-Авивского университета (1991).
Он был награжден орденами Отечественной войны I и II степеней, Трудового Красного Знамени, Дружбы Народов. Был лауреатом Государственной премии СССР (1951), Государственной премии РСФСР (1973).
Анатолий Рыбаков скончался 23 декабря 1998 г. в Нью-Йорке. За полгода до этого он перенес операцию на сердце. Похоронен 6 января 1999 года в Москве на Ново-Кунцевском кладбище.
В 1978 г. Анатолий Рыбаков женился в третий раз. Его женой стала Татьяна Марковна Винокурова-Рыбакова (в девичестве - Беленькая), с которой он прожил до конца своей жизни. Она скончалась в 2008 г.
У него было два сына: от первого брака - Александр (1940-1994), от которого у него осталась внучка - Мария Рыбакова (1973 г.р.), писательница, автор романов "Анна Гром и ее призрак", "Братство проигравших" и сборника "Тайна".
От второго брака - Алексей Макушинский (1960 г.р.), взявший фамилию своей матери, по другим источникам - фамилию бабушки по материнской линии. Поэт, прозаик и эссеист, профессор университета в городе Майнц (Германия).
В 2006 г. известный документалист Марина Голдовская сняла фильм-портрет "Анатолий Рыбаков. Послесловие", посвященный жизни и творчеству писателя.
