Онлайн четене на книгата Дворянско гнездо I. Иван Тургенев - Дворянско гнездо Тургенев благороден

Иван Сергеевич Тургенев

Благородническо гнездо

Благородническо гнездо
Иван Сергеевич Тургенев

Училищна библиотека (детска литература)
Книгата включва романа на забележителния руски писател И. С. Тургенев "Дворянско гнездо". Това произведение е един от най-добрите образци на руската литература от 19 век, „началото на любовта и светлината, биещи с жива пружина във всеки ред“ (М. Е. Салтиков-Шчедрин).

Като приложения са включени критични статии за романа: Д. И. Писарев „Дворянско гнездо. Роман от И. С. Тургенев” и А. Григориев “И. С. Тургенев и неговата дейност. Относно романа "Благородническо гнездо".

И. С. Тургенев

Благородническо гнездо

© Издателство "Детска литература". 2002 г

© В. П. Панов. Илюстрации, 1988

Благородническо гнездо

Пролетен, светъл ден клонеше към вечер; малки розови облаци стояха високо в ясното небе и, изглежда, не плаваха покрай тях, а отиваха в самите дълбини на лазура.

Пред отворения прозорец на красива къща, в една от крайните улици на провинциалния град О ... (това се случи през 1842 г.), седяха две жени - едната на около петдесет години, другата вече стара жена, седемдесетгодишен.

Първата от тях се казва Мария Дмитриевна Калитина. Съпругът й, бивш областен прокурор, известен на времето си бизнесмен, жизнен и решителен мъж, жлъчен и упорит, почина преди десетина години. Той получи добро образование, учи в университета, но, роден в бедната класа, рано разбра необходимостта да си проправя път и да напълни парите. Мария Дмитриевна се омъжи за него по любов: той беше красив, умен и когато искаше, много любезен. Мария Дмитриевна (в моминското име на Пестов) загубила родителите си в детството, прекарала няколко години в Москва, в института и, завръщайки се оттам, живяла на петдесет версти от О ..., в родовото си село Покровское, с нея леля и по-големия брат. Този брат скоро се преместил в Петербург, за да служи, и държал сестра си и леля си в черно тяло, докато внезапната смърт сложи край на кариерата му. Мария Дмитриевна наследи Покровское, но не живее дълго в него; през втората година след женитбата й с Калитин, който успя да спечели сърцето й за няколко дни, Покровское беше заменено с друго имение, много по-изгодно, но грозно и без имение; и в същото време Калитин купува къща в град О ..., където се установява със съпругата си за постоянно пребиваване. Къщата имаше голяма градина; от едната страна отиваше направо в полето, извън града. „Значи – реши Калитин, силно неприятен на селската тишина, – няма нужда да ходим на село.“ Мария Дмитриевна повече от веднъж в сърцето си съжаляваше за красивия си Покровски с весела река, широки ливади и зелени горички; но тя не противоречи на мъжа си в нищо и се възхищаваше от неговия ум и познания за света. Когато след петнадесетгодишен брак той почина, оставяйки син и две дъщери, Мария Дмитриевна вече беше толкова свикнала с дома и градския живот, че самата тя не искаше да напусне О ...

Мария Дмитриевна в младостта си имаше репутация на красива блондинка; и на петдесет чертите й не бяха лишени от приятност, макар че бяха малко подути и сплеснати. Тя беше повече чувствителна, отколкото любезна и до зрелите си години запази институтските си маниери; тя се разглезваше, лесно се дразнеше и дори плачеше, когато навиците й бяха нарушени; от друга страна, тя беше много нежна и любезна, когато всичките й желания бяха изпълнени и никой не й противоречеше. Къщата й беше една от най-хубавите в града. Състоянието й беше много добро, не толкова наследствено, колкото придобито от съпруга й. И двете дъщери живееха с нея; синът е възпитан в една от най-добрите държавни институции в Санкт Петербург.

Старата жена, която седеше с Мария Дмитриевна под прозореца, беше същата леля, сестрата на баща й, с която тя беше прекарала няколко самотни години в Покровски. Казваше се Марфа Тимофеевна Пестова. Тя се славеше като ексцентрична, имаше независим нрав, говореше истината на всички в очите и с най-оскъдни средства се държеше така, сякаш е следвана от хиляди. Тя не можеше да понася покойния Калитин и щом племенницата й се омъжи за него, тя се оттегли в селото си, където живя цели десет години с един селянин в кокошарник. Мария Дмитриевна се страхуваше от нея. Чернокоса и бърза и на стари години, дребна, с остър нос, Марфа Тимофеевна ходеше бързо, държеше се изправена и говореше бързо и отчетливо, с тънък и звучен глас. Тя постоянно носеше бяла шапка и бяло сако.

- За какво говориш? — внезапно попита тя Мария Дмитриевна. „За какво въздишаш, майко моя?

„Да“, каза тя. Какви прекрасни облаци!

Значи ги съжаляваш, нали?

Мария Дмитриевна не отговори.

- Защо го няма Гедеоновски? — каза Марфа Тимофеевна, като ловко движеше иглите си (тя плетеше голям вълнен шал). - Щеше да въздъхне с теб - иначе щеше да излъже нещо.

— Колко строго винаги говориш за него! Сергей Петрович е уважаван човек.

- Преподобни! — повтори старицата с укор.

- И колко беше отдаден на покойния съпруг! — каза Мария Дмитриевна, — досега тя не може да мисли за него безразлично.

- Все пак бих! измъкна го от калта за ушите — измърмори Марфа Тимофеевна и иглите още по-бързо завъртяха в ръцете й.

„Той изглежда толкова смирен“, започна тя отново, „главата му е посивяла и ако отвори уста, ще лъже или клюкарства. А също и държавен съветник! Е, и тогава кажете: свещеник!

- Кой е без грях, лельо? Има тази слабост, разбира се. Сергей Петрович, разбира се, не е получил възпитание, не говори френски; но той, ваша воля, е приятен човек.

Да, той ближе ръцете ти. Той не говори френски, каква катастрофа! Аз самият не съм силен във френския "диалехт". Би било по-добре да не говори по никакъв начин: нямаше да лъже. Защо, между другото, той е лесен за запомняне - добави Марфа Тимофеевна, хвърляйки поглед към улицата. „Ето го ходи, вашият приятен човек. Какъв дълъг, като щъркел!

Мария Дмитриевна оправи къдриците си. Марфа Тимофеевна я погледна с усмивка.

- Какво е с теб, по някакъв начин, сива коса, майка ми? Скараш си Палашката. Какво гледа тя?

— Лельо, ти винаги… — измърмори с досада Мария Дмитриевна и потупа с пръсти по облегалката на стола.

- Сергей Петрович Гедеоновски! — изписка червенобуз казак, изскачайки иззад вратата.

Влезе висок мъж, облечен в спретнат сюртук, къс панталон, сиви велурени ръкавици и две вратовръзки, едната черна отгоре, другата бяла отдолу. Всичко в него дишаше благоприличие и благоприличие, от красивото му лице и гладко сресаните слепоочия до ботушите без ток и без скърцане. Той се поклони най-напред на стопанката, после на Марфа Тимофеевна и като смъкна бавно ръкавиците си, се приближи до ръката на Мария Дмитриевна. След като я целуна почтително и два пъти подред, той се настани без да бърза в едно кресло и с усмивка, потривайки върховете на пръстите си, каза:

- Здрава ли е Елизавета Михайловна?

- Да - отговори Мария Дмитриевна, - тя е в градината.

- А Елена Михайловна?

- Леночка също е в градината. има ли нещо ново

„Как да не бъде, сър, как да не бъде“, възрази гостът, като мигаше бавно и опъваше устни. „Хм! .. да, моля, има новини и изненадващи: Фьодор Иванович Лаврецки пристигна.

- Федя! — възкликна Марфа Тимофеевна. - Да, ти, напълно, не композираш ли, баща ми?

Не, не, видях ги сам.

Е, това още не е доказателство.

— Станаха много здрави — продължи Гедеоновски, като показа, че не чува забележките на Марфа Тимофеевна, — станаха още по-широки в раменете и цялата й буза почервеня.

— Той се възстанови — подчерта Мария Дмитриевна, — изглежда, защо ще оздравява?

— Да, сър — възрази Гедеоновски, — друг човек на негово място би се срамувал да се появи на светло.

- Защо така? — прекъсна го Мария Тимофеевна, — що за глупост е това? Човекът се върна в родината си - къде му заповядвате да отиде? И за щастие вината беше негова!

- Съпругът винаги е виновен, госпожо, смея да ви докладвам, когато съпругата се държи лошо.

- Ти си, отче, затова казваш, че самият ти не си бил женен.

Гедеоновски се усмихна насила.

„Позволете ми да попитам“, попита той след кратко мълчание, „на кого е предназначен този хубав малък шал?“

Иван Сергеевич Тургенев

Благородническо гнездо

Пролетен, светъл ден клонеше към вечер; малки розови облаци стояха високо в ясното небе и, изглежда, не плаваха покрай тях, а отиваха в самите дълбини на лазура.

Пред отворения прозорец на красива къща, в една от крайните улици на провинциалния град О ... (това се случи през 1842 г.), седяха две жени - едната на около петдесет години, другата вече стара жена, седемдесетгодишен.

Първата от тях се казва Мария Дмитриевна Калитина. Съпругът й, бивш областен прокурор, известен на времето си бизнесмен, жизнен и решителен мъж, жлъчен и упорит, почина преди десетина години. Той получи добро възпитание, учи в университета, но, роден в бедната класа, рано разбра необходимостта да проправи пътя за себе си и да напълни парите. Мария Дмитриевна се омъжи за него по любов: той беше красив, умен и когато искаше, много любезен. Мария Дмитриевна (в моминското име на Пестов) загубила родителите си в детството, прекарала няколко години в Москва, в института и, завръщайки се оттам, живяла на петдесет версти от О ..., в родовото си село Покровское, с нея леля и по-големия брат. Този брат скоро се преместил в Петербург, за да служи, и държал сестра си и леля си в черно тяло, докато внезапната смърт сложи край на кариерата му. Мария Дмитриевна наследи Покровское, но не живее дълго в него; през втората година след женитбата й с Калитин, който успя да спечели сърцето й за няколко дни, Покровское беше заменено с друго имение, много по-изгодно, но грозно и без имение; и в същото време Калитин купува къща в град О ..., където се установява със съпругата си за постоянно пребиваване. Къщата имаше голяма градина; от едната страна отиваше направо в полето, извън града. „Значи – реши Калитин, силно неприятен на селската тишина, – няма нужда да ходим на село.“ Мария Дмитриевна повече от веднъж в сърцето си съжаляваше за красивия си Покровски с весела река, широки ливади и зелени горички; но тя не противоречи на мъжа си в нищо и се възхищаваше от неговия ум и познания за света. Когато след петнадесетгодишен брак той почина, оставяйки син и две дъщери, Мария Дмитриевна вече беше толкова свикнала с дома и градския живот, че самата тя не искаше да напусне О ...

Мария Дмитриевна в младостта си имаше репутация на красива блондинка; и на петдесет чертите й не бяха лишени от приятност, макар че бяха малко подути и сплеснати. Тя беше повече чувствителна, отколкото любезна и до зрелите си години запази институтските си маниери; тя се разглезваше, лесно се дразнеше и дори плачеше, когато навиците й бяха нарушени; от друга страна, тя беше много нежна и любезна, когато всичките й желания бяха изпълнени и никой не й противоречеше. Къщата й беше една от най-хубавите в града. Състоянието й беше много добро, не толкова наследствено, колкото придобито от съпруга й. И двете дъщери живееха с нея; синът е възпитан в една от най-добрите държавни институции в Санкт Петербург.

Старата жена, която седеше с Мария Дмитриевна под прозореца, беше същата леля, сестрата на баща й, с която тя беше прекарала няколко самотни години в Покровски. Казваше се Марфа Тимофеевна Пестова. Тя се славеше като ексцентрична, имаше независим нрав, говореше истината на всички в очите и с най-оскъдни средства се държеше така, сякаш е следвана от хиляди. Тя не можеше да понася покойния Калитин и щом племенницата й се омъжи за него, тя се оттегли в селото си, където живя цели десет години с един селянин в кокошарник. Мария Дмитриевна се страхуваше от нея. Чернокоса и бърза и на стари години, дребна, с остър нос, Марфа Тимофеевна ходеше бързо, държеше се изправена и говореше бързо и отчетливо, с тънък и звучен глас. 0, тя постоянно носеше бяла шапка и бяло сако.

- За какво говориш? — внезапно попита тя Мария Дмитриевна. „За какво въздишаш, майко моя?

„Да“, каза тя. Какви прекрасни облаци!

Значи ги съжаляваш, нали? Мария Дмитриевна не отговори.

- Защо го няма Гедеоновски? — каза Марфа Тимофеевна, като ловко движеше иглите си (тя плетеше голям вълнен шал). - Щеше да въздъхне с теб - иначе щеше да излъже нещо.

— Колко строго винаги говориш за него! Сергей Петрович е уважаван човек.

- Преподобни! — повтори старицата с укор.

- И колко беше отдаден на покойния съпруг! — каза Мария Дмитриевна, — досега тя не може да мисли за него безразлично.

- Все пак бих! измъкна го от калта за ушите — измърмори Марфа Тимофеевна и иглите още по-бързо завъртяха в ръцете й.

„Той изглежда толкова смирен“, започна тя отново, „главата му е посивяла и ако отвори уста, ще лъже или клюкарства. А също и държавен съветник! Е, и тогава да покаже: popovich!

- Кой е без грях, лельо? Има тази слабост, разбира се. Сергей Петрович, разбира се, не е получил възпитание, не говори френски; но той, ваша воля, е приятен човек.

Да, той ближе ръцете ти. Той говори френски, но какво бедствие! Аз самият не съм силен във френския "диалехт". Би било по-добре да не говори по никакъв начин: нямаше да лъже. Защо, между другото, той е лесен за запомняне - добави Марфа Тимофеевна, хвърляйки поглед към улицата. „Ето го ходи, вашият приятен човек. Какъв дълъг, като щъркел!

Мария Дмитриевна оправи къдриците си. Марфа Тимофеевна я погледна с усмивка.

- Какво става с теб, няма сива коса, майка ми? Скараш си Палашката. Какво гледа тя?

— Лельо, ти винаги… — измърмори с досада Мария Дмитриевна и почука с пръсти по облегалката на стола си.

- Сергей Петрович Гедеоновски! — изписка червенобуз казак, изскачайки иззад вратата.

Влезе висок мъж, облечен в спретнат сюртук, къс панталон, сиви велурени ръкавици и две вратовръзки, едната черна отгоре, другата бяла отдолу. Всичко в него дишаше благоприличие и благоприличие, от красивото му лице и гладко сресаните слепоочия до ботушите без токчета и без скърцане. Той се поклони първо на стопанката, после на Марфа Тимофеевна и, като свали бавно ръкавиците си, се приближи до ръката на Мария Дмитриевна. След като я целуна почтително и два пъти подред, той седна без да бърза в едно кресло и с усмивка, потривайки върховете на пръстите си, каза:

- Здрава ли е Елизавета Михайловна?

- Да - отговори Мария Дмитриевна, - тя е в градината.

- А Елена Михайловна?

- Леночка също е в градината. - Има ли нещо ново?

„Как да не бъде, сър, как да не бъде“, възрази гостът, като мигаше бавно и опъваше устни. „Хм! .. да, моля, има новини и изненадващи: Фьодор Иванович Лаврецки пристигна.

- Федя! — възкликна Марфа Тимофеевна. - Да, ти, напълно, не композираш ли, баща ми?

Не, не, видях ги сам.

Е, това още не е доказателство.

Пролетният, ярък ден минаваше към вечерта, малки розови облаци стояха високо в ясното небе и сякаш не плуваха, а отиваха в самите дълбини на лазура.

Пред отворения прозорец на красива къща, в една от външните улици на провинциалния град О ... (това се случи през 1842 г.), две жени седяха: едната беше около петдесет, другата беше вече стара жена , на седемдесет години.

Първата от тях се казва Мария Дмитриевна Калитина. Съпругът й, бивш областен прокурор, известен на времето си бизнесмен, жизнен и решителен мъж, жлъчен и упорит, почина преди десетина години. Той получи добро образование, учи в университета, но, роден в бедната класа, рано разбра необходимостта да си проправя път и да напълни парите. Мария Дмитриевна се омъжи за него по любов: той беше красив, умен и когато искаше, много любезен. Мария Дмитриевна (в моминското име на Пестов) загубила родителите си в детството, прекарала няколко години в Москва, в института и, завръщайки се оттам, живяла на петдесет версти от О ..., в родовото си село Покровское, с нея леля и по-големия брат. Този брат скоро се преместил в Петербург, за да служи, и държал сестра си и леля си в черно тяло, докато внезапната смърт сложи край на кариерата му. Мария Дмитриевна наследи Покровское, но не живее дълго в него; на втората година след брака си с Калитин, който успя да спечели сърцето й за няколко дни, Покровское беше заменено с друго имение, много по-изгодно, но грозно и без имение, а в същото време Калитин купи къща в град О ..., където и се установява със съпругата си за постоянно пребиваване. Къщата имаше голяма градина; от едната страна отиваше направо в полето, извън града. „Значи – реши Калитин, силно неприятен на селската тишина, – няма нужда да ходим на село.“ Мария Дмитриевна повече от веднъж в сърцето си съжаляваше за красивия си Покровски с весела река, широки ливади и зелени горички; но тя не противоречи на мъжа си в нищо и се възхищаваше от неговия ум и познания за света. Когато след петнадесетгодишен брак той почина, оставяйки син и две дъщери, Мария Дмитриевна вече беше толкова свикнала с дома и градския живот, че самата тя не искаше да напусне О ...

Мария Дмитриевна в младостта си имаше репутация на красива блондинка; и на петдесет чертите й не бяха лишени от приятност, макар че бяха малко подути и сплеснати. Тя беше повече чувствителна, отколкото любезна и до зрелите си години запази институтските си маниери; тя се разглезваше, лесно се дразнеше и дори плачеше, когато навиците й бяха нарушени; от друга страна, тя беше много нежна и любезна, когато всичките й желания бяха изпълнени и никой не й противоречеше. Къщата й беше една от най-хубавите в града. Състоянието й беше много добро, не толкова наследствено, колкото придобито от съпруга й. И двете дъщери живееха с нея; синът е възпитан в една от най-добрите държавни институции в Санкт Петербург.

Старата жена, която седеше с Мария Дмитриевна под прозореца, беше същата леля, сестрата на баща й, с която тя беше прекарала няколко самотни години в Покровски. Казваше се Марфа Тимофеевна Пестова. Тя се славеше като ексцентрична, имаше независим нрав, казваше на всички истината в очите и с оскъдните средства се държеше така, сякаш е следвана от хиляди. Тя не можеше да понася покойния Калитин и щом племенницата й се омъжи за него, тя се оттегли в селото си, където живя цели десет години с един селянин в кокошарник. Мария Дмитриевна се страхуваше от нея. Чернокоса и бърза и на стари години, дребна, с остър нос, Марфа Тимофеевна ходеше бързо, държеше се изправена и говореше бързо и отчетливо, с тънък и звучен глас. Тя постоянно носеше бяла шапка и бяло сако.

- За какво говориш? — внезапно попита тя Мария Дмитриевна. „За какво въздишаш, майко моя?

„Да“, каза тя. Какви прекрасни облаци!

Значи ги съжаляваш, нали?

Мария Дмитриевна не отговори.

- Защо го няма Гедеоновски? — каза Марфа Тимофеевна, като ловко движеше иглите си (тя плетеше голям вълнен шал). - Щеше да въздъхне с теб - иначе щеше да излъже нещо.

— Колко строго винаги говориш за него! Сергей Петрович е уважаван човек.

- Преподобни! — повтори старицата с укор.

- И колко беше отдаден на покойния съпруг! — каза Мария Дмитриевна, — досега тя не може да мисли за него безразлично.

- Все пак бих! измъкна го от калта за ушите — измърмори Марфа Тимофеевна и иглите още по-бързо завъртяха в ръцете й.

„Той изглежда толкова смирен“, започна тя отново, „главата му е цялата в сиви коси и ако отвори уста, ще излъже или ще клюкарства. А също и държавен съветник! Е, и тогава кажете: свещеник!

- Кой е без грях, лельо? Има тази слабост, разбира се. Сергей Петрович, разбира се, не е получил възпитание, не говори френски; но той, ваша воля, е приятен човек.

Да, той ближе ръцете ти. Той не говори френски, каква катастрофа! Аз самият не съм силен във френския "диалехт". Би било по-добре да не говори по никакъв начин: нямаше да лъже. Защо, между другото, той е лесен за запомняне - добави Марфа Тимофеевна, хвърляйки поглед към улицата. „Ето го ходи, вашият приятен човек. Какъв дълъг, като щъркел!

Мария Дмитриевна оправи къдриците си. Марфа Тимофеевна я погледна с усмивка.

- Какво става с теб, няма сива коса, майка ми? Скараш си Палашката. Какво гледа тя?

— Лельо, ти винаги… — измърмори с досада Мария Дмитриевна и потупа с пръсти по облегалката на стола.

- Сергей Петрович Гедеоновски! — изписка червенобуз казак, изскачайки иззад вратата.

Влезе висок мъж, облечен в спретнат сюртук, къс панталон, сиви велурени ръкавици и две вратовръзки, една черна отгоре и една бяла отдолу. Всичко в него дишаше приличие и благоприличие, от красивото му лице и гладко сресаните слепоочия до ботушите без токчета и без скърцане. Той се поклони първо на стопанката, после на Марфа Тимофеевна и, като свали бавно ръкавиците си, се приближи до ръката на Мария Дмитриевна. След като я целуна почтително и два пъти подред, той седна без да бърза в едно кресло и с усмивка, потривайки върховете на пръстите си, каза:

- Здрава ли е Елизавета Михайловна?

- Да - отговори Мария Дмитриевна, - тя е в градината.

- А Елена Михайловна?

- Леночка също е в градината. има ли нещо ново

„Как да не бъде, сър, как да не бъде“, възрази гостът, като мигаше бавно и опъваше устни. „Хм! .. да, моля, има новини и изненадващи: Фьодор Иванович Лаврецки пристигна.

- Федя! — възкликна Марфа Тимофеевна. - Да, ти, напълно, не композираш ли, баща ми?

Не, не, видях ги сам.

Е, това още не е доказателство.

— Станаха много здрави — продължи Гедеоновски, като се правеше, че не е чул думите на Марфа Тимофеевна, — станаха още по-широки в раменете и руменина по всичките й бузи.

— Той се възстанови — подчерта Мария Дмитриевна, — изглежда, защо ще оздравява?

— Да, сър — възрази Гедеоновски, — друг човек на негово място би се срамувал да се появи на светло.

- Защо така? — прекъсна го Марфа Тимофеевна, — що за глупост е това? Човекът се върна в родината си - къде му заповядвате да отиде? И за щастие вината беше негова!

- Съпругът винаги е виновен, госпожо, смея да ви докладвам, когато съпругата се държи лошо.

- Ти си, отче, затова казваш, че самият ти не си бил женен.

Гедеоновски се усмихна насила.

„Позволете ми да попитам“, попита той след кратко мълчание, „на кого е предназначен този хубав малък шал?“

Марфа Тимофеевна го погледна бързо.

„И той е назначен“, възрази тя, „който никога не клюкарства, не мами и не съчинява, само ако има такъв човек на света. Познавам Федя добре; само той е виновен, че е разглезил жена си. Е, да, и той се ожени по любов и никога нищо ценно не излиза от тези любовни сватби - добави възрастната жена, като погледна непряко Мария Дмитриевна и стана. - А сега, татко мой, наточи зъбите си върху когото и да било, дори и върху мен; Ще си тръгна, няма да се меся. - И Марфа Тимофеевна си отиде.

Текуща страница: 1 (общата книга има 13 страници)

Шрифт:

100% +

И. С. Тургенев
Благородническо гнездо

© Издателство "Детска литература". 2002 г

© В. П. Панов. Илюстрации, 1988

* * *

Благородническо гнездо

аз

Пролетен, светъл ден клонеше към вечер; малки розови облаци стояха високо в ясното небе и, изглежда, не плаваха покрай тях, а отиваха в самите дълбини на лазура.

Пред отворения прозорец на красива къща, в една от крайните улици на провинциалния град О ... (това се случи през 1842 г.), седяха две жени - едната на около петдесет години, другата вече стара жена, седемдесетгодишен.

Първата от тях се казва Мария Дмитриевна Калитина. Съпругът й, бивш областен прокурор, известен на времето си бизнесмен, жизнен и решителен мъж, жлъчен и упорит, почина преди десетина години. Той получи добро образование, учи в университета, но, роден в бедната класа, рано разбра необходимостта да си проправя път и да напълни парите. Мария Дмитриевна се омъжи за него по любов: той беше красив, умен и когато искаше, много любезен. Мария Дмитриевна (в моминското име на Пестов) загубила родителите си в детството, прекарала няколко години в Москва, в института и, завръщайки се оттам, живяла на петдесет версти от О ..., в родовото си село Покровское, с нея леля и по-големия брат. Този брат скоро се преместил в Петербург, за да служи, и държал сестра си и леля си в черно тяло, докато внезапната смърт сложи край на кариерата му. Мария Дмитриевна наследи Покровское, но не живее дълго в него; през втората година след женитбата й с Калитин, който успя да спечели сърцето й за няколко дни, Покровское беше заменено с друго имение, много по-изгодно, но грозно и без имение; и в същото време Калитин купува къща в град О ..., където се установява със съпругата си за постоянно пребиваване. Къщата имаше голяма градина; от едната страна отиваше направо в полето, извън града. „Значи – реши Калитин, силно неприятен на селската тишина, – няма нужда да ходим на село.“ Мария Дмитриевна повече от веднъж в сърцето си съжаляваше за красивия си Покровски с весела река, широки ливади и зелени горички; но тя не противоречи на мъжа си в нищо и се възхищаваше от неговия ум и познания за света. Когато след петнадесетгодишен брак той почина, оставяйки син и две дъщери, Мария Дмитриевна вече беше толкова свикнала с дома и градския живот, че самата тя не искаше да напусне О ...

Мария Дмитриевна в младостта си имаше репутация на красива блондинка; и на петдесет чертите й не бяха лишени от приятност, макар че бяха малко подути и сплеснати. Тя беше повече чувствителна, отколкото любезна и до зрелите си години запази институтските си маниери; тя се разглезваше, лесно се дразнеше и дори плачеше, когато навиците й бяха нарушени; от друга страна, тя беше много нежна и любезна, когато всичките й желания бяха изпълнени и никой не й противоречеше. Къщата й беше една от най-хубавите в града. Състоянието й беше много добро, не толкова наследствено, колкото придобито от съпруга й. И двете дъщери живееха с нея; синът е възпитан в една от най-добрите държавни институции в Санкт Петербург.

Старата жена, която седеше с Мария Дмитриевна под прозореца, беше същата леля, сестрата на баща й, с която тя беше прекарала няколко самотни години в Покровски. Казваше се Марфа Тимофеевна Пестова. Тя се славеше като ексцентрична, имаше независим нрав, говореше истината на всички в очите и с най-оскъдни средства се държеше така, сякаш е следвана от хиляди. Тя не можеше да понася покойния Калитин и щом племенницата й се омъжи за него, тя се оттегли в селото си, където живя цели десет години с един селянин в кокошарник. Мария Дмитриевна се страхуваше от нея. Чернокоса и бърза и на стари години, дребна, с остър нос, Марфа Тимофеевна ходеше бързо, държеше се изправена и говореше бързо и отчетливо, с тънък и звучен глас. Тя постоянно носеше бяла шапка и бяло сако.

- За какво говориш? — внезапно попита тя Мария Дмитриевна. „За какво въздишаш, майко моя?

„Да“, каза тя. Какви прекрасни облаци!

Значи ги съжаляваш, нали?

Мария Дмитриевна не отговори.

- Защо го няма Гедеоновски? — каза Марфа Тимофеевна, като ловко движеше иглите си (тя плетеше голям вълнен шал). - Щеше да въздъхне с теб - иначе щеше да излъже нещо.

— Колко строго винаги говориш за него! Сергей Петрович е уважаван човек.

- Преподобни! — повтори старицата с укор.

- И колко беше отдаден на покойния съпруг! — каза Мария Дмитриевна, — досега тя не може да мисли за него безразлично.

- Все пак бих! измъкна го от калта за ушите — измърмори Марфа Тимофеевна и иглите още по-бързо завъртяха в ръцете й.

„Той изглежда толкова смирен“, започна тя отново, „главата му е посивяла и ако отвори уста, ще лъже или клюкарства. А също и държавен съветник! Е, и тогава кажете: свещеник!

- Кой е без грях, лельо? Има тази слабост, разбира се. Сергей Петрович, разбира се, не е получил възпитание, не говори френски; но той, ваша воля, е приятен човек.

Да, той ближе ръцете ти. Той не говори френски, каква катастрофа! Аз самият не съм силен във френския "диалехт". Би било по-добре да не говори по никакъв начин: нямаше да лъже. Защо, между другото, той е лесен за запомняне - добави Марфа Тимофеевна, хвърляйки поглед към улицата. „Ето го ходи, вашият приятен човек. Какъв дълъг, като щъркел!

Мария Дмитриевна оправи къдриците си. Марфа Тимофеевна я погледна с усмивка.

- Какво е с теб, по някакъв начин, сива коса, майка ми? Скараш си Палашката. Какво гледа тя?

— Лельо, ти винаги… — измърмори с досада Мария Дмитриевна и потупа с пръсти по облегалката на стола.

- Сергей Петрович Гедеоновски! — изписка червенобуз казак, изскачайки иззад вратата.

II

Влезе висок мъж, облечен в спретнат сюртук, къс панталон, сиви велурени ръкавици и две вратовръзки, едната черна отгоре, другата бяла отдолу. Всичко в него дишаше благоприличие и благоприличие, от красивото му лице и гладко сресаните слепоочия до ботушите без ток и без скърцане. Той се поклони най-напред на стопанката, после на Марфа Тимофеевна и като смъкна бавно ръкавиците си, се приближи до ръката на Мария Дмитриевна. След като я целуна почтително и два пъти подред, той се настани без да бърза в едно кресло и с усмивка, потривайки върховете на пръстите си, каза:

- Здрава ли е Елизавета Михайловна?

- Да - отговори Мария Дмитриевна, - тя е в градината.

- А Елена Михайловна?

- Леночка също е в градината. има ли нещо ново

„Как да не бъде, сър, как да не бъде“, възрази гостът, като мигаше бавно и опъваше устни. „Хм! .. да, моля, има новини и изненадващи: Фьодор Иванович Лаврецки пристигна.

- Федя! — възкликна Марфа Тимофеевна. - Да, ти, напълно, не композираш ли, баща ми?

Не, не, видях ги сам.

Е, това още не е доказателство.

— Станаха много здрави — продължи Гедеоновски, като показа, че не чува забележките на Марфа Тимофеевна, — станаха още по-широки в раменете и цялата й буза почервеня.



— Той се възстанови — подчерта Мария Дмитриевна, — изглежда, защо ще оздравява?

— Да, сър — възрази Гедеоновски, — друг човек на негово място би се срамувал да се появи на светло.

- Защо така? — прекъсна го Мария Тимофеевна, — що за глупост е това? Човекът се върна в родината си - къде му заповядвате да отиде? И за щастие вината беше негова!

- Съпругът винаги е виновен, госпожо, смея да ви докладвам, когато съпругата се държи лошо.

- Ти си, отче, затова казваш, че самият ти не си бил женен.

Гедеоновски се усмихна насила.

„Позволете ми да попитам“, попита той след кратко мълчание, „на кого е предназначен този хубав малък шал?“

Марфа Тимофеевна го погледна бързо.

„И той е назначен“, възрази тя, „който никога не клюкарства, не мами и не съчинява, само ако има такъв човек на света. Познавам Федя добре; само той е виновен, че е разглезил жена си. Е, да, и той се ожени по любов и никога нищо ценно не излиза от тези любовни сватби - добави възрастната жена, като погледна непряко Мария Дмитриевна и стана. - А сега, татко мой, наточи зъбите си върху когото и да било, дори и върху мен; Ще си тръгна, няма да се меся.

И Марфа Тимофеевна си отиде.

— Тук тя винаги е такава — каза Мария Дмитриевна, следейки леля си с поглед, — винаги!

- Летата им! Какво да правя! Гедеоновски отбеляза. - Така благоволяват да кажат: кой не е хитър. Кой не изневерява? Възрастта е такава. Един от моите приятели, уважаван и, ще ви кажа, човек от не малък ранг, казваше, че пилето, казват, се приближава към зърното с хитрост - всичко се стреми, сякаш да се приближи отстрани . И когато те гледам, господарке моя, нравът ти е наистина ангелски; моля те дай ми твоята снежнобяла ръка.

Мария Дмитриевна се усмихна слабо и протегна към Гедеоновски пълничката си ръка с отрязан пети пръст. Той целуна устните й, тя бутна стола си към него и като се наведе леко, попита тихо:

— Значи си го видял? Всъщност той е нищо, здрав, весел?

— Весел, господине, нищо — възрази Гедеоновски шепнешком.

— Чухте ли къде е жена му сега?

- Наскоро бях в Париж, сър; сега, както се чува, тя се е преместила в италианската държава.

- Ужасно е, наистина, - позицията на Федино; Не знам как го приема. Със сигурност нещастия се случват на всеки; но в крайна сметка може да се каже, че е публикувана в цяла Европа.

Гедеоновски въздъхна.

- Да да да. В крайна сметка, казват те, тя е била запозната с художници и пианисти и, както се казва, с лъвове и животни. Срамът изчезна напълно...

— Много, много съжалявам — каза Мария Дмитриевна. - По родствен начин: все пак той е мой праплеменник, Сергей Петрович, нали знаете.

- Как, господине, как, господине. Как да не знам, с всичко, което принадлежи на семейството ти? Имайте милост, сър.

- Ще дойде при нас, как мислиш?

- Трябва да се предположи, сър; но между другото се чува, че отиват в тяхното село.

Мария Дмитриевна вдигна очи към небето:

„Ах, Сергей Петрович, Сергей Петрович, как мисля за това как ние, жените, трябва да се държим внимателно!

- Жената е жена, Мария Дмитриевна. Има, за съжаление, такива - природата на непостоянен ... добре, и лятото; отново правилата не са вдъхновени от самото начало. (Сергей Петрович извади от джоба си карирана синя кърпа и започна да я разгъва.) Такива жени, разбира се, има. (Сергей Петрович повдигна един по един ъгъла на носната кърпа към очите си.) Но, общо казано, ако се замислите, това е ... Прахът в града е необичаен, заключи той.

- Маман, маман - извика хубаво момиченце на около единадесет години, втурвайки се в стаята, - Владимир Николаевич идва при нас на кон!

Мария Дмитриевна стана; Сергей Петрович също се изправи и се поклони. „На Елена Михайловна, нашата най-ниска“, каза той и като се отмести в ъгъла за приличие, започна да духа дългия си правилен нос.

Какъв прекрасен кон има! - продължи момичето. - Току-що беше на портата и каза на Лиза и на мен, че ще кара до верандата.

Чу се тропот на копита, на улицата се появи строен ездач на красив гнедов кон и спря пред отворения прозорец.

III

Здравейте, Мария Дмитриевна! — възкликна ездачът със звънък и приятен глас. Как ви харесва новата ми покупка?

Мария Дмитриевна се качи до прозореца:

Здравей, Валдемар! Ах, какъв хубав кон! От кого го купи?

- При майстора... Скъпо го взех, разбойник.

- Какво е нейното име?

- Орланд ... Да, това име е глупаво; Искам да променя... Eh bien, eh bien, mon garcon... 1
Е, добре, момчето ми ... ( фр.)

Какъв неспокоен!

Конят изпръхтя, прекрачи краката си и размаха разпенената си муцуна.

- Леночка, погали я, не се бой...

Момичето протегна ръка от прозореца, но Орланд изведнъж се изправи и се втурна настрани. Ездачът не се изгуби, хвана коня за крака, дръпна го с камшик през врата и въпреки съпротивата му го постави отново пред прозореца.

- Пренез гарде, пренез гарде 2
Дори е много шик фр.).

, - повтори Мария Дмитриевна.

- Леночка, погали го - възрази ездачът, - няма да го пусна на свобода.

Момичето отново протегна ръка и плахо докосна треперещите ноздри на Орланд, който непрекъснато трепереше и хапеше ухапването.

– Браво! — възкликна Мария Дмитриевна, — сега слезте и елате при нас.

Ездачът рязко обърна коня си, пришпори го и препускайки по улицата в кратък галоп, препусна в двора.


Минута по-късно той изтича, размахвайки камшика си, от входната врата в гостната; в същото време на прага на друга врата се появи стройно, високо, чернокосо момиче на около деветнадесет години - най-голямата дъщеря на Мария Дмитриевна, Лиза.

IV

Младият мъж, с когото току-що запознахме читателите, се казваше Владимир Николаич Паншин. Служи в Петербург като чиновник за специални задачи в Министерството на вътрешните работи. Той дойде в град О ..., за да изпълни временна правителствена задача и беше на разположение на губернатора, генерал Зоненберг, който беше далечен роднина. Бащата на Паншин, пенсиониран щабен капитан, известен играч, мъж със сладки очи, набръчкано лице и нервно потрепване на устните, търкаше целия си живот между благородниците, посещаваше английски клубове в двете столици и беше известен като умен , не много надежден, но мил и искрен човек. Въпреки цялата си сръчност, той беше почти постоянно на самия ръб на бедността и остави на единствения си син малко и разстроено състояние. Но той по свой начин се грижи за възпитанието си: Владимир Николаевич говореше отлично френски, добър английски, лош немски. И така следва: почтените хора се срамуват да говорят добре немски; но е възможно да се използва немска дума в някои, предимно забавни, случаи, c'est même très chic 3
Бъдете внимателни, внимавайте фр.).

Както изразиха петербургските парижани. От петнадесетгодишна възраст Владимир Николаевич вече знаеше как без смущение да влезе във всяка гостна, беше приятно да се завърти в нея и, между другото, да се оттегли. Бащата на Паншин донесе много връзки на сина си; разбърквайки карти между две гуми или след успешен "Голям шлем", той не пропускаше възможността да пусне дума за своя "Володка" на някой важен човек, ловец на комерсиални игри. От своя страна, по време на престоя си в университета, откъдето напусна с ранг на истински студент, Владимир Николаевич се срещна с известни млади хора и беше добре приет в най-добрите къщи. Той беше добре дошъл навсякъде; той беше много хубав, нахален, забавен, винаги в добро здраве и готов на всичко; където е необходимо - уважително, където е възможно - нахален, отличен другар, un charmant garcon 4
Очарователно малко ( фр.).

Съкровеното царство се отвори пред него. Паншин скоро разбра тайната на светската наука; той умееше да бъде проникнат от истинско уважение към нейните правила, умееше да се отнася към глупостите с полуподигравателно достойнство и да показва, че смята всичко важно за глупост; танцуваше добре, облечен на английски. За кратко време той стана известен като един от най-приветливите и сръчни младежи в Петербург. Паншин наистина беше много сръчен, не по-лош от баща си; но беше и много надарен. Всичко му беше дадено: той пееше сладко, бодро рисуваше, пишеше поезия, играеше много добре на сцената. Беше едва на двадесет и осма година, а вече беше камерен юнкер и имаше много добър чин. Паншин твърдо вярваше в себе си, в своя ум, в своето прозрение; вървеше напред смело и бодро, с пълна скорост; животът му течеше като по часовник. Беше свикнал да се харесва на всички, стари и млади, и си въобразяваше, че познава хората, особено жените: познаваше добре обикновените им слабости. Като човек, който не е чужд на изкуството, той чувстваше в себе си и топлина, и известен ентусиазъм, и ентусиазъм, и в резултат на това си позволяваше различни отклонения от правилата: той се наслаждаваше, запознаваше се с хора, които не принадлежаха на света и като цяло се държаха свободно и просто; но в душата си той беше студен и хитър и по време на най-буйните веселби умното му кафяво око следеше и оглеждаше всичко; този смел, този свободен млад мъж никога не би могъл да забрави себе си и да бъде напълно увлечен. За негова чест трябва да се каже, че той никога не се е хвалил с победите си. Той влезе в къщата на Мария Дмитриевна веднага след пристигането си в О ... и скоро се почувства напълно у дома си в нея. Мария Дмитриевна нямаше душа в него.

Паншин любезно се поклони на всички в стаята, ръкува се с Мария Дмитриевна и Лизавета Михайловна, леко потупа Гедеоновски по рамото и като се обърна на пети, хвана Леночка за главата и я целуна по челото.

— И не те е страх да яздиш такъв зъл кон? — попита го Мария Дмитриевна.

- Извинете, тя е покорна; и ето, ще ви кажа от какво се страхувам: страх ме е да играя преферанс със Сергей Петрович; вчера при Беленицинови той ме победи до девет.

Гедеоновски се засмя с тънък и раболепен смях: той се усмихна на един млад блестящ чиновник от Петербург, любимецът на губернатора. В разговорите си с Мария Дмитриевна той често споменава забележителните способности на Паншин. В края на краищата, разсъждаваше той, как да не хвалим? И в най-висшата сфера на живота един млад човек успява и служи приблизително, а не най-малката гордост. Въпреки това Паншин и в Санкт Петербург се смяташе за ефективен служител: работата беше в разгара си в ръцете му; той се изказа на шега, както подобава на светски човек, който не придава голямо значение на работата си, но имаше "изпълнител". Шефовете обичат такива подчинени; самият той не се съмняваше, че ако поиска, накрая ще бъде министър.

„Вие сте толкова любезен да кажете, че ви победих“, каза Гедеоновски, „а миналата седмица кой спечели от мен дванадесет рубли?“ да все пак...

„Злодей, злодей“, прекъсна го Паншин с нежна, но леко презрителна небрежност и, без да му обръща повече внимание, се приближи до Лиза.

„Не можах да намеря увертюрата на Оберон тук“, започна той. - Беленицина само се хвалеше, че има цялата класическа музика - всъщност няма нищо друго освен полки и валсове; но аз вече писах на Москва и след седмица ще имате тази увертюра. Между другото — продължи той, — вчера написах нов роман; думите са и мои. Искаш ли да ти пея? Не знам какво излезе от това; Беленицина го намираше за хубав, но думите й не означават нищо - искам да знам вашето мнение. Мисля обаче, че е по-добре след това.

Защо след това? Мария Дмитриевна се намеси, „защо не сега?

— Слушайте, господине — каза Паншин с някаква светла и мила усмивка, която внезапно се появяваше и изчезваше върху него, — той бутна стол напред с коляно, седна на пианото и като удари няколко акорда, запя ясно разделяне на думите, следната романтика:


Луната се носи високо над земята
Между бледите облаци;
Но отгоре се тласка от вълна на морето
Магически лъч.
Морето те позна от моята душа
С твоята луна
И се движи - и в радост, и в скръб -
Ти сам.
Копнеж за любов, копнеж за тъпи стремежи
Душата е пълна;
Трудно ми е ... Но ти си непознат за объркването,
Като тази луна.

Вторият стих беше изпят от Паншин със специална изразителност и сила; в бурен съпровод се чуваха преливащите вълни. След думите: "Трудно ми е ..." - той въздъхна леко, сведе очи и понижи гласа си - morendo 5
Затихване ( то.).

Когато той свърши, Лиза похвали мотива, Мария Дмитриевна каза: „Прекрасно“, а Гедеоновски дори извика: „Възхитително! и поезията, и хармонията са еднакво възхитителни!..” Леночка погледна певицата с детско благоговение. С една дума, всички присъстващи много харесаха работата на младия дилетант; но зад вратата на гостната в коридора стоеше току-що пристигнал старец, вече старец, на когото, съдейки по изражението на сведеното му лице и движенията на раменете му, романтиката на Паншин, макар и хубава, не доставят удоволствие. След като изчака малко и избърса праха от ботушите си с дебела носна кърпа, този човек изведнъж сви очи, навъсено стисна устни, преви вече прегърбен гръб и бавно влезе в гостната.

- НО! Кристофър Фьодорич, здравей! — възкликна пръв Паншин и бързо скочи от стола си.

„Нямах представа, че си тук – никога не бих се осмелил да изпея моя романс във твое присъствие. Знам, че не си падаш по леката музика.


„Не слушах“, каза на лош руски мъжът, който влезе, и като се поклони на всички, неловко спря в средата на стаята.

— Вие, мосю Лем — каза Мария Дмитриевна, — дойдохте ли да дадете урок по музика на Лиза?

- Не, не Лисафет Михайловна, а Елена Михайловна.

- НО! Е, това е страхотно. Леночка, качи се горе с г-н Лем.

Старецът понечи да последва момичето, но Паншин го спря.

— Не си тръгвайте след урока, Христофор Фьодорич — каза той, — ние с Лизавета Михайловна ще изсвирим сонатата на Бетовен на четири ръце.

Старецът измърмори нещо под носа си, докато Паншин продължи на немски, произнасяйки думите зле:

- Лизавета Михайловна ми показа духовната кантата, която вие й предложихте - прекрасно нещо! Моля, не си мислете, че не умея да ценя сериозната музика – напротив: понякога е скучна, но е много полезна.

Старецът се изчерви до ушите, хвърли непряк поглед към Лиза и бързо излезе от стаята.

Мария Дмитриевна помоли Паншин да повтори романса; но той обяви, че не иска да обиди ушите на учения немски и предложи на Лиза да изучава сонатата на Бетовен. Тогава Мария Дмитриевна въздъхна и от своя страна покани Гедеоновски да се разходи с нея в градината. „Искам“, каза тя, „да говоря и да се консултирам с вас за нашия беден Федерален резерв“. Гедеоновски се ухили, поклони се, взе шапката си с два пръста, с ръкавици, спретнато на едната й периферия, и се оттегли с Мария Дмитриевна. Паншин и Лиза останаха в стаята; тя извади и отвори сонатата; и двамата седяха мълчаливо на пианото. Отгоре долитаха слаби звуци на гами, свирени от нестабилните пръсти на Леночка.

V

Кристофър Теодор Готлиб Лем е роден през 1786 г. в Кралство Саксония, в град Кемниц, от бедни музиканти. Баща му свиреше на рог, майка му на арфа; самият той се е упражнявал на три различни инструмента до петата година. На осем години остава сирак, а от десет започва да си изкарва хляба с изкуството си. Дълго време водил скитнически живот, свирил навсякъде - и по механи, и по панаири, и по селски сватби, и по балове; най-накрая влезе в оркестъра и, движейки се все по-високо и по-високо, стигна до мястото на диригента. Той беше доста слаб изпълнител, но познаваше добре музиката. През двадесет и осмата година той се премества в Русия. Той беше поръчан от голям джентълмен, който самият не понасяше музиката, но пазеше оркестъра от високомерие. Лем живя с него седем години като капелмайстор и го остави с празни ръце: майсторът фалира, искаше да му даде менителница, но впоследствие му отказа и това - с една дума, не му плати нито стотинка. Той беше посъветван да напусне; но той не искаше да се върне у дома като просяк от Русия, от велика Русия, тази златна мина на художници; той реши да остане и да опита късмета си. В продължение на двадесет години бедният германец опитваше късмета си: посещаваше различни майстори, живееше както в Москва, така и в провинциалните градове, издържа и издържа много, научи бедност, бие се като риба на лед; но мисълта за завръщане в родината не го напускаше сред всички бедствия, на които беше подложен; Тя беше единствената, която го подкрепяше. Съдбата обаче не благоволи да го зарадва с това последно и първо щастие: петдесетгодишен, болен, затънал за известно време, той заседна в град О... и остана завинаги в него, накрая изгубил всякаква надежда да напусне Русия, която мразеше и по някакъв начин да извлече уроци от тяхното мизерно съществуване. Външният вид на Лем не му харесваше. Той беше нисък, с кръгли рамене, с изкривено издадени лопатки и прибран корем, с големи плоски стъпала, с бледосини нокти на твърдите, несвити пръсти на жилавите червени ръце; лицето му имаше набръчкани, хлътнали бузи и стиснати устни, с които непрекъснато се движеше и дъвчеше, което с обичайното му мълчание създаваше почти зловещо впечатление; сивата му коса висеше на кичури над ниското чело; като току-що напълнена жарава приглушено тлееха малките му неподвижни очи; вървеше тежко, като мяташе тромавото си тяло на всяка крачка. Някои от движенията му напомняха неумелото перчене на бухал в клетка, когато усеща, че я гледат, но самата тя едва вижда с огромните си, жълти, плахо и сънливо мигащи очи. Стара, неумолима мъка е поставила своя незаличим белег върху бедния музикант, изкривила и обезобразила и без това невзрачната му фигура; но за някой, който умееше да не се спира на първите впечатления, можеше да се види нещо добро, честно, нещо необикновено в това порутено същество. Почитател на Бах и Хендел, експерт в своята област, надарен с живо въображение и тази смелост на мисълта, която е достъпна за едно германско племе, Лем във времето - кой знае? - щеше да стане един от големите композитори на родината си, ако животът го беше повел по друг начин; но не е роден под щастлива звезда! Той пише много през живота си - и не успя да види нито едно свое произведение публикувано; той не знаеше как да се заеме правилно с работата, да се поклони между другото, да моли навреме. Някак много отдавна един от неговите почитатели и приятели, също германец и също бедняк, издаде две негови сонати на свои разноски и дори те останаха изцяло в мазетата на музикалните магазини; потънаха тъпо и безследно, сякаш някой ги беше хвърлил през нощта в реката. Лем най-накрая се отказа от всичко; освен това годините си казаха думата: той стана безчувствен, скован, както бяха сковани пръстите му. Сам, с един стар готвач, който беше взел от богаделницата (никога не беше женен), той живееше в О ... в малка къща, недалеч от къщата на Калитински; Ходих много, четох Библията и колекция от протестантски псалми и Шекспир в превода на Шлегел. Отдавна не беше писал нищо; но очевидно Лиза, най-добрият му ученик, знаеше как да го развълнува: той написа за нея кантатата, която Паншин спомена. Думите на тази кантата са заимствани от него от колекцията от псалми; някои от стихотворенията е написал сам. Тя се пееше от два хора - хорът на щастливците и хорът на нещастниците; и двамата се помириха до края и пееха заедно: „О, милостиви Боже, помилуй нас грешните и прогони от нас всички зли мисли и земни надежди“. На заглавната страница, много внимателно изписано и дори изрисувано, стоеше: „Само праведните са прави. Духовна кантата. Съставено и посветено на девойката Елизавета Калитина, моя скъпа ученичка, от нейния учител Х. Т. Г. Лем.” Думите: „Само праведните са прави“ и „Елизавета Калитина“ бяха заобиколени от лъчи. Най-отдолу беше написано: „Само за теб, fur Sie allein“. Ето защо Лем се изчерви и погледна накриво Лиза; той беше много наранен, когато Паншин говореше пред него за неговата кантата.

VI

Паншин шумно и решително взе първите акорди на сонатата (свири втората ръка), но Лиза не започна своята партия. Той спря и я погледна. Очите на Лиза, вперени право в него, изразяваха недоволство; устните й не се усмихваха, цялото й лице беше строго, почти тъжно.

- Какво ти има? - попита той.

Защо не удържа на думата си? - тя каза. — Показах ти една кантата от Кристофър Фьодорич при условие, че не му казваш за нея.

„Съжалявам, Лизавета Михайловна“, трябваше да кажа.

— Ти го разстрои — и мен също. Сега и той няма да ми вярва.

- Какво искате да правите, Лизавета Михайловна? От млади нокти не мога да видя германец с безразличие: просто ме изкушава да го дразня.

„Какво говориш, Владимир Николаич! Този германец е беден, самотен, убит човек - и не ви е жал за него? Идва ли ти да го дразниш?

Паншин беше объркан.

— Права сте, Лизавета Михайловна — каза той. - Цялата вина - моята вечна безмислие. Не, не ми обръщайте внимание; Познавам се добре. Моята лекомислие ми причини много вреда. По нейна милост бях известен като егоист.

Паншин мълчеше. С каквото и да започваше разговора, обикновено завършваше с приказка за себе си и това излизаше от него някак сладко и меко, искрено, сякаш неволно.

„Тук, във вашия дом“, продължи той, „майка ви, разбира се, ме обича – тя е толкова мила; ти ... обаче не знам мнението ти за мен; но леля ти просто не ме понася. Сигурно и аз съм я обидил с някоя необмислена, глупава дума. Тя не ме обича, нали?

— Да — каза Лиза с леко колебание, — тя не те харесва.

Паншин бързо прокара пръсти по клавишите; Лека усмивка пробяга по устните му.

- Добре и ти? каза той, „аз също ли ти изглеждам егоист?“

— Все още не те познавам много — възрази Лиза, — но не те смятам за егоист; Напротив, трябва да съм ти благодарен...

„Знам, знам какво искаш да кажеш“, прекъсна я Паншин и отново прокара пръсти по клавишите, „за бележките, за книгите, които ти нося, за лошите рисунки, с които украсявам албума ти и така нататък и така нататък.” . Мога да направя всичко това и пак да бъда егоист. Смея да си помисля, че не ти е скучно с мен и че не ме смяташ за лош човек, но все пак мислиш, че съм — как, искам да кажа, се казва? - за червена дума няма да съжалявам нито за баща си, нито за приятеля си.

„Ти си разсеян и забравителен, като всички светски хора“, каза Лиза, „това е всичко.

Паншин леко се намръщи.

„Слушай“, каза той, „нека не говорим повече за мен; нека изсвирим нашата соната. Само едно те моля — добави той, като изглаждаше с ръка листите на една тетрадка, лежаща на стойката за ноти, — мисли за мен каквото искаш, даже егоист ме наречи — така да бъде! но не ме наричайте човек на света: този прякор е непоносим за мен ... Anch'io sono pittore 6
Аз също съм художник то.).

Аз също съм художник, макар и лош, и това, а именно, че съм лош художник, ще ви го докажа сега на практика. Да започваме.

— Да започваме — каза Лиза.

Първото адажио мина доста добре, въпреки че Паншин направи много грешки. Той си свиреше и запомняше много добре, но не разбираше добре. От друга страна, втората част на сонатата, доста бързо алегро, изобщо не вървеше: на двадесетия такт Паншин, който беше два такта по-назад, не издържа и смеейки се бутна стола си назад.

- Не! той възкликна: „Не мога да играя днес; добре, че Лем не ни чу; щеше да припадне.

Лиза стана, затвори пианото и се обърна към Паншин.

- Какво ще правим? тя попита.

- Признавам те в този въпрос! Няма как да седите със скръстени ръце. Е, ако искаш, нека рисуваме, преди да се е стъмнило. Може би друга муза - музата на рисуването - как, искам да кажа, беше името й? Забравих... ще е по-благоприятно за мен. Къде ти е албума? Спомням си, че моят пейзаж не е завършен там.

Лиза отиде в друга стая за албум, а Паншин, останал сам, извади кърпичка от джоба си, потърка ноктите си и погледна някак накриво ръцете си. Те бяха много красиви и бели; на палеца на лявата си ръка носеше спираловиден златен пръстен. Лиза се върна; Паншин седна до прозореца и отвори албума.

– Аха! той възкликна: „Виждам, че си започнал да скицираш моя пейзаж – и той е прекрасен. Много добре! Тук само - дай молив - сенките не са много силни. Вижте.

И Паншин смело изложи няколко дълги удара. Той постоянно рисува един и същи пейзаж: на преден план големи разрошени дървета, в далечината поляна и назъбени планини в небето. Лиза погледна през рамо към работата му.

Иван Сергеевич Тургенев

Благородническо гнездо

Пролетен, светъл ден клонеше към вечер; малки розови облаци стояха високо в ясното небе и, изглежда, не плаваха покрай тях, а отиваха в самите дълбини на лазура.

Пред отворения прозорец на красива къща, в една от крайните улици на провинциалния град О ... (това се случи през 1842 г.), седяха две жени - едната на около петдесет години, другата вече стара жена, седемдесетгодишен.

Първата от тях се казва Мария Дмитриевна Калитина. Съпругът й, бивш областен прокурор, известен на времето си бизнесмен, жизнен и решителен мъж, жлъчен и упорит, почина преди десетина години. Той получи добро възпитание, учи в университета, но, роден в бедната класа, рано разбра необходимостта да проправи пътя за себе си и да напълни парите. Мария Дмитриевна се омъжи за него по любов: той беше красив, умен и когато искаше, много любезен. Мария Дмитриевна (в моминското име на Пестов) загубила родителите си в детството, прекарала няколко години в Москва, в института и, завръщайки се оттам, живяла на петдесет версти от О ..., в родовото си село Покровское, с нея леля и по-големия брат. Този брат скоро се преместил в Петербург, за да служи, и държал сестра си и леля си в черно тяло, докато внезапната смърт сложи край на кариерата му. Мария Дмитриевна наследи Покровское, но не живее дълго в него; през втората година след женитбата й с Калитин, който успя да спечели сърцето й за няколко дни, Покровское беше заменено с друго имение, много по-изгодно, но грозно и без имение; и в същото време Калитин купува къща в град О ..., където се установява със съпругата си за постоянно пребиваване. Къщата имаше голяма градина; от едната страна отиваше направо в полето, извън града. „Значи – реши Калитин, силно неприятен на селската тишина, – няма нужда да ходим на село.“ Мария Дмитриевна повече от веднъж в сърцето си съжаляваше за красивия си Покровски с весела река, широки ливади и зелени горички; но тя не противоречи на мъжа си в нищо и се възхищаваше от неговия ум и познания за света. Когато след петнадесетгодишен брак той почина, оставяйки син и две дъщери, Мария Дмитриевна вече беше толкова свикнала с дома и градския живот, че самата тя не искаше да напусне О ...

Мария Дмитриевна в младостта си имаше репутация на красива блондинка; и на петдесет чертите й не бяха лишени от приятност, макар че бяха малко подути и сплеснати. Тя беше повече чувствителна, отколкото любезна и до зрелите си години запази институтските си маниери; тя се разглезваше, лесно се дразнеше и дори плачеше, когато навиците й бяха нарушени; от друга страна, тя беше много нежна и любезна, когато всичките й желания бяха изпълнени и никой не й противоречеше. Къщата й беше една от най-хубавите в града. Състоянието й беше много добро, не толкова наследствено, колкото придобито от съпруга й. И двете дъщери живееха с нея; синът е възпитан в една от най-добрите държавни институции в Санкт Петербург.

Старата жена, която седеше с Мария Дмитриевна под прозореца, беше същата леля, сестрата на баща й, с която тя беше прекарала няколко самотни години в Покровски. Казваше се Марфа Тимофеевна Пестова. Тя се славеше като ексцентрична, имаше независим нрав, говореше истината на всички в очите и с най-оскъдни средства се държеше така, сякаш е следвана от хиляди. Тя не можеше да понася покойния Калитин и щом племенницата й се омъжи за него, тя се оттегли в селото си, където живя цели десет години с един селянин в кокошарник. Мария Дмитриевна се страхуваше от нея. Чернокоса и бърза и на стари години, дребна, с остър нос, Марфа Тимофеевна ходеше бързо, държеше се изправена и говореше бързо и отчетливо, с тънък и звучен глас. 0, тя постоянно носеше бяла шапка и бяло сако.

- За какво говориш? — внезапно попита тя Мария Дмитриевна. „За какво въздишаш, майко моя?

„Да“, каза тя. Какви прекрасни облаци!

Значи ги съжаляваш, нали? Мария Дмитриевна не отговори.

- Защо го няма Гедеоновски? — каза Марфа Тимофеевна, като ловко движеше иглите си (тя плетеше голям вълнен шал). - Щеше да въздъхне с теб - иначе щеше да излъже нещо.

— Колко строго винаги говориш за него! Сергей Петрович е уважаван човек.

- Преподобни! — повтори старицата с укор.

- И колко беше отдаден на покойния съпруг! — каза Мария Дмитриевна, — досега тя не може да мисли за него безразлично.

- Все пак бих! измъкна го от калта за ушите — измърмори Марфа Тимофеевна и иглите още по-бързо завъртяха в ръцете й.

„Той изглежда толкова смирен“, започна тя отново, „главата му е посивяла и ако отвори уста, ще лъже или клюкарства. А също и държавен съветник! Е, и тогава да покаже: popovich!

- Кой е без грях, лельо? Има тази слабост, разбира се. Сергей Петрович, разбира се, не е получил възпитание, не говори френски; но той, ваша воля, е приятен човек.

Да, той ближе ръцете ти. Той говори френски, но какво бедствие! Аз самият не съм силен във френския "диалехт". Би било по-добре да не говори по никакъв начин: нямаше да лъже. Защо, между другото, той е лесен за запомняне - добави Марфа Тимофеевна, хвърляйки поглед към улицата. „Ето го ходи, вашият приятен човек. Какъв дълъг, като щъркел!

Мария Дмитриевна оправи къдриците си. Марфа Тимофеевна я погледна с усмивка.

- Какво става с теб, няма сива коса, майка ми? Скараш си Палашката. Какво гледа тя?

— Лельо, ти винаги… — измърмори с досада Мария Дмитриевна и почука с пръсти по облегалката на стола си.

- Сергей Петрович Гедеоновски! — изписка червенобуз казак, изскачайки иззад вратата.

Влезе висок мъж, облечен в спретнат сюртук, къс панталон, сиви велурени ръкавици и две вратовръзки, едната черна отгоре, другата бяла отдолу. Всичко в него дишаше благоприличие и благоприличие, от красивото му лице и гладко сресаните слепоочия до ботушите без токчета и без скърцане. Той се поклони първо на стопанката, после на Марфа Тимофеевна и, като свали бавно ръкавиците си, се приближи до ръката на Мария Дмитриевна. След като я целуна почтително и два пъти подред, той седна без да бърза в едно кресло и с усмивка, потривайки върховете на пръстите си, каза:

- Здрава ли е Елизавета Михайловна?

- Да - отговори Мария Дмитриевна, - тя е в градината.

- А Елена Михайловна?

- Леночка също е в градината. - Има ли нещо ново?

„Как да не бъде, сър, как да не бъде“, възрази гостът, като мигаше бавно и опъваше устни. „Хм! .. да, моля, има новини и изненадващи: Фьодор Иванович Лаврецки пристигна.

- Федя! — възкликна Марфа Тимофеевна. - Да, ти, напълно, не композираш ли, баща ми?

Не, не, видях ги сам.

Е, това още не е доказателство.

— Станаха много здрави — продължи Гедеоновски, като показа, че не чува забележките на Марфа Тимофеевна, — станаха още по-широки в раменете и цялата й буза почервеня.

— Той се възстанови — подчерта Мария Дмитриевна, — изглежда, защо ще оздравява?

- Да, господине - възрази Годеоновски, - друг на негово място би се срамувал да се появи на бял свят.

- Защо така? — прекъсна го Марфа Тимофеевна, — що за глупост е това? Човекът се върна в родината си - къде му заповядвате да отиде? И за щастие вината беше негова!

- Съпругът винаги е виновен, госпожо, смея да ви докладвам, когато съпругата се държи лошо.

- Ти си, отче, затова казваш, че самият ти не си бил женен. Гедеоновски се усмихна насила.

„Позволете ми да попитам“, попита той след кратко мълчание, „на кого е предназначен този хубав малък шал?“ Марфа Тимофеевна го погледна бързо.

„И той е назначен“, възрази тя, „който никога не клюкарства, не мами и не съчинява, само ако има такъв човек на света. Познавам Федя добре; само той е виновен, че е разглезил жена си. Е, да, и той се ожени по любов и никога нищо ценно не излиза от тези любовни сватби - добави възрастната жена, като погледна непряко Мария Дмитриевна и стана. - А сега, татко мой, наточи зъбите си върху когото и да било, дори и върху мен; Ще си тръгна, няма да се меся. И Марфа Тимофеевна си отиде.

— Тук тя винаги е такава — каза Мария Дмитриевна, следейки леля си с поглед, — винаги!

- Летата им! Какво да правя! — отбеляза Гедеоновсвий. - Така благоволяват да кажат: кой не е хитър. Кой не изневерява? Възрастта е такава. Един от моите приятели, уважаван и, ще ви кажа, човек от не малък ранг, казваше, че няма никой, казват, пиле, а тя се приближава към зърното с хитрост - всичко се стреми, тъй като бяха, да се подходи отстрани. И когато те гледам, господарке моя, нравът ти е наистина ангелски; моля те дай ми твоята снежнобяла ръка.

Мария Дмитриевна се усмихна слабо и протегна към Гедеоновски пълничката си ръка с отрязан пети пръст. Той целуна устните й, тя бутна стола си към него и като се наведе леко, попита тихо:

— Значи си го видял? Всъщност той е нищо, здрав, весел?

— По-забавно, нищо, сър — възрази Гедеоновски шепнешком.

— Чухте ли къде е жена му сега?

- Наскоро бях в Париж, сър; сега, както се чува, тя се е преместила в италианската държава.

- Това е ужасно, наистина - позицията на Федино; Не знам как го приема. Със сигурност нещастия се случват на всеки; но в крайна сметка може да се каже, че е публикувана в цяла Европа. Гидиън въздъхна.

- Да да да. В крайна сметка, казват те, тя е била запозната с художници и пианисти и, както се казва, с лъвове и животни. Срамът изчезна напълно...

— Много, много съжалявам — каза Мария Дмитриевна. - По родствен начин: все пак той е мой праплеменник, Сергей Петрович, нали знаете.

- Как, господине, как, господине. Как да не знам, с всичко, което принадлежи на семейството ти? Имайте милост, сър.

- Ще дойде при нас, как мислиш?

- Трябва да се предположи, сър; но между другото се чува, че отиват в тяхното село. Мария Дмитриевна вдигна очи към небето.

„Ах, Сергей Петрович, Сергей Петрович, как мисля за това как ние, жените, трябва да се държим внимателно!

- Жената е жена, Мария Дмитриевна. Има, за съжаление, такива - природата на непостоянен ... добре, и лятото; отново правилата не са вдъхновени от самото начало. (Сергей Петрович извади от джоба си карирана синя кърпа и започна да я разгъва.) Такива жени, разбира се, има. (Сергей Петрович вдигна един по един ъгъла на носната кърпа към очите си.) Но най-общо казано, ако се замислите, това е... Прахът в града е необичаен, заключи той.

- Маман, маман - извика хубаво момиченце на около единадесет години, втурвайки се в стаята, - Владимир Николаевич идва при нас на кон!

Мария Дмитриевна стана; Сергей Петрович също се изправи и се поклони. „На Елена Михайловна, нашата най-ниска“, каза той и като се отмести в ъгъла за приличие, започна да духа дългия си правилен нос.

Какъв прекрасен кон има! - продължи момичето. - Току-що беше на портата и каза на Лиза и на мен, че ще кара до верандата.

Чу се тропот на копита, на улицата се появи строен ездач на красив гнедов кон и спря пред отворения прозорец.

Здравейте, Мария Дмитриевна! — възкликна ездачът със звънък и приятен глас. Как ви харесва новата ми покупка? Мария Дмитриевна се качи до прозореца.

Здравей, Валдемар! Ах, какъв хубав кон! От кого го купи?

- При майстора... Скъпо го взех, разбойник.

- Какво е нейното име?

- Орланд ... Да, това име е глупаво; Искам да се преоблека... Eh bien, eh bien, mon garcon... Колко неспокоен! Конят изпръхтя, прекрачи краката си и размаха разпенената си муцуна.

- Леночка, погали я, не се бой...

Момичето протегна ръка от прозореца, но Орланд изведнъж се изправи и се втурна настрани. Ездачът не се изгуби, хвана коня за крака, дръпна го с камшик през врата и въпреки съпротивата му го постави отново пред прозореца.

- Леночка, погали го - възрази ездачът, - няма да го пусна на свобода.

Момичето отново протегна ръка и плахо докосна треперещите ноздри на Орланд, който непрекъснато трепереше и хапеше ухапването.

– Браво! — възкликна Мария Дмитриевна, — сега слезте и елате при нас.

Ездачът рязко обърна коня си, пришпори го и препускайки по улицата в кратък галоп, препусна в двора. Минута по-късно той изтича, размахвайки камшика си, от входната врата в гостната; в същото време на прага на друга врата се появи стройно, високо, чернокосо момиче на около деветнадесет години - най-голямата дъщеря на Мария Дмитриевна, Лиза.

Младият мъж, с когото току-що запознахме читателите, се казваше Владимир Николаич Паншин. Служи в Петербург като чиновник за специални задачи в Министерството на вътрешните работи. Той дойде в град О ..., за да изпълни временна правителствена задача и беше на разположение на губернатора, генерал Зоненберг, който беше далечен роднина. Бащата на Паншин, пенсиониран щабен капитан, известен играч, мъж със сладки очи, набръчкано лице и нервно потрепване на устните, търкаше целия си живот между благородниците, посещаваше английски клубове в двете столици и беше известен като умен , не много надежден, но мил и искрен човек. Въпреки цялата си сръчност, той беше почти постоянно на самия ръб на бедността и остави на единствения си син малко и разстроено състояние. Но той по свой начин се грижи за възпитанието си: Владимир Николаевич говореше отлично френски, добър английски, лош немски. И така следва: почтените хора се срамуват да говорят добре немски; но да използвате немска дума в някои, предимно смешни, случаи - можете, c "est meme tres chic, както се изразяват петербургските парижани. От петнадесетгодишна възраст Владимир Николаич вече знаеше как да влезе във всяка всекидневна без смущение, това е хубаво е да се обърнеш в него и между другото пенсионираният баща на Паншин донесе много връзки на сина си: разбъркване на карти между двама разбойници или след успешен „голям шлем“, той не пропусна възможността да пусне дума за своя „Володка“ " на някакъв важен човек, ловец на комерсиални игри. От своя страна Владимир Николаич по време на престоя си в университета, откъдето заминава с ранг на истински студент, се запознава с благородни младежи и става член на най-добрите къщи необходимо - уважително, където е възможно - нахален, отличен другар, un charmant garcon... Заветният регион се разкри пред него. Паншин скоро разбра тайната на светската наука; той беше ум стараеше се да бъде пропит с истинско уважение към нейните правила, умееше да се отнася към глупостите с полуподигравателно достойнство и да показва, че смята всичко важно за глупост; танцуваше добре, облечен на английски. За кратко време той стана известен като един от най-приветливите и сръчни младежи в Петербург. Паншин наистина беше много сръчен, не по-лош от баща си; но беше и много надарен. Всичко му беше дадено: той пееше сладко, бодро рисуваше, пишеше поезия, играеше много добре на сцената. Беше едва на двадесет и осма година, а вече беше камерен юнкер и имаше много добър чин. Паншин твърдо вярваше в себе си, в своя ум, в своето прозрение; той вървеше напред смело и (весело, с пълна скорост; животът му течеше като часовник. Беше свикнал да бъде харесван от всички, стари и млади, въобразявах си, че познава хората, особено жените: познаваше добре ежедневните им слабости. Като човек, който не е чужд на изкуството, той изпитваше топлина в себе си и известен ентусиазъм, и ентусиазъм, и в резултат на това си позволяваше различни отклонения от правилата: буйстваше, запознаваше се с лица, които не принадлежаха на света и като цяло се държеше свободно и просто; но в душата си той беше студен и хитър ", и по време на най-буйните веселби неговото интелигентно кафяво око наблюдаваше и оглеждаше всичко; този смел, този свободен млад човек никога не можеше да забрави Той се озовава в къщата на Мария Дмитриевна веднага след пристигането си в О ... и скоро той се чувства напълно у дома си в нея. Мария Дмитриевна не харесваше душата в него.

Паншин любезно се поклони на всички в стаята, ръкува се с Мария Дмитриевна и Лизавета Михайловна, леко потупа Гедеоновски по рамото и като се обърна на пети, хвана Леночка за главата и я целуна по челото.

— И не те е страх да яздиш такъв зъл кон? — попита го Мария Дмитриевна.

- Извинете, тя е покорна; и ето, ще ви кажа от какво се страхувам: страх ме е да играя преферанс със Сергей Петрович; вчера при Беленицинови той ме победи до девет.

Гедеоновски се засмя с тънък и раболепен смях: той се усмихна на един млад блестящ чиновник от Петербург, любимецът на губернатора. В разговорите си с Мария Дмитриевна той често споменава забележителните способности на Паншин. В края на краищата, разсъждаваше той, как да не хвалим? И в най-висшата сфера на живота един млад човек успява и служи приблизително, а не най-малката гордост. Въпреки това Паншин и в Санкт Петербург се смяташе за ефективен служител: работата беше в разгара си в ръцете му; той се изказа на шега, както подобава на светски човек, който не придава голямо значение на работата си, но имаше "изпълнител". Шефовете обичат такива подчинени; самият той не се съмняваше, че ако поиска, накрая ще бъде министър.

„Вие сте толкова любезен да кажете, че ви победих“, каза Гедеоновски, „а миналата седмица кой спечели от мен дванадесет рубли?“ да все пак...

„Злодей, злодей“, прекъсна го Паншин с нежна, но леко презрителна небрежност и, без да му обръща повече внимание, се приближи до Лиза.

„Не можах да намеря увертюрата на Оберон тук“, започна той. - Беленицина само се хвалеше, че има цялата класическа музика - всъщност няма нищо друго освен полки и валсове; но аз вече писах на Москва и след седмица ще имате тази увертюра. Между другото — продължи той, — вчера написах нов роман; думите са и мои. Искаш ли да ти пея? Не знам какво излезе от това; Беленицина го намираше за хубав, но думите й не означават нищо - искам да знам вашето мнение. Мисля обаче, че е по-добре след това.

Защо след това? Мария Дмитриевна се намеси, „защо не сега?

— Слушайте, господине — каза Паншин с някаква светла и мила усмивка, която внезапно се появяваше и изчезваше върху него, — той бутна стол напред с коляно, седна на пианото и като удари няколко акорда, запя ясно разделяне на думите, следната романтика:

Луната се носи високо над земята Между бледи облаци; Но отгоре се движи вълната на морето Вълшебен лъч.

Морето на моята душа те позна като своя луна, И се движи - и в радост, и в скръб - само от теб.

Душата е пълна с копнеж за любов, копнеж за неми стремежи; Тежко ми е... Но ти си чужд на суматохата, Като тая луна.

Вторият стих беше изпят от Паншин със специална изразителност и сила; в бурен съпровод се чуваха преливащите вълни. След думите: „Трудно ми е ...“ - той въздъхна леко, сведе очи и понижи гласа си - morendo. Когато той свърши, Лиза похвали мотива, Мария Дмитриевна каза: „Прекрасно“, а Гедеоновски дори извика: „Възхитително! и поезията, и хармонията са еднакво възхитителни!..” Леночка погледна певицата с детско благоговение. С една дума, всички присъстващи много харесаха работата на младия дилетант; но зад вратата на гостната в коридора стоеше току-що пристигнал старец, вече старец, на когото, съдейки по изражението на сведеното му лице и движенията на раменете му, романтиката на Паншин, макар и хубава, не доставят удоволствие. След като изчака малко и избърса праха от ботушите си с дебели носни кърпи, този човек изведнъж сви очи, навъсено стисна устни, преви вече прегърбен гръб, аз бавно влязох в хола.

- НО! Кристофър Фьодорич, здравей! — възкликна пръв Паншин и бързо скочи от стола си.

„Не слушах“, каза на лош руски мъжът, който влезе, и като се поклони на всички, неловко спря в средата на стаята.

— Вие, мосю Лем — каза Мария Дмитриевна, — дойдохте ли да дадете урок по музика на Лиза?

- Не, не Лисафет Михайловна, а Елена Михайловна.

- НО! Уау това е страхотно. Леночка, качи се горе с г-н Лем. Старецът понечи да последва момичето, но Паншин го спря.

— Не си тръгвайте след урока, Христофор Фьодорич — каза той, — ние с Лизавета Михайловна ще изсвирим сонатата на Бетовен на четири ръце.

Старецът измърмори нещо под носа си, докато Паншин продължи на немски, произнасяйки думите зле:

- Лизавета Михайловна ми показа духовната кантата, която вие й предложихте - прекрасно нещо! Моля, не си мислете, че не умея да ценя сериозната музика – напротив: понякога е скучна, но е много полезна.

Старецът се изчерви до ушите, хвърли непряк поглед към Лиза и бързо излезе от стаята.

Мария Дмитриевна помоли Паншин да повтори романса; но той обяви, че не иска да обиди ушите на учения немски и предложи на Лиза да изучава сонатата на Бетовен. Тогава Мария Дмитриевна въздъхна и от своя страна покани Гедеоновски да се разходи с нея в градината. „Искам“, каза тя, „да говоря и да се консултирам с вас за нашия беден Федерален резерв“. Гедеоновски се ухили, поклони се, взе шапката си с два пръста, с ръкавици, спретнато на едната й периферия, и се оттегли с Мария Дмитриевна. Паншин и Лиза останаха в стаята; тя извади и отвори сонатата; и двамата седяха мълчаливо на пианото. Отгоре долитаха слаби звуци на гами, свирени от нестабилните пръсти на Леночка.

Кристофър Теодор Готлиб Лем е роден през 1786 г. в Кралство Саксония, в град Кемниц, от бедни музиканти. Баща му свиреше на рог, майка му на арфа; самият той се е упражнявал на три различни инструмента до петата година. На осем години остава сирак, а от десет започва да си изкарва хляба с изкуството си. Дълго време водил скитнически живот, свирил навсякъде - и по механи, и по панаири, и по селски сватби, и по балове; най-накрая влезе в оркестъра и, движейки се все по-високо и по-високо, стигна до мястото на диригента. Той беше доста слаб изпълнител, но познаваше добре музиката. През двадесет и осмата година той се премества в Русия. Той беше поръчан от голям джентълмен, който самият не понасяше музиката, но пазеше оркестъра от високомерие. Лем живя с него седем години като капелмайстор и го остави с празни ръце: майсторът фалира, искаше да му даде менителница, но впоследствие му отказа и това - с една дума, не му плати нито стотинка. Той беше посъветван да напусне; но той не искаше да се върне у дома - просяк от Русия, от велика Русия, тази златна мина на художници; той реши да остане и да опита късмета си. В продължение на двадесет години бедният германец опитваше късмета си: посещаваше различни майстори, живееше както в Москва, така и в провинциалните градове, издържа и издържа много, научи бедност, бие се като риба на лед; но мисълта за завръщане в родината не го напускаше сред всички бедствия, на които беше подложен; Тя беше единствената, която го подкрепяше. Съдбата обаче не благоволи да го зарадва с това последно и първо щастие: петдесетгодишен, болен, затънал за известно време, той заседна в град О... и остана завинаги в него, накрая изгубил всякаква надежда да напусне Русия, която мразеше и по някакъв начин да извлече уроци от тяхното мизерно съществуване. Външният вид на Лем не му харесваше. Той беше дребен, с кръгли рамене, с изкривено издадени лопатки и прибран корем, с големи плоски стъпала, с бледосини нокти на твърдите, несвити пръсти на жилавите червени ръце; лицето му имаше набръчкани, хлътнали бузи и стиснати устни, с които непрекъснато се движеше и дъвчеше, което с обичайното му мълчание създаваше почти зловещо впечатление; сивата му коса висеше на кичури над ниското чело; като току-що напълнена жарава приглушено тлееха малките му неподвижни очи; вървеше тежко, като мяташе тромавото си тяло на всяка крачка. Някои от движенията му напомняха неумелото перчене на бухал в клетка, когато усеща, че я гледат, но самата тя едва вижда с огромните си, жълти, плахо и сънливо мигащи очи. Стара, неумолима мъка е поставила своя незаличим белег върху бедния музикант, изкривила и обезобразила и без това невзрачната му фигура; но за някой, който умееше да не се спира на първите впечатления, можеше да се види нещо добро, честно, нещо необикновено в това порутено същество. Почитател на Бах и Хендел, експерт в своята област, надарен с живо въображение и тази смелост на мисълта, която е достъпна за едно германско племе, Лем във времето - кой знае? - щеше да стане един от големите композитори на родината си, ако животът го беше повел по друг начин; но не е роден под щастлива звезда! Той пише много през живота си - и не успя да види нито едно свое произведение публикувано; той не знаеше как да се заеме правилно с работата, да се поклони между другото, да моли навреме. Някак много отдавна един от неговите почитатели и приятели, също германец и също бедняк, издаде две негови сонати на свои разноски и дори те останаха изцяло в мазетата на музикалните магазини; потънаха тъпо и безследно, сякаш някой ги беше хвърлил през нощта в реката. Лем най-накрая се отказа от всичко; освен това годините си казаха думата: той стана безчувствен, скован, както бяха сковани пръстите му. Сам, с един стар готвач, който беше взел от богаделницата (никога не беше женен), той живееше в О ... в малка къща, недалеч от къщата на Калитински; Ходих много, четох Библията и колекция от протестантски псалми и Шекспир в превода на Шлегел. Отдавна не беше писал нищо; но очевидно Лиза, най-добрият му ученик, знаеше как да го развълнува: той написа за нея кантатата, която Паншин спомена. Думите на тази кантата са заимствани от него от колекцията от псалми; някои от стихотворенията е написал сам. Тя се пееше от два хора - хорът на щастливците и хорът на нещастниците; и двамата се помириха до края и пееха заедно: „О, милостиви Боже, помилуй нас грешните и прогони от нас всички зли мисли и земни надежди“. На заглавната страница, много внимателно изписано и дори изрисувано, стоеше: „Само праведните са прави. Духовна кантата. Съставено и посветено на девойката Елизавета Калитина, моя скъпа ученичка, от нейния учител Х. Т. Г. Лем.” Думите: „Само праведните са прави“ и „Елизавета Калитина“ бяха заобиколени от лъчи. Най-отдолу беше написано: „Само за теб, fur Sie allein“. Ето защо Лем се изчерви и погледна накриво Лиза; той беше много наранен, когато Паншин говореше пред него за неговата кантата.