Spiritless: opowieść o fałszywym człowieku Siergiej Minajew
(Brak ocen)
Tytuł: Bezduszny: Opowieść o fałszywym człowieku
O książce „Duhless: A Tale of a Fake Man” Sergey Minaev
Sergey Minaev to kultowy pisarz początku wieku. I jego powieść „Duhless. Opowieść o fałszywym człowieku nazywana jest wyznaniem pokolenia i jest nawet porównywana do 99 franków Frederica Begbedera.
Tak naprawdę to, co łączy Minaeva i Begbedera, to tylko niesamowity cynizm głównych bohaterów. „Duhless” (z rosyjskiego „spirit” i angielskiego „mniej”) to powieść na kaca. Okropne, czasem nawet bolesne, ale nieuniknione. Kac pokolenia.
Każda epoka ma swoich bohaterów. Gdyby główny bohater urodził się nieco wcześniej, zdążyłby rabować na początku lat 90. i już byłby oligarchą. Ale dojrzał pod koniec lat 90. A jego stanowisko – dyrektora handlowego moskiewskiego przedstawicielstwa dużej francuskiej firmy sprzedającej groszek konserwowy – jest dla wielu największym marzeniem.
Jest młody, inteligentny, kreatywny, przystojny, całkowicie pozbawiony zasad i cyniczny. Dwie ostatnie cechy są niezbędne, aby odnieść sukces w jego środowisku. I odnosi sukcesy. Obecne są wszystkie niezbędne atrybuty: luksusowy apartament, luksusowe kobiety i samochody, niekończące się imprezy w drogich klubach itp.
Książka była mocno krytykowana za brak pomysłów, wulgaryzmy, obfitość angielskich słów i szczegółowy wykaz marek modowych. Ale w tym przypadku to wszystko nie jest celem, ale środkiem. Siergiej Minajew znakomicie przekazuje środowisko. A jaki pomysł można włożyć w niekończące się kokainowe spotkania, odwiedzanie ekstremistycznych stron internetowych i poniżanie podwładnych?
W recenzjach książki „Duhless. A Tale of a Fake Man”, że są zniesmaczeni, aby ją przeczytać. Ale tak miało być. Musisz być zniesmaczony, żeby czytać. Główny bohater nie jest z siebie zadowolony. Od czasu do czasu próbuje nawet poszukać wyjścia z tej sytuacji, ale jakoś niemrawo i bez większej wiary w sukces.
Jednocześnie Siergiej Minajew traktuje swojego bohatera z wyraźną sympatią. Sam powiedział, że spisał to od siebie na początku 2000 roku. I był taki sam, też błąkał się po nocnych klubach, gardził też „frajerami”, wierzył też, że jest o rząd wielkości lepszy od tych wokół niego.
Godne uwagi jest to, że jednocześnie nie łączy bohatera z dziewczyną Julią, nie daje mu spokojnego szczęścia na prowincji, chociaż pod koniec powieści zaczynasz podejrzewać, że właśnie to prowadzi autor do. Ale nie, Siergiej Minajew jest prawdomówny. Żadna Julia nie zmieni bohatera, nie ma dla niego spokojnego szczęścia. Może tylko stopniowo zwalniać, ale w swoim sercu pozostanie tym, kim jest.
Na podstawie powieści „Duhless” w 2011 roku nakręcono film o tej samej nazwie. Wielu uznało to za bardziej interesujące niż książka. W filmie główny bohater okazał się znacznie bardziej żywy i humanitarny, ma nawet imię - Max (w powieści bohater nie ma imienia). Ale właśnie tego Minaev próbował uniknąć, celowo tworząc nie żywego bohatera, ale raczej typ.
Na naszej stronie o książkach możesz pobrać witrynę za darmo bez rejestracji lub przeczytać online książkę „Duhless: A Tale of a Fake Man” Siergieja Minaeva w formatach epub, fb2, txt, rtf, pdf na iPada, iPhone'a, Androida i Kindle. Książka zapewni Ci wiele przyjemnych chwil i prawdziwą przyjemność z lektury. Możesz kupić pełną wersję u naszego partnera. Znajdziesz tu także najświeższe wiadomości ze świata literackiego, poznasz biografie swoich ulubionych autorów. Dla początkujących pisarzy osobny dział z przydatnymi poradami i trikami, ciekawymi artykułami, dzięki którym można spróbować swoich sił w pisaniu.
Pobierz bezpłatnie książkę „Duhless: The Tale of a Fake Man” Sergey Minaev
W formacie fb2: PobieraćW formacie rtf: Pobierać
W formacie epub: Pobierać
W formacie tekst: Ta książka jest o tych i dla tych, którzy urodzili się w latach 70. XX wieku. To dla tych, którzy tak wiele oczekiwali od życia, ale z różnych powodów nie wszystko się udało. Niech uspokoją się ich aspiracje na przyszłość, w której wszystko może być inne! Niech spoczywa w pokoju!
… Nie wyobrażam sobie, żeby w moim samochodzie była książka „Special Forces Get in contact” albo film akcji „Combat Attacks” z tyłu mojego samochodu. Nie lubię oglądać i słuchać tego, co podziwiają inni: rosyjski rock, Brigada, Black Boomer… Lubię twórczość Ellisa, Houellebecqa, podziwiam Marlene Dietrich. Za pierwszą zarobioną pensję nie kupiłem sobie używanego Behu, jak inni, tylko pojechałem do Paryża.
Jestem pełna wzruszających uczuć, romantyzmu, ogarnia mnie ciepło, jak w tamtych czasach, kiedy byłam mała, a mama mnie otulała. Mam wrażenie, że wiele się zmieniło. Myślę, że wszystko, co we mnie dobre i jasne, przeważa nad tymi ciemnymi stronami, które do dziś wydawały mi się najważniejsze w mojej istocie. Może to wszystko sobie wyobraziłem?
W ciągu ostatnich sześciu lat „Duhless” czytałem ponownie trzy razy. Ostatni raz zbiegł się w czasie z przygotowaniami i zebraniem jednego z klubów książki w Rostowie, gdzie odbyła się osobna impreza poświęcona omawianiu tej książki.Nie warto nawet mówić o tym, jak podobała mi się ta twórczość, ponieważ nie t czytać książki tak po prostu. Chociaż zwykle, gdy ludzie słyszą o tym, ile razy wracałem do książki, wpadają w osłupienie, zniesmaczeni zarówno dziełem, jak i autorem. Ale w rzeczywistości książka nie jest taka prosta. zalety punkt po punkcie: jeden. Łatwy do odczytania. W naszych czasach tak wielu współczesnych autorów posiada pióro świetlne.2. Większość bohaterów ma subtelne poczucie humoru, przez co czasami nie sposób przestać się uśmiechać.3. W książce jest wiele argumentów, z którymi można się nie zgodzić i dyskutować.4. Książka jest niezwykle aktualna nawet teraz i bardzo mnie interesuje, jak długo tak pozostanie. 5. Bez względu na to, jak dziwnie to zabrzmi, jest w tym mądrość, życzliwość i miłość, ale najciekawsze jest to, że książka ma podwójne, a może potrójne dno. A może myślisz, że w centrum fabuły jest wszechogarniająca pustka? Daremne próby wyczuwania oznak życia? Opowieść o majorze, który zatracił swoje ostatnie ludzkie cechy, a jeśli wszystko, co dzieje się w książce, jest tylko satyrycznym obrazem naszego życia z Tobą i nie pozostaje nam nic innego, jak tylko się nim zadziwić? Czy to wszystko puste gadanie? A czy zamiast używanego samochodu zawsze trzeba wybrać wycieczkę do Paryża?To z tych wszystkich pytań budzi się we mnie prawdziwa miłość do takiego dzieła jak „Duhless”. Rzeczywiście, za bardzo standardową i oczywistą prawdą kryje się coś wielkiego, co można rozbierać godzinami z innymi fanami dzieła.
Opowieść o tym, jak udało mi się to przeczytać. Zacznę od małej historii z mojego życia. Sama pochodzę z Doniecka, miasta, w którym urodziłem się, ale czułem się całkowicie wyobcowany. Czego nie można powiedzieć o Moskwie, do której przeprowadziłem się z wielką przyjemnością. A niedawno mój przyjaciel wypowiedział takie zdanie, że jeśli nie czytałeś Duhless, to trudno nazwać siebie w pełni Rosjaninem. A teraz obrażona do głębi duszy włączyłam tablet i zaczęłam czytać i od tego momentu zaczyna się moje oburzenie na wszystko, co w tej księdze napisano. Chętnie bym zrezygnowała, ale zwyczaj czytania wszystkiego do końca po prostu nie pozostawiał mi wyboru. Studiując to „stworzenie”, dowiedziałem się o samym Siergieju Minajewie, który niespodziewanie dla mnie okazał się blogerem. Tuż przed tym incydentem w jednej z dyscyplin miałem do czynienia z tematem: „Internet, blogi i sieci społecznościowe – przyszłość mediów”. Tak więc, jeśli wszyscy blogerzy są chociaż trochę podobni do Minaeva, media nie mają przyszłości. Nie wiem jednak, jakim on jest blogerem. Ale jako pisarz nie znajdziesz gorzej. Wcześniej mówiłem niepochlebnie w stosunku do talentu pisarskiego Darii Dontsovej, za co przepraszam, bo Twój talent jest wielokrotnie większy niż kreacja tej osoby. Siergiej zdaje się postrzegać wszystko jako arcydzieło literatury, w której jest ogromna ilość nieprzyzwoitości, a im więcej, tym piękniejsza praca. Jakie znaczenie ma ta książka? Mamy managera o imieniu Max, który ma wszystko który jest potrzebny do wygodnego życia człowieka, spala swoje życie, jeżdżąc w klubach z dziewczynami łatwych cnót. Wszystko to przesycone jest pseudofilozoficznymi podtekstami, które mogą wywołać chęć wymiotów. Będąc w trakcie czytania książki, od czasu do czasu chcę zrozumieć: Jakie bzdury teraz czytam i dlaczego?W rezultacie chcę przywitać się z moim przyjacielem, który polecił tę książkę. Pierwszy raz w życiu czytam coś tak strasznego.
Pełen samokrytyki, autoironii i sarkazmu Bohater opowiada bardzo krótko o otaczającym go pustym i fałszywym życiu glamour.
Historia jest opowiadana w pierwszej osobie.
Bądź bogaty lub umrzyj próbując'
Moskwa 2000s. Siedząc w pretensjonalnej restauracji z przypadkowym przyjacielem i prawie go nie słuchając, bezimienny bohater zastanawia się nad otaczającym go życiem i postaciami, które są fałszywe i nieszczere. Nienawidzi całej tej bogatej i popisowej publiczności oraz siebie, co jest jej integralną częścią. Spędza pijany, brzydki wieczór z przypadkowym znajomym.
Rano bohater przychodzi do biura firmy, którą nazywa Mordorem, gdzie od czterech lat pracuje jako top manager. To francuska firma, która sprzedaje żywność w puszkach. Sarkastycznie określa działania personelu jako popis, a postawę pracowników jak watahę wilków. Uważa się za „prostytutkę”, „zadowalającą” kierownictwo. Uważa metody biznesowe za głupie i łopaty, dyrektorów za alkoholików, a większość pracowników za zbędnych i leniwych. „Hipokryzja i hipokryzja to prawdziwi królowie świata” – podsumowuje cyniczny bohater. Jego styl pracy polega na rozwiązywaniu problemów podwładnych, aby mniej pracować dla siebie.
Po wydaniu rozkazów pracownikom, których bohater uważa za androidy zasilane bateryjnie, ściera się o problemy produkcyjne z finansistą Garido, z którym toczy wieloletni korporacyjny spór. Ich szef ze źle skrywaną przechwałką przygląda się kłótni między pracownikami: w firmie zwyczajowo nie współpracuje się, a rywalizuje.
Po pracy bohater idzie do restauracji nie dlatego, że jest głodny, ale dlatego, że to zwyczaj. Siada z ledwie znajomymi zawodowymi imprezowiczami i bierze udział w bezsensownej rozmowie. Rozglądając się, widzi puste twarze.
I nikt tutaj nie jest ze sobą całkowicie szczęśliwy, po prostu nie akceptuje się wydawania swoich emocji. Gdyby choć na chwilę dać upust naszym uczuciom, zobaczylibyście wyłącznie krzywe z zazdrości i tęsknoty pyska.
Nagle bohater spotyka starego imprezowicza, Miszę Voodoo – „ucieleśnienie klubowej kultury i nocnej gorączki, człowieka z pierwszej piątki moskiewskich promotorów klubów”. Plotka głosi, że wrócił z zagranicy, aby założyć własną firmę.
Przyjaciele cieszą się ze siebie i zapalają całą noc. W przeciwieństwie do pustej rozmowy okolicznych imprezowiczów, Misha jest poważny: postanowił otworzyć najfajniejszy klub nocny. On i jego towarzysz nie mają wystarczającej ilości pieniędzy, a bohater zostaje zaproszony do zostania współinwestorem. Obiecuje przemyśleć i przedyskutować pomysł z przyjacielem.
Bohater wraz z firmą Miszy wjeżdża do innego klubu, gdzie proponuje mu powąchanie kokainy. Nagle w toalecie, z narkotykiem w rękach, zostaje aresztowany przez funkcjonariuszy FSKN. Bohater pożegnał się już z wolnością, gdy Misha wykupuje go od policji. W przypływie wdzięczności bohater postanawia zainwestować w swój biznes. Zgadza się z Vadimem, top managerem, z którym przyjaźni się od siedmiu lat, aby wspólnie zostać współinwestorami Mishy.
Bohater chce zobaczyć Julię, w której jest zakochany od roku. Ich związek jest platoniczny, bo bohater nie chce zepsuć ich intymności. Kochankowie spacerują po patriarchalnych stawach, Julia przekonuje bohatera, że jest dobrym człowiekiem, tylko zmęczonym i „grającym w cynika” i powinien zauważyć otaczające go morze miłości. Po umawianiu się z dziewczyną czuje się lepiej, niż mu się wydaje.
Przyjaciele idą zobaczyć przyszły biznes, gdzie Misza i jego towarzysz oprowadzają ich po wyremontowanym lokalu. Vadim postanawia zainwestować wszystkie zgromadzone pieniądze w biznes. Bohater po podpisaniu dokumentów jest w euforii z powodu tego, że wkrótce stanie się bogaty i sławny i wreszcie będzie robił to, co kocha.
W centrali odbywa się spotkanie po wynikach roku obrotowego. Obecni są przedstawiciele francuskiego kierownictwa i regionalni. Według bohatera wszyscy obecni nie są zainteresowani sukcesem firmy, ale ilością bonusów, zwłaszcza obcych. I tu wszyscy zazdroszczą Moskali.
W tym momencie w pokoju zawisła ogromna kula błyskawicy, utkana z ogólnej nienawiści... Można powiedzieć, że nienawiść jest głównym motorem naszego biznesu.
Za papierowymi wskaźnikami sukcesu kryją się ludzkie losy – bohater doskonale zdaje sobie z tego sprawę: „Wyobrażam sobie, ile osób zgniliśmy lub zwolniliśmy w imię osiągnięcia tych osławionych PLANOWANYCH WSKAŹNIKÓW”.
Bohater jest bardzo zadowolony z siebie i swoich zawodowych, choć nie do końca zasłużonych, sukcesów.
Bohater spędza wieczór w nowym, dopiero co otwartym klubie, gdzie wszystko jest jak wszędzie: alkohol, narkotyki, ogłuszająca muzyka, prostytutki, na wpół zaprzyjaźnione koleżanki... Wracając sam do domu, bohater płacze z tęsknoty.
Nad ranem, cierpiąc na kaca i wstręt do siebie, zastanawia się, kiedy przestał być prawdziwym człowiekiem i zdołał stać się niczym.
…przestrzeń wewnątrz Garden Ring jest [zamieszkana] wieczorami przez pustych ludzi. Kiedyś byli normalnymi ludźmi… ale potem, w pewnym momencie, zdali sobie sprawę, że łatwiej jest zamienić się w postacie w magazynach glamour…
Bohater nazywa otaczającą go rzeczywistość i bohaterów „strefą” i „mumiami”: „Czas twojego uwięzienia tutaj nie jest znany. Nikt cię tu nie umieścił, ty... wybrałaś własną ścieżkę. Nie przewiduje się odwrotności”. Czasami bohaterowi wydaje się, że głową tej „strefy” jest on sam, a „mumie” łączy wspólna religia, której nazwa to DUCHOWOŚĆ. Bohater dochodzi do rozczarowujących wniosków: „Jeśli ludzie kiedyś rozwiązywali globalny problem - który miał miejsce w tym życiu, dziś ich prapraprawnuki rozwiązują problem, jak dostać się do tego klubu i odbyć się dziś wieczorem ... ”.
W dzień wolny bohater zanurza się w ponętny świat Internetu, całkowicie fałszywy, tak jak prawdziwy. Opowiada, jak wśród bojowników nudy w sieci szukał duchowości i podobno znalazł ją nawet wśród wielbicieli kontrkultury i nowoczesnej literatury. Ale po kilku spotkaniach z nimi szybko zorientowałem się, że nie ma tu zapachu duchowości, ale „... cele wszystkich tych rewolucjonistów są tak prymitywne, jak cele wielu innych przedstawicieli społeczeństwa. Strzelaj do kasy, znajdź nowych kumpli do picia... upijaj się z każdą laską...”. Bohater ze smutkiem radzi: „Jeśli widzisz w Internecie ciekawą społeczność ludzi, ... w żadnym wypadku nie szukaj z nimi spotkania w rzeczywistości. Ciesz się na odległość, jeśli nie chcesz nowych rozczarowań."
W barze Kruzhka bohater spotyka się z przedstawicielami podziemia, ze zwolennikami Limonowa - bolszewikami narodowymi. Głośne i puste przemówienia zwolenników o przyszłej rewolucji proletariackiej maskują całkiem przyziemne pragnienia: towarzysko, upij się za darmo, pożyczaj pieniądze bez zwrotu. Bohater sarkastycznie wyśmiewa pseudorewolucyjnych mokasynów, którzy wiedzą tylko, jak krytykować reżim, ale nie chcą pracować. Młodzi narodowi bolszewicy próbują mu się sprzeciwić, ale wkrótce ich walka słabnie, a zgromadzenie zamienia się w gorzałę.
Bohater komunikuje się z przywódcą strony kontrkulturystów - pijakiem Avdey. Najpierw prosi o pracę i nie widząc pozytywnej odpowiedzi, oferuje zorganizowanie biznesu zajmującego się promocją strony internetowej i za pieniądze bohatera, ponieważ sam Avdey jest zawsze bez grosza. Już na wyjściu przywódca narodowych bolszewików, który niedawno nazwał bohatera „wrogiem klasowym”, próbuje wystrzelić od niego pieniądze na drinka. „Wroga” ogarnia kolejne życiowe rozczarowanie.
Rano bohater będzie musiał lecieć do Petersburga z audytem lokalnego oddziału. Istnieje podejrzenie, że kierownictwo oddziału kradnie pieniądze firmy i będzie musiał to udowodnić lub obalić.
Bezsenność
Przed wejściem do pociągu bohater spotyka Julię i znów jest nią zakłopotany i zafascynowany niczym zakochany uczeń.
W pociągu jest zły i zdenerwowany na wszystko: współpodróżników, jedzenie, obsługę i tylko porcja kokainy znalezionej w jego bagażu przywraca mu dobry nastrój. Zadowolony z życia wysiada z pociągu. Akceptują go jako wielkich szefów, którym jest.
Bohater nie lubi Petersburga ze względu na jego depresyjną atmosferę, zawilgocenie i nudę. O mieście i mieszczanach mówi ironicznie: „Głównym tematem wysoce uduchowionych mieszkańców Petersburga jest fiksacja na własnym znaczeniu i osobliwościach”. Dlatego bez sentymentu odnosi się do Północnej Palmyry.
W oddziale petersburskim panuje atmosfera bezczynności, nepotyzmu i kradzieży. Łasią się przed władzami Moskwy i dużo kłamią. Bohater zwraca uwagę na wyzywający wygląd dużych dystrybutorów i nieszczęsnych - małych. Przeciętni przedstawiciele handlowi pozostawiają bohaterowi kompromitujące informacje na temat przywództwa w Petersburgu.
Wieczorem spotyka się ze swoją przyjaciółką Mishą - wspaniałym oryginałem i intelektualistą.
Być może jest on jedynym z moich znajomych, z którym komunikacja nie jest zbudowana wokół dyskusji o pieniądzach, kobietach, imprezach i biznesie, a leży na płaszczyźnie duchowych dialogów.
Bohaterowie palą trawkę aż do podświadomości i mówią o duchowości, którą ma Petersburg, a Moskali nie. W rozumieniu Mishy „… tego nie można wytłumaczyć, można to odczuć tylko na poziomie wysokich spraw”. Bohater natomiast zaprzecza swojemu przyjacielowi i twierdzi, że „to takie semantyczne powiązanie wśród petersburskiej inteligencji. No wiesz, jak pijacy na podwórku mają kupę „pierdolenia”… A ty zastępujesz „duchowość” zamiast „kurwa”, co w istocie kontekstu jest po prostu tym samym.
Potem przyjaciele przechadzają się niedbale przez politykę, zagraniczną i krajową, gospodarkę, ideę narodową, a raczej jej brak, sprawiedliwość społeczną… W narkotykowym szale bohater śni o prezydentu Rosji W. Putinie w postaci Batmana po ojcowsku zbeształ go za palenie marihuany.
Następnego ranka bohater je obiad z dyrektorem oddziału w Petersburgu Gulyakinem. Spotykają się w kawiarni „ZSRR” w odpowiednim sowieckim stylu, a bohater zastanawia się, jak mieszkańcy Petersburga uwielbiają upamiętniać swojego rodaka, obecnego prezydenta Putina, zarówno na miejscu, jak i poza nim.
Peter przyjął syndrom magnesu, jak go nazywam. Niemal każdy Petersburg stara się przyciągnąć (bezpośrednio lub pośrednio, przez miasto) do Putina.
Bohater skazuje Guliakina za kradzież i obiecuje zgłosić to francuskiemu przywództwu. Petersburger jest odważny, otwiera się, ale nadal wyznaje i oferuje bohaterowi łapówkę. Moskwianka odmawia przyjęcia pieniędzy, ale namawia go do zaprzestania kradzieży i proponuje w przyszłości spłatę długu przysługą.
Gulyakin zarzuca bohaterowi, że nie jest taki jak inni, nie żyje jak wszyscy i upokarza ludzi, którzy umieją pracować. W odpowiedzi na zarzuty bohater wyraża swoją życiową pozycję: „...tu mieszkam, tu pracuję,..kocham kobiety,..dobrze się bawię. I nie chcę nigdzie jechać, chcę, żeby to wszystko (uczciwe i wygodne życie) było tutaj w Rosji... Nie chcę żyć w świecie, w którym wszystko dzieje się „bo tak powinno być”. I nie chcę być taki jak ty..."
W klubie Oniegin bohater i jego przyjaciel Vadim udają Moskali, są wulgarni i niegrzeczni wobec innych, wąchają kokainę i upijają się. W przypływie melancholii dzwoni do Julii w Moskwie, a ona go pociesza. Po rozmowie z nią bohater nie czuje się już samotny, rozwesela się, a wieczór kończy się pijackim i odurzonym szaleństwem.
Bohater czyta rano SMS-y od Julii i wstydzi się swojej hipokryzji i cynizmu. Odpowiada jej serdeczną wiadomością.
Czuję, jakby szala się przechyliła. I ta ich miska, wypełniona kawałkami dobra, odłamkami, spoczywająca gdzieś w głębi mnie, spadła, przeważając nad wszystkimi moimi paskudnymi rzeczami, które wydawały się dominować do dzisiejszego wieczoru.
Sumienny nastrój bohatera nie trwa długo i pamiętając otaczającą go atmosferę dochodzi do negatywnego wniosku: „Nie ufam nikomu, wszystkich się boję… Oszukuję wszystkich, wszyscy oszukują mnie. Wszyscy jesteśmy zakładnikami własnych kłamstw...”.
Wracając pociągiem do domu, bohater ze smutkiem tęskni za swoją piękną młodością, porównując ją ze strasznym prezentem. Filozoficznie podsumowuje rezultaty działań swojego pokolenia 30-latków, wierząc, że napiszą na jego masowym grobie: „Pokolenie urodzone w latach 1970-1976, tak obiecujące i tak obiecujące. Którego początek był tak jasny i którego życie było tak przeciętnie zmarnowane. Niech nasze marzenia o szczęśliwej przyszłości spoczywają w spokoju, gdzie wszystko powinno być inaczej…”.
Bohater spotyka Julię w kawiarni. Z powodu jej spóźnienia, zazdrości i irytacji przepełnia go nieumotywowana agresja. Oskarża swoją dziewczynę o naiwność, kłamstwa i niepotrzebną ingerencję w jego życie. Nie oszczędza też siebie: „Jestem błaznem z grochu, gotowym wyśmiać wszystkich, łącznie ze mną. Od dzieciństwa szybko męczę się zabawkami, daj mi coś nowego właśnie tam. Marnuję swoje życie na tę codzienną pogoń za rozrywką. Uciekam od siebie, jestem znudzony, chory i obrzydliwy. Zachęca ją, by od niego uciekała, nie oglądając się za siebie, dopóki nie ugrzęźnie w nikczemnym bagnie jego życia. Julia odchodzi, a bohater jest zniesmaczony sobą i żałuje, że zniszczył najlepsze, jakie miał.
Przy wyjściu z klubu zostaje pobity przez bezdomnych i uratowany przez oddział policji. W jednym z policjantów rozpoznaje agenta Państwowego Komitetu Podatkowego, który aresztował go tydzień wcześniej. Podejrzewają go.
Kolejny dzień - otwarcie klubu nocnego, którego współwłaścicielami są Vadim i Misha Vudu. Telefony Mishy nie są odbierane, a do klubu przychodzą zmartwieni przyjaciele. Zaskakuje ich brak świątecznych dekoracji i opuszczony lokal. Klub jest zamknięty, a przyjaciele zdają sobie sprawę, że „partner” Mishy ich oszukał i okradł. Vadim wpada w histerię, oskarża przyjaciela o frywolność i nieodpowiedzialność i odchodzi.
Bohater idzie do klubu, upija się i wącha kokainę. Źle się czuje po wszystkich niepowodzeniach, które nagromadziły się na raz, i chce o sobie zapomnieć.
Ludzie, czuję się źle. Jestem przerażony. Nie widzisz? Umrę tutaj teraz. Umrę z twojej obojętności i pustki. Hej, ktoś, porozmawiaj ze mną! Słyszysz? – krzyczę na korytarz, podnosząc obie ręce do góry.
W pijackim odrętwieniu bije homoseksualistę, który go molestował.
W niedzielny poranek bohater cierpi na kaca i depresję. Myśli, jak spędzić dzień wolny mądrzej, ale rozumie, że nie ma do kogo zadzwonić i nikt nie chce z powodu pustki otaczających go postaci. Przegląda magazyny glamour, przegląda zaproszenia do klubów i stamtąd swoje zdjęcia – wydaje mu się, że widzi puste białe prześcieradła. Nagle Julia dzwoni do niego i prosi o spotkanie z nią za kilka dni. Zachwycony prosi ją o przebaczenie, a dziewczyna obiecuje nie pamiętać zła.
Bohater spotyka się z Vadimem w kawiarni. Histerycznie szuka sposobów wyjścia z pułapki, w którą wpadł, tracąc pieniądze firmy, i oferuje swojemu przyjacielowi oszustwo, aby zrekompensować szkody. Wzywa przyjaciela, aby zmienił zdanie, zapomniał o wszystkim i dalej żył, nie oszukując nikogo. Wściekły Vadim podejrzewa go o kontakty z oszustami i grozi mu problemami.
Zdając sobie sprawę, że stracił przyjaciela, bohater udaje się na stację, wsiada do przypadkowego pociągu i zasypia. Ma fantasmagoryczny sen, w którym nawiedzają go na wpół znane postacie.
I tu mam poczucie kompletnego błędnego koła i jakiejś głupiej, ale jednocześnie strasznej obrazy, którą popełniłem.
Budząc się, wysiada na nieznanej stacji, siada na leśnej polanie, bada zwłoki szczura i kojarzy z nim czarującą imprezę Moskwy.
Bohater gubi komórkę, wstaje na mostek i po raz pierwszy od wielu lat podziwia wspaniały leśny krajobraz, rozświetlony wschodzącym słońcem. Przed nim, jak w kalejdoskopie, przewijają się obrazy jego własnego życia, pełne pustki i fałszu. Patrząc na wschodzące słońce, bohater pragnie, aby jego ogień nigdy nie zgasł.
