Elchin Safarli
Kiedy wrócę, bądź w domu
Przepraszam, Dostu, zacząłem mówić, prawie zapomniałem przedstawić cię na Marsie. Nasz pies jest mieszanką jamnika i kundla, został zabrany ze schroniska nieufny i onieśmielony. Rozgrzany, kochany.Ma smutną historię. Mars spędził kilka lat w ciemnej szafie, nieludzki właściciel przeprowadzał na nim okrutne eksperymenty. Psychopata zmarł, a sąsiedzi znaleźli ledwo żywego psa i przekazali go ochotnikom.
Mars nie może zostać sam, zwłaszcza w nocy, jęczy. Wokół niego powinno być jak najwięcej ludzi. Zabieram go ze sobą do pracy. Tam i nie tylko kochają Marsa, mimo że jest ponurym facetem.
Dlaczego nazywamy to Marsem? Z powodu ognistego brązu i temperamentu tak surowego jak natura tej planety. Poza tym dobrze czuje się na mrozie, lubi błąkać się w zaspach śnieżnych. A planeta Mars jest bogata w złoża lodu wodnego. Czy nawiązujesz kontakt?
Kiedy wróciliśmy ze spaceru, śnieg się wzmógł, druty pokryły się białymi naroślami. Niektórzy przechodnie radowali się z opadów śniegu, inni skarcili.
Dost, jak ważne jest, aby nie przeszkadzać sobie nawzajem w tworzeniu magii, choć małej. Każdy ma swoje – na kartce papieru, w kuchni przygotowującej zupę z czerwonej soczewicy, w prowincjonalnym szpitalu czy na scenie w zacisznej sali.
Jest też wielu takich, którzy tworzą dla siebie magię, bez słów, bojąc się jej wypuścić.
Nie należy kwestionować talentów bliźniego; nie należy zaciągać zasłon, uniemożliwiając komuś podglądanie, jak natura działa swoją magią, starannie przykrywając dachy śniegiem.
Tyle daje się ludziom za darmo, ale nie doceniamy tego, myślimy o zapłaceniu, żądamy czeków, oszczędzamy na czarną godzinę, tęskniąc za pięknem teraźniejszości.
Tęsknię. Tata
Nie zapomnij, dokąd płynie twój statek
Nasz biały dom jest trzydzieści cztery kroki od oceanu. Od wielu lat jest pusta, ścieżki do niej pokrywa gruba warstwa lodu; komin był zatkany piaskiem, mewami, mysimi odchodami; piec i ściany pragnęły ciepła; przez oszronione szyby ocean w ogóle nie był czytelny.
Miejscowi boją się domu, nazywając go „mieczem”, co tłumaczy się jako „zarażanie bólem”. „Ci, którzy się w nim osiedlili, wpadli w więzienie własnych lęków, oszaleli”. Niemądre kłótnie nie przeszkodziły nam w przeprowadzce do domu, w którym się zakochaliśmy, gdy tylko staliśmy na progu. Być może dla niektórych stało się więzieniem, dla nas stało się wyzwoleniem.
Po przeprowadzce w pierwszej kolejności stopili piec, zaparzyli herbatę, a rano odmalowali nagrzane w nocy ściany. Mama wybrała kolor „gwiaździsta noc”, coś pomiędzy lawendą a fioletem. Podobało nam się, nie powiesiliśmy nawet obrazów na ścianach.
Ale półki w salonie wypełnione są książkami dla dzieci, które czytamy z tobą, Dostu.
Pamiętaj, twoja mama powiedziała ci: „Jeśli wszystko pójdzie nie tak, weź dobrą książkę, to pomoże”.
Z daleka nasz dom zlewa się ze śniegiem. Rankiem ze szczytu wzgórza widać tylko nieskończoną biel, zielonkawą wodę oceanu i brązowe ślady zardzewiałych zboczy Ozguru. To nasz przyjaciel, zapoznaj się, włożyłem jego zdjęcie do koperty.
Dla kogoś z zewnątrz to stara łódź rybacka. Dla nas, który przypomniał nam, jak ważne jest akceptowanie zmian z godnością. Kiedyś Ozgur świecił na potężnych falach, rozrzucając sieci, teraz zmęczony i pokorny żyje na suchym lądzie. Cieszy się, że żyje i może przynajmniej z daleka widzieć ocean.
W chacie Ozgura znalazłem stary dziennik pokładowy wypełniony zabawnymi myślami w lokalnym dialekcie. Nie wiadomo, kto jest właścicielem płyt, ale uznałem, że tak rozmawia z nami Ozgur.
Wczoraj zapytałem Ozgura, czy wierzy w predestynację. Na trzeciej stronie magazynu otrzymałem odpowiedź: „Nie dana jest nam chęć zarządzania czasem, tylko my decydujemy, co i jak go wypełnić”.
W zeszłym roku urzędnicy gminy chcieli wysłać Ozgura na złom. Gdyby nie Maria, łódź zginęłaby. Zaciągnęła go na naszą stronę.
Dostu, przeszłość i przyszłość nie są tak ważne jak teraźniejszość. Ten świat jest jak rytualny taniec Sema Sufi: jedna ręka zwrócona dłonią do nieba, przyjmuje błogosławieństwo, druga - do ziemi, dzieli się tym, co otrzymała.
Zachowaj milczenie, gdy wszyscy mówią, mów, gdy twoje słowa dotyczą miłości, nawet przez łzy. Naucz się wybaczać ludziom wokół siebie, a znajdziesz sposób na wybaczenie sobie. Nie zawracaj sobie głowy, ale nie zapominaj, dokąd płynie twój statek. Może zgubił kurs?
Tęsknię. Tata
Życie to tylko podróż. smacznego
Kiedy podjechaliśmy do tego miasta z walizkami, jedyną drogę do niego przeszła zamieć. Ostra, oślepiająca, gęsta biel. Nie widzę nic. Sosny, które stały na poboczu drogi w podmuchach wiatru, smagały samochód, który już niebezpiecznie się kołysał.
Dzień przed przeprowadzką spojrzeliśmy na prognozę pogody: bez śladu burzy. Zaczęło się równie nagle, jak się zatrzymało. Ale w tamtych chwilach wydawało się, że nie będzie jej końca.
Maria zaproponowała powrót. „To znak, że teraz nie czas odchodzić. Obróć się!" Zwykle stanowcza i spokojna, mama nagle wpadła w panikę.
Prawie się poddałem, ale przypomniałem sobie, co będzie za przeszkodą: biały dom, który kochałem, ocean z ogromnymi falami, zapach ciepłego chleba na lipowej desce, Pole Tulipanów Van Gogha w ramce na kominku, kaganiec Marsa czeka na nas w schronie, a jest jeszcze sporo urody - i nacisnąłem pedał gazu. Do przodu.
Gdybyśmy wtedy wrócili, wiele by nam umknęło. Te listy by nie istniały. To strach (a nie zło, jak się często uważa) uniemożliwia rozwój miłości. Tak jak magiczny prezent może stać się przekleństwem, tak strach przynosi zniszczenie, jeśli nie nauczy się go kontrolować.
Dost, jak ciekawie jest brać lekcje życia, kiedy wiek jest daleki od młodości. Wielka ignorancja człowieka polega na przekonaniu, że wszystko czuł i przeżył. To (a nie zmarszczki i siwe włosy) to prawdziwa starość i śmierć.
Mamy koleżankę, psycholog Jean, poznaliśmy się w schronisku. Wzięliśmy Marsa, a on bezogonowego czerwonego kota. Niedawno Jean zapytał ludzi, czy są zadowoleni ze swojego życia. Większość odpowiedziała pozytywnie. Następnie Jean zadał następujące pytanie: „Czy chcesz żyć tak, jak żyjesz przez kolejne dwieście lat?” Respondenci wykrzywili twarze.
Ludzie męczą się sobą, choć radośni. Wiesz dlaczego? Zawsze oczekują czegoś w zamian - od okoliczności, wiary, uczynków, bliskich. „To po prostu sposób. Ciesz się” – uśmiecha się Jean i zaprasza nas na swoją zupę cebulową. Umówiłem się na najbliższą niedzielę. Jesteś z nami?
Tęsknię. Tata
Wszyscy naprawdę się potrzebujemy
Zupa cebulowa okazała się sukcesem. Ciekawie było śledzić gotowanie, zwłaszcza moment, w którym Jean włożył grzanki z czosnkiem do garnków z zupą, posypał gruyerem i włożył do piekarnika. Po kilku minutach delektowaliśmy się zupą ? l "oignon. Popijane białym winem.
Od dawna chcieliśmy spróbować zupy cebulowej, ale jakoś nigdy się do tego nie udało. Aż trudno było uwierzyć, że było pyszne: wspomnienia szkolnego bulionu z grubo posiekaną gotowaną cebulą nie wywoływały apetytu.
„Moim zdaniem sami Francuzi zapomnieli, jak ugotować klasyczną zupę? l "oignon i ciągle wymyślają nowe przepisy, jeden jest smaczniejszy od drugiego. W rzeczywistości najważniejszą rzeczą jest karmelizacja cebuli, która okaże się, jeśli weźmiesz słodkie odmiany. Dodawanie cukru to ekstremalność! I oczywiście ważne jest, z kim dzielisz posiłek. Francuzi nie jedzą sami zupy cebulowej. „Jest na to za ciepło i przytulnie”, powiedziała moja Isabelle.
Tak nazywała się babcia Jeana. Był chłopcem, gdy jego rodzice zginęli w wypadku samochodowym, wychowywała go Isabelle. To była mądra kobieta. Jean na urodziny gotuje zupę cebulową, zbiera przyjaciół, z uśmiechem wspomina dzieciństwo.
Jean pochodzi z Barbizon, miasta w północnej Francji, do którego malowali pejzaże artyści z całego świata, w tym Monet.
„Isabelle nauczyła mnie kochać ludzi i pomagać tym, którzy nie są tacy jak wszyscy inni. Może dlatego, że tacy ludzie w naszej ówczesnej jeszcze wsi wyróżniali się na tysiąc mieszkańców i było to dla nich za trudne. Isabelle wyjaśniła mi, że „normalność” to fikcja korzystna dla rządzących, ponieważ rzekomo demonstrują naszą nieistotność i niezgodność z fikcyjnym ideałem. Łatwiej sobie radzić z ludźmi, którzy uważają się za wadliwych… Isabelle odprowadziła mnie do szkoły słowami: „Mam nadzieję, że dzisiaj spotkasz się wyjątkowy”.
…To był magiczny wieczór, Dostu. Przestrzeń wokół nas wypełniła się cudownymi opowieściami, rozpływającymi się w ustach aromatami, nowymi smakami. Usiedliśmy przy nakrytym stole, radio śpiewało „Life is beautiful” głosem Tony'ego Bennetta; przejedzony Mars i rudowłosy cichy Mathis pociągnął nosem u stóp. Byliśmy przepełnieni jasnym spokojem - życie toczy się dalej.
Jean pamiętał Isabelle, Marię i mnie - naszych dziadków. Podziękował im w duchu i poprosił o przebaczenie. Za to, że dorastając, coraz mniej potrzebowali ich opieki. I nadal kochali, czekali.
Dost, w tym dziwnym świecie wszyscy naprawdę się potrzebujemy.
Elchin Safarli
Kiedy wrócę, bądź w domu
Elchin Safarli jest wolontariuszem Fundacji Silnej Lary na rzecz Bezdomnych Zwierząt. Na zdjęciu jest z Reyną. Ten niegdyś zabłąkany pies, sparaliżowany strzałem przez nieznaną osobę, teraz mieszka w fundacji. Wierzymy, że już niedługo nadejdzie dzień, w którym nasz pupil znajdzie dom.
***
Teraz wyraźniej odczuwam wieczność życia. Nikt nie umiera, a ci, którzy kochali się w jednym życiu, z pewnością spotkają się później. Ciało, imię, narodowość - wszystko będzie inne, ale przyciągnie nas magnes: miłość wiąże na zawsze. W międzyczasie żyję swoim życiem - kocham i czasami męczy mnie miłość. Pamiętam te chwile, starannie przechowuję tę pamięć w sobie, aby jutro lub w przyszłym życiu o wszystkim pisać.
Moja rodzina
Czasami wydaje mi się, że cały świat, całe życie, wszystko na świecie osiadło we mnie i żąda: bądź naszym głosem. Czuję - och, nie wiem, jak to wytłumaczyć... Czuję, jaka jest wielka, i zaczynam mówić - wyłania się gadka dziecka. Cóż za trudne zadanie: przekazać uczucie, uczucie w takich słowach, na papierze lub na głos, aby ten, kto czyta lub słucha, czuł lub czuł to samo co ty.
Jack Londyn
Wszyscy kiedyś wydostaliśmy się ze słonej chrzcielnicy na światło dzienne, bo życie zaczęło się w morzu.
A teraz nie możemy bez niej żyć. Dopiero teraz osobno jemy sól i osobno pijemy świeżą wodę. Nasza limfa ma taki sam skład soli jak woda morska. Morze żyje w każdym z nas, chociaż odeszliśmy od niego dawno temu.
A najbardziej ziemski człowiek nosi morze we krwi, nawet o tym nie wiedząc.
Być może dlatego ludzi tak pociąga patrzenie na fale, niekończące się serie fal i słuchanie ich wiecznego dudnienia.
Wiktor KoneckiNie wymyślaj piekła
jest tu zima przez cały rok. Ostry północny wiatr – często narzeka cicho, ale czasem przeradza się w krzyk – nie uwalnia białawej krainy i jej mieszkańców z niewoli. Wielu z nich nie opuściło tych ziem od urodzenia, dumni ze swojego oddania. Są tacy, którzy z roku na rok uciekają stąd na drugą stronę oceanu. Przeważnie brązowowłose kobiety z jasnymi paznokciami.
W ostatnich pięciu dniach listopada, kiedy ocean potulnie się cofa, pochylając głowę, oni - z walizką w jednej ręce, z dziećmi w drugiej - pędzą na molo, zawinięci w brązowe płaszcze. Panie - jedna z tych, które są oddane ojczyźnie - przez szpary w zamkniętych okiennicach śledzą wzrokiem uciekinierów, uśmiechając się z uśmiechem - albo z zazdrości, albo z mądrości. „Wymyśliłem piekło. Zdewaluowali swoją ziemię, wierząc, że lepiej tam, gdzie jeszcze nie dotarli.
Twoja mama i ja dobrze się tu czujemy. Wieczorami czyta na głos książki o wiatrach. Uroczystym głosem, z dumnym spojrzeniem uwikłanym w magię. W takich momentach Maria przypomina czołowym prognozom pogody.
„... Prędkość sięga dwudziestu do czterdziestu metrów na sekundę. Wieje stale, pokrywając szeroki pas wybrzeża. Gdy prądy wznoszące się poruszają, wiatr obserwuje się na coraz większej części dolnej troposfery, wznosząc się w górę przez kilka kilometrów.
Na stole przed nią leży stos książek bibliotecznych i czajniczek herbaty lipowej parzonej z suszoną skórką pomarańczy. „Dlaczego kochasz ten niespokojny wiatr?” Pytam. Odkłada filiżankę na spodek, przewraca stronę. „Przypomina mi, kiedy byłem młody”.
Kiedy robi się ciemno, prawie nie wychodzę na zewnątrz. Siedząc w naszym domu pachnącym rooibos, zmiękczoną gliną i ciasteczkami z konfiturą malinową, twoją ulubioną. Zawsze tak mamy, mama chowa swoją porcję do szafy: nagle, jak w dzieciństwie, zabraknie Ci upalnego dnia do kuchni na lemoniadę bazyliową i ciasteczka.
Nie lubię ciemnej pory dnia i ciemnej wody oceanu - dręczą mnie tęsknotą za Tobą, Dost. W domu obok Marii jest mi łatwiej, zbliżam się do Ciebie.
Nie będę cię denerwował, opowiem o czymś innym.
Rano, przed obiadem, moja mama pracuje w bibliotece. Książki są tu jedyną rozrywką, wszystko inne jest prawie niedostępne ze względu na wiatr, wilgoć i przyrodę mieszkańców. Jest klub taneczny, ale niewiele osób tam chodzi.
Pracuję w piekarni blisko domu, wyrabiam ciasto. Ręcznie. Amir, mój towarzysz, i ja pieczemy chleb - biały, żytni, z oliwkami, suszonymi warzywami i figami. Pyszne, pokochasz to. Nie używamy drożdży, tylko naturalny zakwas.
Dostu pieczenie chleba to wyczyn pracowitości i cierpliwości. Nie jest to takie proste, jak się wydaje z zewnątrz. Nie wyobrażam sobie siebie bez tego przypadku, jakbym nie był człowiekiem liczb.
Tęsknię. Tata
Otrzymaliśmy tak wiele, ale nie doceniamy
Chcę Cię przedstawić tym, którzy tutaj, czasem nawet o tym nie wiedząc, czynią nas lepszymi. Czy to ma znaczenie, że mamy mniej niż siedemdziesiąt lat! Życie to ciągła praca nad sobą, której nie możesz nikomu powierzyć, a czasem się tym męczysz. Ale czy wiesz, jaki jest sekret? W drodze każdy spotyka tych, którzy miłym słowem, cichym wsparciem, zastawionym stołem, pomagają przejść część drogi łatwo, bez strat.
Mars jest rano w dobrym nastroju. Dzisiaj jest niedziela, jesteśmy z Marią w domu, wszyscy poszliśmy razem na poranny spacer. Ubrany ciepło, chwycił termos z herbatą, przeniósł się na opuszczone molo, gdzie przy spokojnej pogodzie odpoczywają mewy. Mars nie płoszy ptaków, leży w pobliżu i patrzy na nie z rozmarzeniem. Uszyli mu ciepłe ubrania, aby jego brzuch nie przeziębił się.
Zapytałem Marię, dlaczego Mars, tak jak człowiek, lubi oglądać ptaki. „Są całkowicie bezpłatne, przynajmniej tak nam się wydaje. A ptaki mogą długo przebywać tam, gdzie nie ma znaczenia, co ci się przydarzyło na ziemi.
Przepraszam, Dostu, zacząłem mówić, prawie zapomniałem przedstawić cię na Marsie. Nasz pies jest mieszanką jamnika i kundla, został zabrany ze schroniska nieufny i onieśmielony. Rozgrzany, kochany.
Ma smutną historię. Mars spędził kilka lat w ciemnej szafie, nieludzki właściciel przeprowadzał na nim okrutne eksperymenty. Psychopata zmarł, a sąsiedzi znaleźli ledwo żywego psa i przekazali go ochotnikom.
Mars nie może zostać sam, zwłaszcza w nocy, jęczy. Wokół niego powinno być jak najwięcej ludzi. Zabieram go ze sobą do pracy. Tam i nie tylko kochają Marsa, mimo że jest ponurym facetem.
Dlaczego nazywamy to Marsem? Z powodu ognistego brązu i temperamentu tak surowego jak natura tej planety. Poza tym dobrze czuje się na mrozie, lubi błąkać się w zaspach śnieżnych. A planeta Mars jest bogata w złoża lodu wodnego. Czy nawiązujesz kontakt?
Kiedy wróciliśmy ze spaceru, śnieg się wzmógł, druty pokryły się białymi naroślami. Niektórzy przechodnie radowali się z opadów śniegu, inni skarcili.
Dost, jak ważne jest, aby nie przeszkadzać sobie nawzajem w tworzeniu magii, choć małej. Każdy ma swoje – na kartce papieru, w kuchni przygotowującej zupę z czerwonej soczewicy, w prowincjonalnym szpitalu czy na scenie w zacisznej sali.
Jest też wielu takich, którzy tworzą dla siebie magię, bez słów, bojąc się jej wypuścić.
Nie należy kwestionować talentów bliźniego; nie należy zaciągać zasłon, uniemożliwiając komuś podglądanie, jak natura działa swoją magią, starannie przykrywając dachy śniegiem.
Tyle daje się ludziom za darmo, ale nie doceniamy tego, myślimy o zapłaceniu, żądamy czeków, oszczędzamy na czarną godzinę, tęskniąc za pięknem teraźniejszości.
Tęsknię. Tata
Nie zapomnij, dokąd płynie twój statek
nasz biały dom stoi trzydzieści cztery kroki od oceanu. Od wielu lat jest pusta, ścieżki do niej pokrywa gruba warstwa lodu; komin był zatkany piaskiem, mewami, mysimi odchodami; piec i ściany pragnęły ciepła; przez oszronione szyby ocean w ogóle nie był czytelny.
Miejscowi boją się domu, nazywając go „mieczem”, co tłumaczy się jako „zarażanie bólem”. „Ci, którzy się w nim osiedlili, wpadli w więzienie własnych lęków, oszaleli”. Niemądre kłótnie nie przeszkodziły nam w przeprowadzce do domu, w którym się zakochaliśmy, gdy tylko staliśmy na progu. Być może dla niektórych stało się więzieniem, dla nas stało się wyzwoleniem.
Po przeprowadzce w pierwszej kolejności stopili piec, zaparzyli herbatę, a rano odmalowali nagrzane w nocy ściany. Mama wybrała kolor „gwiaździsta noc”, coś pomiędzy lawendą a fioletem. Podobało nam się, nie powiesiliśmy nawet obrazów na ścianach.
Ale półki w salonie wypełnione są książkami dla dzieci, które czytamy z tobą, Dostu.
Pamiętaj, twoja mama powiedziała ci: „Jeśli wszystko pójdzie nie tak, weź dobrą książkę, to pomoże”.
Z daleka nasz dom zlewa się ze śniegiem. Rankiem ze szczytu wzgórza widać tylko nieskończoną biel, zielonkawą wodę oceanu i brązowe ślady zardzewiałych zboczy Ozguru. To nasz przyjaciel, zapoznaj się, włożyłem jego zdjęcie do koperty.
Dla kogoś z zewnątrz to stara łódź rybacka. Dla nas, który przypomniał nam, jak ważne jest akceptowanie zmian z godnością. Kiedyś Ozgur świecił na potężnych falach, rozrzucając sieci, teraz zmęczony i pokorny żyje na suchym lądzie. Cieszy się, że żyje i może przynajmniej z daleka widzieć ocean.
W chacie Ozgura znalazłem stary dziennik pokładowy wypełniony zabawnymi myślami w lokalnym dialekcie. Nie wiadomo, kto jest właścicielem płyt, ale uznałem, że tak rozmawia z nami Ozgur.
Wczoraj zapytałem Ozgura, czy wierzy w predestynację. Na trzeciej stronie magazynu otrzymałem odpowiedź: „Nie dana jest nam chęć zarządzania czasem, tylko my decydujemy, co i jak go wypełnić”.
W zeszłym roku urzędnicy gminy chcieli wysłać Ozgura na złom. Gdyby nie Maria, łódź zginęłaby. Zaciągnęła go na naszą stronę.
Dostu, przeszłość i przyszłość nie są tak ważne jak teraźniejszość. Ten świat jest jak rytualny taniec Sema Sufi: jedna ręka zwrócona dłonią do nieba, przyjmuje błogosławieństwo, druga - do ziemi, dzieli się tym, co otrzymała.
Zachowaj milczenie, gdy wszyscy mówią, mów, gdy twoje słowa dotyczą miłości, nawet przez łzy. Naucz się wybaczać ludziom wokół siebie, a znajdziesz sposób na wybaczenie sobie. Nie zawracaj sobie głowy, ale nie zapominaj, dokąd płynie twój statek. Może zgubił kurs?
Tęsknię. Tata
Życie to tylko podróż. smacznego
kiedy podjechaliśmy do tego miasta z walizkami, jedyną drogę do niego przeszła zamieć. Ostra, oślepiająca, gęsta biel. Nie widzę nic. Sosny, które stały na poboczu drogi w podmuchach wiatru, smagały samochód, który już niebezpiecznie się kołysał.
Dzień przed przeprowadzką spojrzeliśmy na prognozę pogody: bez śladu burzy. Zaczęło się równie nagle, jak się zatrzymało. Ale w tamtych chwilach wydawało się, że nie będzie jej końca.
Maria zaproponowała powrót. „To znak, że teraz nie czas odchodzić. Obróć się!" Zwykle stanowcza i spokojna, mama nagle wpadła w panikę.
Prawie się poddałem, ale przypomniałem sobie, co będzie za przeszkodą: biały dom, który kochałem, ocean z ogromnymi falami, zapach ciepłego chleba na lipowej desce, Pole Tulipanów Van Gogha w ramce na kominku, kaganiec Marsa czeka na nas w schronie, a jest jeszcze sporo urody - i nacisnąłem pedał gazu. Do przodu.
Gdybyśmy wtedy wrócili, wiele by nam umknęło. Te listy by nie istniały. To strach (a nie zło, jak się często uważa) uniemożliwia rozwój miłości. Tak jak magiczny prezent może stać się przekleństwem, tak strach przynosi zniszczenie, jeśli nie nauczy się go kontrolować.
Dost, jak ciekawie jest brać lekcje życia, kiedy wiek jest daleki od młodości. Wielka ignorancja człowieka polega na przekonaniu, że wszystko czuł i przeżył. To (a nie zmarszczki i siwe włosy) to prawdziwa starość i śmierć.
Mamy koleżankę, psycholog Jean, poznaliśmy się w schronisku. Wzięliśmy Marsa, a on bezogonowego czerwonego kota. Niedawno Jean zapytał ludzi, czy są zadowoleni ze swojego życia. Większość odpowiedziała pozytywnie. Następnie Jean zadał następujące pytanie: „Czy chcesz żyć tak, jak żyjesz przez kolejne dwieście lat?” Respondenci wykrzywili twarze.
Ludzie męczą się sobą, choć radośni. Wiesz dlaczego? Zawsze oczekują czegoś w zamian - od okoliczności, wiary, uczynków, bliskich. „To po prostu sposób. Ciesz się” – uśmiecha się Jean i zaprasza nas na swoją zupę cebulową. Umówiłem się na najbliższą niedzielę. Jesteś z nami?
Tęsknię. Tata
Wszyscy naprawdę się potrzebujemy
Zupa cebulowa okazała się sukcesem. Ciekawie było śledzić gotowanie, zwłaszcza moment, w którym Jean włożył grzanki z czosnkiem do garnków z zupą, posypał gruyerem i włożył do piekarnika. Po kilku minutach zjedliśmy zupę à l "oignon. Popiliśmy białym winem.
Od dawna chcieliśmy spróbować zupy cebulowej, ale jakoś nigdy się do tego nie udało. Aż trudno było uwierzyć, że było pyszne: wspomnienia szkolnego bulionu z grubo posiekaną gotowaną cebulą nie wywoływały apetytu.
„Moim zdaniem sami Francuzi zapomnieli, jak ugotować klasyczną zupę à l „oignon i ciągle wymyślają nowe przepisy, jeden jest smaczniejszy od drugiego. W rzeczywistości najważniejsza jest w tym karmelizacja cebuli, co okaże się, jeśli weźmiesz słodkie odmiany. Dodawaj cukier - ekstremalnie! I oczywiście ważne jest, z kim dzielisz posiłek. Francuzi nie jedzą sami zupy cebulowej. "Do tego jest za ciepło i przytulnie". powiedziała moja Isabelle.
Tak nazywała się babcia Jeana. Był chłopcem, gdy jego rodzice zginęli w wypadku samochodowym, wychowywała go Isabelle. To była mądra kobieta. Jean na urodziny gotuje zupę cebulową, zbiera przyjaciół, z uśmiechem wspomina dzieciństwo.
Jean pochodzi z Barbizon, miasta w północnej Francji, do którego malowali pejzaże artyści z całego świata, w tym Monet.
„Isabelle nauczyła mnie kochać ludzi i pomagać tym, którzy nie są tacy jak wszyscy inni. Może dlatego, że tacy ludzie w naszej ówczesnej jeszcze wsi wyróżniali się na tysiąc mieszkańców i było to dla nich za trudne. Isabelle wyjaśniła mi, że „normalność” to fikcja korzystna dla rządzących, ponieważ rzekomo demonstrują naszą nieistotność i niezgodność z fikcyjnym ideałem. Łatwiej sobie radzić z ludźmi, którzy uważają się za wadliwych… Isabelle odprowadziła mnie do szkoły słowami: „Mam nadzieję, że dzisiaj spotkasz się wyjątkowy”.
…To był magiczny wieczór, Dostu. Przestrzeń wokół nas wypełniła się cudownymi opowieściami, rozpływającymi się w ustach aromatami, nowymi smakami. Usiedliśmy przy nakrytym stole, radio śpiewało „Life is beautiful” głosem Tony'ego Bennetta; przejedzony Mars i rudowłosy cichy Mathis pociągnął nosem u stóp. Byliśmy przepełnieni jasnym spokojem - życie toczy się dalej.
Jean pamiętał Isabelle, Marię i mnie - naszych dziadków. Podziękował im w duchu i poprosił o przebaczenie. Za to, że dorastając, coraz mniej potrzebowali ich opieki. I nadal kochali, czekali.
Dost, w tym dziwnym świecie wszyscy naprawdę się potrzebujemy.
Tęsknię. Tata
Naszym jedynym zadaniem jest kochać życie
prawdopodobnie masz deja vu. Jean tłumaczy te przebłyski reinkarnacją: nieśmiertelna dusza w nowej inkarnacji pamięta, co czuła w poprzednim ciele. „Więc Wszechświat sugeruje, że nie należy bać się śmierci ziemskiej, życie jest wieczne”. Trudno w to uwierzyć.
Przez ostatnie dwadzieścia lat nie zdarzyło mi się deja vu. Ale wczoraj poczułem, jak dokładnie powtórzył się moment mojej młodości. Wieczorem rozpętała się burza, a Amir i ja skończyliśmy wcześniej niż zwykle: zrobił ciasto na poranny chleb, ja dusiłem jabłka i cynamon na ptysie. Nowość naszej piekarni, uwielbiana przez klientów. Ciasto francuskie gotuje się szybko, więc zwykle wieczorem robimy tylko nadzienie.
O siódmej piekarnia została zamknięta.
W zamyśleniu szedłem do domu wzdłuż szalejącego oceanu. Nagle jego twarz przeszyła kłująca zamieć. W obronie zamknąłem oczy i nagle zostałem przeniesiony do wspomnienia sprzed pięćdziesięciu lat.
Mam osiemnaście lat. Wojna. Nasz batalion broni granicy na górze o długości 70 kilometrów. Minus dwadzieścia. Po nocnej ofensywie niewielu nas zostało. Mimo zranienia w prawe ramię nie mogę opuścić stanowiska. Jedzenie się skończyło, woda się skończyła, nakaz czeka na ranek. Nadciągają posiłki. Wróg w każdej chwili może skosić niedobitki batalionu.
Zmarznięty i wyczerpany, chwilami prawie tracąc przytomność z bólu, stałem na posterunku. Burza szalała, nie słabła, chłostała mnie ze wszystkich stron.
Dostu wtedy po raz pierwszy poznałem rozpacz. Powoli, nieuchronnie zawładnie tobą od środka i nie możesz mu się oprzeć. W takich chwilach nie można nawet skoncentrować się na modlitwie. Czekanie. Zbawienie lub koniec.
Czy wiesz, co mnie wtedy powstrzymywało? Historia z dzieciństwa. Ukrywając się pod stołem na jednym ze spotkań dorosłych, usłyszałem to od babci Anny. Pracując jako pielęgniarka, przeżyła oblężenie Leningradu.
Babcia wspominała, jak kiedyś, podczas długiego ostrzału, kucharz w schronie przeciwbombowym gotował zupę na palniku. Z tego, co mogli zebrać: ktoś dał ziemniaka, ktoś cebulę, ktoś garść zbóż z przedwojennych zapasów. Kiedy było już prawie gotowe, zdjęła pokrywkę, skosztowała, posoliła, założyła pokrywkę z powrotem: „Jeszcze pięć minut i gotowe!” Wyczerpani ludzie stali w kolejce po gulasz.
Ale nie mogli zjeść tej zupy. Okazało się, że dostało się do niego mydło do prania: kucharka nie zauważyła, jak przywarło do wieczka, gdy położyła je na stole. Jedzenie było zepsute. Kucharz wybuchnął płaczem. Nikt się nie jąkał, nikt nie robił wyrzutów, nikt nie wyglądał z wyrzutem. W najtrudniejszych okolicznościach ludzie nie stracili człowieczeństwa.
Potem, na poście, raz po raz przywoływałam tę historię, opowiadaną głosem Anny. Przeżył. Nadszedł ranek, nadeszła pomoc. Zabrano mnie do szpitala.
Dost, nie jest dane osobie w pełni poznać życie, bez względu na to, jak bardzo się stara. Wydaje nam się, że rozumiemy co, jak i dlaczego to działa. Ale każdego dnia jego serpentyny i rozwiązania dowodzą czegoś przeciwnego - zawsze jesteśmy przy biurku. A jedynym zadaniem jest kochać życie.
Tęsknię. Tata
Będę na ciebie czekać tak długo, jak to będzie potrzebne
Kiedy poznałem twoją matkę, była mężatką. Ona ma dwadzieścia siedem lat, ja trzydzieści dwa. Natychmiast wyznał jej swoje uczucia. „Będę na ciebie czekać tak długo, jak to będzie potrzebne”. Wciąż przychodził do biblioteki, w której pracowała, brał książki, ale to wszystko. Czekałem na Marię cztery lata, chociaż nie obiecywała, że przyjdzie.
Później się dowiedziałem: myślała, że ochłonę, przerzucę się na inny. Ale byłem nieugięty. To nie jest miłość od pierwszego wejrzenia, ale moment, w którym widzisz osobę i rozumiesz: oto on - ten. Od pierwszego spotkania zdecydowałam, że ta brązowowłosa dziewczyna będzie moją żoną. I tak się stało.
Sam na nią czekałem, ale niczego od niej nie oczekiwałem. Nie to, że urodzi mi dzieci i napełni dom pociechą; ani taki, który kontynuuje drogę, która nas połączyła. Głęboka pewność, że w każdych okolicznościach będziemy razem, rozwiała wszelkie wątpliwości.
Spotkanie z Maryją to brak wahania nawet wtedy, gdy wydawało się, że nie ma nadziei.
Wiedziałem, że nasze życia będą się przecinać, nie przestawałem w to wierzyć, chociaż było wiele powodów, by w to wątpić.
Każdy zasługuje na spotkanie ze swoją osobą, ale nie każdy to ma. Jedni nie pozwalają, by wola się wzmocniła i stracili wiarę, inni zawiedzeni zauważają tylko nieudane doświadczenie przeszłości, a ktoś w ogóle nie czeka, zadowalając się tym, co ma.
Twoje narodziny wzmocniły moją więź z Marią. To był kolejny prezent od Destiny. Tak pasjonowaliśmy się sobą i pracą (miłość jest cudownym połączeniem przyjaźni i pasji), że nie przyszła nam do głowy myśl o dziecku. I nagle życie zesłało nam cud. Ty. Nasze dusze i ciała zjednoczyły się, połączyły w jedną całość, a ścieżka stała się wspólna. Staraliśmy się jak najlepiej kochać, chronić cię, ale było kilka błędów.
Pamiętam, jak Maria, kołysząc Cię, martwiła się: „Wszystko się w niej zmienia tak szybko, że marzę o zatrzymaniu czasu jak nigdy dotąd”. Nic nie dało nam większej radości niż widzieć jak Ty, zaspany kochanie, otwierasz oczy, patrzysz na nas i uśmiechasz się z tego, że jesteśmy Twoim tatą i mamą.
Dostu, bariery szczęścia są iluzją podświadomości, lęki są pustymi zmartwieniami, a sen jest naszą teraźniejszością. Ona jest rzeczywistością.
Tęsknię. Tata
Szaleństwo to w połowie mądrość, mądrość to w połowie szaleństwo
Do niedawna w naszej piekarni pracował Umid, dobroduszny buntownik. Dostarczał pieczywo od domu do domu. Klienci go kochali, zwłaszcza starsze pokolenie. Był pomocny, chociaż rzadko się uśmiechał. Umid przypomniał mi dwadzieścia lat - zaraz wybuchnie wulkan wewnętrznego protestu.
Umid wychował się w katolickiej szkole i marzył o zostaniu księdzem. W okresie dorastania porzucił szkołę, opuścił dom. „Wielu wierzących udaje kogoś, kim nie są”.
Przedwczoraj Umid ogłosił, że rezygnuje. Ruchy.
„Nie chcę mieszkać w tym cholernym mieście. Zmęczony nazywaniem swojej brzydoty wyjątkowością, a hipokryzja społeczeństwa – właściwością mentalności. Wy, przybysze, nie widzicie, jak tu wszystko jest zgniłe. A wieczna zima nie jest cechą położenia geograficznego, ale przekleństwem. Spójrz na nasz rząd, oni tylko mówią o miłości do ojczyzny. Jeśli zaczęli mówić o patriotyzmie, to kradli. Ale my sami jesteśmy winni: kiedy sami się wybierali, siedzieliśmy przed telewizorem z popcornem”.
Amir namówił Umida, żeby się zastanowił, milczałem. Bardzo dobrze pamiętam siebie jako nastolatkę - nic nie mogło mnie powstrzymać. Impulsywne decyzje pomogły posunąć sprawy do przodu.
Dostu, czy wiedziałeś, że mój dziadek Barysh był nauczycielem w seminarium teologicznym? Nie raz rozmawialiśmy o Bogu. Czułem nade mną władzę wyższą, ale dogmaty religijne budziły we mnie odrzucenie.
Kiedyś podekscytowany spokojną reakcją Barysha na kolejną niesprawiedliwość w szkole, wyrzuciłem z siebie: „Dziadku, bzdury, że wszystko jest zawsze na czas! Nasza wola za bardzo determinuje. Nie ma cudu, nie ma predestynacji. Wszystko jest tylko wolą.
Barish poklepał mnie po ramieniu. „Twoje słowa potwierdzają, że każdy ma swój własny sposób na życie. Czterdzieści lat temu zgodziłbym się z tobą lekkomyślnie, ale teraz rozumiem, że Wszechmogący jest niezmiennie blisko i że wszystko jest w Jego woli. A my jesteśmy tylko dziećmi - wytrwałymi, kreatywnymi, celowymi, które wręcz przeciwnie, są czystymi kontemplatorami. Jesteśmy jednak tym, co widzimy z góry.
Wtedy słowa dziadka wydawały mi się wymysłem, ale z biegiem lat coraz częściej się do nich zwracałem. Nie z pragnienia znalezienia pokoju na wyższym poziomie, ale z uświadomienia sobie, że wszystko na tym świecie jest w równowadze: połowa szaleństwa składa się z mądrości, mądrości szaleństwa.
Umida nie dało się przekonać. Musiał odejść, aby zrozumieć: czasami nie da się nie kochać ludzi, nawet jeśli wydają się źli.
Tęsknię. Tata
Zapomnij o czasie, a wszystko się ułoży
Dziś wreszcie dostałam litewski chleb. Przez tydzień próbowałem go upiec - nie było to możliwe. Albo za słodki, albo za kwaśny. W tym pieczywie początkowo wysoka kwasowość, która jest zbalansowana miodem - więc nie mogłam znaleźć środka. Nie podano też wyrośnięcia ciasta - miękisz wystawał z pęknięć w gotowym bochenku.
Amir wyjaśnił, że ciasto według litewskiej receptury jest delikatne i wymaga pełnego zaangażowania w proces. Podczas ugniatania nie można się rozpraszać. „Zapomnij o czasie, a wszystko się ułoży”. Wypróbowany. Chleb wyszedł znakomity, cały, czekoladowo-apetyczny z wyglądu. Drugiego lub trzeciego dnia zaczęło być jeszcze smaczniejsze. Podoba ci się, Dost.
Powodem naszych rozczarowań jest często to, że nie jesteśmy w teraźniejszości, jesteśmy zajęci pamiętaniem lub czekaniem.
Zawsze cię pośpieszyłem, córko. Przepraszam. Chciałem, żebyś zrobił jak najwięcej. Może dlatego, że w dzieciństwie bardzo mi brakowało? Po wojnie odbudowano szkoły i biblioteki. Żyło we mnie tyle pragnień – uczenia się, uczenia się, rozumienia – ale nie było możliwości.
Bałem się, że dziecko powtórzy mój los.
Dręczyłem Cię w pośpiechu, a Ty od najmłodszych lat masz swój szczególny rytm. Na początku martwiłem się o twoją powolność, potem zauważyłem: Dost zarządza wszystkim.
Czy pamiętasz, jak Liza Brunovna, nauczycielka w szkole podstawowej, nazwała cię „mądrym żółwiem”? Czy jesteś obrażony. Wręcz przeciwnie, uśmiechnęła się i poprosiła nas, abyśmy podarowali Ci żółwia akwariowego na urodziny, aby nazwać ją po imieniu.
Nauczyłeś mnie i Marię doceniać ten moment. Nie rozumieliśmy tego, pracowaliśmy jak zaganiane konie, staraliśmy się robić wszystko na raz. Musieliśmy się z Wami rozstać, zmierzyć się z pustką, przenieść się tutaj, aby uświadomić sobie - otchłań lat, nie zostawialiśmy sobie czasu na zatrzymanie się i poczucie, jak wiele prześlizguje się między naszymi palcami: cisza, spokój, przejścia z jednego stanu do drugiego.
Może tak jest, ale jestem pewien: nie ma ludzi, którzy bywają bez rozpaczy. Jednak to się cofa, warto tylko pogodzić się z tym, że życie jest niemożliwe bez smutków, strat i że są one przemijające.
Kiedy pojawia się blues, zostaję w pracy, wyrabiam ciasto na bułki. Wracam do domu, kiedy Mary śpi. Przebieram się, spaceruję po Marsie, czekam do rana i wracam do piekarni, żeby zanieść ciastka do najbliższych sierocińców. Te podróże pomagają rozwiać poczucie daremności przeżytych dni.
W młodości wlewałem alkohol w rozpacz, chowałem się przed nim w hałaśliwych towarzystwach za zasłoną papierosowego dymu. Nie było łatwiej. Potem wybrałem samotność. Pomógł.
Kiedy odszedłeś, rozpacz zaczęła pojawiać się coraz częściej, by trwać dłużej. Ciężko. Gdyby tylko twoja matka tego nie poczuła. Chociaż czasami wydaje mi się, że ona sama trzyma się z całych sił.
Jaka jest moja desperacja? O różnych rzeczach. O rodzicach bezlitośnie wybranych przez wojnę. O głodzie i śmierci niewinnych dzieci. O książkach płonących domami. O ludzkości, która nie uczy się na powtarzających się błędach. O ludziach, którzy pogrążają się w samotności, gdy tylko przestają dzielić się swoim ciepłem z innymi.
Moja rozpacz, że nie mogę cię przytulić, córko.
Na pewno sobie przypomnę (czy nie byłoby to kłamstwo?), że mogę Cię przytulić we wspomnieniach, że świat materialny nie jest barierą dla kochających się dusz. Pocieszę tym Marię, gdy zobaczę, jak płacze nad twoim zdjęciem. Ale teraz w nic nie wierzę - noszę ból, protestuję w sobie. Szybkimi krokami wędruję wzdłuż brzegu lub piekę chleb.
Lubię bawić się ciastem, Dostu. Poczuj jego żywe ciepło, wdychaj aromat chleba, chrup z dzwoniącą skórką. Wiedzieć, że dzieci zjedzą to, co upieczę. Dziewczyna z takimi samymi piegami jak ty. Ta myśl w rozpaczliwych dniach daje siłę do powrotu do domu i dalszego życia.
1. Chcemy zobaczyć Twoje wyjątkowe wrażenia
Na stronie książki opublikujemy unikalne recenzje, które osobiście napisałeś na temat konkretnej książki, którą czytasz. Możesz zostawić ogólne wrażenia na temat pracy wydawnictwa, autorów, książek, serii, a także komentarze dotyczące technicznej strony witryny w naszych sieciach społecznościowych lub skontaktować się z nami pocztą.
2. Jesteśmy za grzecznością
Jeśli książka ci się nie podobała, wyjaśnij dlaczego. Nie publikujemy recenzji zawierających nieprzyzwoite, niegrzeczne, czysto emocjonalne wyrażenia skierowane do książki, autora, wydawcy lub innych użytkowników serwisu.
3. Twoja recenzja powinna być łatwa do odczytania
Pisz teksty cyrylicą, bez zbędnych spacji i niezrozumiałych znaków, nieuzasadnioną zamianę małych i wielkich liter, staraj się unikać błędów ortograficznych i innych.
4. Recenzja nie może zawierać linków osób trzecich
Nie przyjmujemy do publikacji recenzji zawierających łącza do jakichkolwiek zasobów stron trzecich.
5. W przypadku komentarzy dotyczących jakości publikacji znajduje się przycisk „Księga reklamacji”
Jeśli kupiłeś książkę z odwróconymi stronami, brakującymi stronami, błędami i/lub błędami typograficznymi, poinformuj nas o tym na stronie tej książki za pomocą formularza „Give a Complaint Book”.
księga reklamacyjna
W przypadku napotkania brakujących lub nieaktualnych stron, defektu okładki lub wnętrza książki lub innych przykładów wad typograficznych, możesz zwrócić książkę do sklepu, w którym została zakupiona. Sklepy internetowe mają również możliwość zwrotu wadliwych towarów, sprawdź szczegóły w odpowiednich sklepach.
6. Recenzja - miejsce na Twoje wrażenia
Jeśli masz pytania, kiedy ukaże się kontynuacja interesującej Cię książki, dlaczego autor zdecydował się nie kończyć cyklu, czy będzie więcej książek w tym projekcie i innych podobnych – zapytaj nas na portalach społecznościowych lub za pośrednictwem poczty.
7. Nie ponosimy odpowiedzialności za działanie sklepów detalicznych i internetowych.
W karcie książki możesz dowiedzieć się, w którym sklepie internetowym książka jest dostępna, ile kosztuje i przystąpić do zakupu. Informacje o tym, gdzie jeszcze można kupić nasze książki, znajdziesz w dziale. Jeśli masz jakiekolwiek pytania, uwagi lub sugestie dotyczące działania i polityki cenowej sklepów, w których kupiłeś lub chcesz kupić książkę, skieruj je do odpowiedniego sklepu.
8. Szanujemy prawo Federacji Rosyjskiej
Zabronione jest publikowanie jakichkolwiek materiałów, które naruszają lub wzywają do naruszenia ustawodawstwa Federacji Rosyjskiej.
Zdjęcie na okładce: Alena Motovilova
https://www.instagram.com/alen_fancy/
http://darianorkina.com/
© Safarli E., 2017
© Wydawnictwo AST LLC, 2017
Jakiekolwiek wykorzystanie materiałów zawartych w tej książce, w całości lub w części, bez zgody właściciela praw autorskich jest zabronione.
Wydawca dziękuje agencji literackiej Amapola Book za pomoc w nabyciu praw.
***
Elchin Safarli jest wolontariuszem Fundacji Silnej Lary na rzecz Bezdomnych Zwierząt. Na zdjęciu jest z Reyną. Ten niegdyś zabłąkany pies, sparaliżowany strzałem przez nieznaną osobę, teraz mieszka w fundacji. Wierzymy, że już niedługo nadejdzie dzień, w którym nasz pupil znajdzie dom.
***
Teraz wyraźniej odczuwam wieczność życia. Nikt nie umiera, a ci, którzy kochali się w jednym życiu, z pewnością spotkają się później. Ciało, imię, narodowość - wszystko będzie inne, ale przyciągnie nas magnes: miłość wiąże na zawsze. W międzyczasie żyję swoim życiem - kocham i czasami męczy mnie miłość. Pamiętam te chwile, starannie przechowuję tę pamięć w sobie, aby jutro lub w przyszłym życiu o wszystkim pisać.
Moja rodzina
Czasami wydaje mi się, że cały świat, całe życie, wszystko na świecie osiadło we mnie i żąda: bądź naszym głosem. Czuję - och, nie wiem, jak to wytłumaczyć... Czuję, jaka jest wielka, i zaczynam mówić - wyłania się gadka dziecka. Cóż za trudne zadanie: przekazać uczucie, uczucie w takich słowach, na papierze lub na głos, aby ten, kto czyta lub słucha, czuł lub czuł to samo co ty.
Jack Londyn
Część I
Wszyscy kiedyś wydostaliśmy się ze słonej chrzcielnicy na światło dzienne, bo życie zaczęło się w morzu.
A teraz nie możemy bez niej żyć. Dopiero teraz osobno jemy sól i osobno pijemy świeżą wodę. Nasza limfa ma taki sam skład soli jak woda morska. Morze żyje w każdym z nas, chociaż odeszliśmy od niego dawno temu.
A najbardziej ziemski człowiek nosi morze we krwi, nawet o tym nie wiedząc.
Być może dlatego ludzi tak pociąga patrzenie na fale, niekończące się serie fal i słuchanie ich wiecznego dudnienia.
Wiktor Konecki
1
Nie wymyślaj piekła
jest tu zima przez cały rok. Ostry północny wiatr – często narzeka cicho, ale czasem przeradza się w krzyk – nie uwalnia białawej krainy i jej mieszkańców z niewoli. Wielu z nich nie opuściło tych ziem od urodzenia, dumni ze swojego oddania. Są tacy, którzy z roku na rok uciekają stąd na drugą stronę oceanu. Przeważnie brązowowłose kobiety z jasnymi paznokciami.
W ostatnich pięciu dniach listopada, kiedy ocean potulnie się cofa, pochylając głowę, oni - z walizką w jednej ręce, z dziećmi w drugiej - pędzą na molo, zawinięci w brązowe płaszcze. Panie - jedna z tych, które są oddane ojczyźnie - przez szpary w zamkniętych okiennicach śledzą wzrokiem uciekinierów, uśmiechając się z uśmiechem - albo z zazdrości, albo z mądrości. „Wymyśliłem piekło. Zdewaluowali swoją ziemię, wierząc, że lepiej tam, gdzie jeszcze nie dotarli.
Twoja mama i ja dobrze się tu czujemy. Wieczorami czyta na głos książki o wiatrach. Uroczystym głosem, z dumnym spojrzeniem uwikłanym w magię. W takich momentach Maria przypomina czołowym prognozom pogody.
„... Prędkość sięga dwudziestu do czterdziestu metrów na sekundę. Wieje stale, pokrywając szeroki pas wybrzeża. Gdy prądy wznoszące się poruszają, wiatr obserwuje się na coraz większej części dolnej troposfery, wznosząc się w górę przez kilka kilometrów.
Na stole przed nią leży stos książek bibliotecznych i czajniczek herbaty lipowej parzonej z suszoną skórką pomarańczy. „Dlaczego kochasz ten niespokojny wiatr?” Pytam. Odkłada filiżankę na spodek, przewraca stronę. „Przypomina mi, kiedy byłem młody”.
Kiedy robi się ciemno, prawie nie wychodzę na zewnątrz. Siedząc w naszym domu pachnącym rooibos, zmiękczoną gliną i ciasteczkami z konfiturą malinową, twoją ulubioną. Zawsze tak mamy, mama chowa swoją porcję do szafy: nagle, jak w dzieciństwie, zabraknie Ci upalnego dnia do kuchni na lemoniadę bazyliową i ciasteczka.
Nie lubię ciemnej pory dnia i ciemnej wody oceanu - dręczą mnie tęsknotą za Tobą, Dost. W domu obok Marii jest mi łatwiej, zbliżam się do Ciebie.
Nie będę cię denerwował, opowiem o czymś innym.
Rano, przed obiadem, moja mama pracuje w bibliotece. Książki są tu jedyną rozrywką, wszystko inne jest prawie niedostępne ze względu na wiatr, wilgoć i przyrodę mieszkańców. Jest klub taneczny, ale niewiele osób tam chodzi.
Pracuję w piekarni blisko domu, wyrabiam ciasto. Ręcznie. Amir, mój towarzysz, i ja pieczemy chleb - biały, żytni, z oliwkami, suszonymi warzywami i figami. Pyszne, pokochasz to. Nie używamy drożdży, tylko naturalny zakwas.
Dostu pieczenie chleba to wyczyn pracowitości i cierpliwości. Nie jest to takie proste, jak się wydaje z zewnątrz. Nie wyobrażam sobie siebie bez tego przypadku, jakbym nie był człowiekiem liczb.
Tęsknię. Tata
2
Otrzymaliśmy tak wiele, ale nie doceniamy
Chcę Cię przedstawić tym, którzy tutaj, czasem nawet o tym nie wiedząc, czynią nas lepszymi. Czy to ma znaczenie, że mamy mniej niż siedemdziesiąt lat! Życie to ciągła praca nad sobą, której nie możesz nikomu powierzyć, a czasem się tym męczysz. Ale czy wiesz, jaki jest sekret? W drodze każdy spotyka tych, którzy miłym słowem, cichym wsparciem, zastawionym stołem, pomagają przejść część drogi łatwo, bez strat.
Mars jest rano w dobrym nastroju. Dzisiaj jest niedziela, jesteśmy z Marią w domu, wszyscy poszliśmy razem na poranny spacer. Ubrany ciepło, chwycił termos z herbatą, przeniósł się na opuszczone molo, gdzie przy spokojnej pogodzie odpoczywają mewy. Mars nie płoszy ptaków, leży w pobliżu i patrzy na nie z rozmarzeniem. Uszyli mu ciepłe ubrania, aby jego brzuch nie przeziębił się.
Zapytałem Marię, dlaczego Mars, tak jak człowiek, lubi oglądać ptaki. „Są całkowicie bezpłatne, przynajmniej tak nam się wydaje. A ptaki mogą długo przebywać tam, gdzie nie ma znaczenia, co ci się przydarzyło na ziemi.
Przepraszam, Dostu, zacząłem mówić, prawie zapomniałem przedstawić cię na Marsie. Nasz pies jest mieszanką jamnika i kundla, został zabrany ze schroniska nieufny i onieśmielony. Rozgrzany, kochany.
Ma smutną historię. Mars spędził kilka lat w ciemnej szafie, nieludzki właściciel przeprowadzał na nim okrutne eksperymenty. Psychopata zmarł, a sąsiedzi znaleźli ledwo żywego psa i przekazali go ochotnikom.
Mars nie może zostać sam, zwłaszcza w nocy, jęczy. Wokół niego powinno być jak najwięcej ludzi. Zabieram go ze sobą do pracy. Tam i nie tylko kochają Marsa, mimo że jest ponurym facetem.
Dlaczego nazywamy to Marsem? Z powodu ognistego brązu i temperamentu tak surowego jak natura tej planety. Poza tym dobrze czuje się na mrozie, lubi błąkać się w zaspach śnieżnych. A planeta Mars jest bogata w złoża lodu wodnego. Czy nawiązujesz kontakt?
Kiedy wróciliśmy ze spaceru, śnieg się wzmógł, druty pokryły się białymi naroślami. Niektórzy przechodnie radowali się z opadów śniegu, inni skarcili.
Dost, jak ważne jest, aby nie przeszkadzać sobie nawzajem w tworzeniu magii, choć małej. Każdy ma swoje – na kartce papieru, w kuchni przygotowującej zupę z czerwonej soczewicy, w prowincjonalnym szpitalu czy na scenie w zacisznej sali.
Jest też wielu takich, którzy tworzą dla siebie magię, bez słów, bojąc się jej wypuścić.
Nie należy kwestionować talentów bliźniego; nie należy zaciągać zasłon, uniemożliwiając komuś podglądanie, jak natura działa swoją magią, starannie przykrywając dachy śniegiem.
Tyle daje się ludziom za darmo, ale nie doceniamy tego, myślimy o zapłaceniu, żądamy czeków, oszczędzamy na czarną godzinę, tęskniąc za pięknem teraźniejszości.
Tytuł: Kiedy wrócę, bądź w domu
Pisarz: Elchin Safarli
Rok: 2017
Wydawca: AST
Gatunki: Współczesna literatura rosyjska
O książce „Kiedy wrócę, bądź w domu” Elchina Safarli
Trudno stracić bliskich, a jeszcze trudniej, gdy dzieci odchodzą. To strata niezastąpiona, to ogromna pustka w duszy do końca dni. Trudno wyrazić słowami, co czują rodzice w takich chwilach. Elchin Safarli potrafił nie tylko opisać stan ducha ludzi, którzy stracili córkę, ale też pięknie to zrobił. Po prostu nie możesz oprzeć się emocjom – przytłoczą cię one głową i nigdy nie pozwolą odejść. To jedna z tych książek, które zmienią życie ludzi.
W książce „Kiedy wrócę, bądź w domu” opowiada historię rodziny, w której zmarła ich córka. Każdy z jej członków przeżywa tę tragedię na swój sposób. Mężczyzna pisze listy do swojej córki. Nie sądzi, że nigdy ich nie przeczyta – uważa inaczej. Mówi na różne tematy – o miłości, o życiu, o morzu, o szczęściu. Opowiada córce o wszystkim, co dzieje się wokół.
Kiedy zaczynasz czytać książkę Elchina Safarli, nie możesz przestać. Panuje tu wyjątkowa atmosfera - smak słonego morskiego powietrza, przyjemna bryza we włosach i piasek, który ugina się pod Twoimi krokami. Ale wiatr zniknie wraz z kolejnym podmuchem, a fala zniszczy ślady stóp na piasku. Wszystko na świecie gdzieś znika, ale tak bardzo bym chciała, żeby to, co najdroższe i najukochańsze było zawsze tam.
Trudno filozofować nad książkami Elchina Safarli - jego umiejętności w tej sprawie są po prostu niemożliwe do prześcignięcia. Nawet nazwa wiele mówi. Każda linijka jest pełna bólu, rozpaczy, ale pragnienia dalszego życia – w trosce o Twoje dziecko, aby móc pisać do niej listy i rozmawiać o życiu.
Całą książkę „Kiedy wrócę, bądź w domu” można podzielić na cytaty, które pomogą Ci nie rozpaczać w trudnych czasach, wstawać i iść dalej, bez względu na wszystko. Prawdą jest, że mówią, że zaczynamy doceniać dopiero wtedy, gdy ją tracimy – i nie ma znaczenia, czy jest to osoba, czy jakiś przedmiot.
Książka jest szara jak pochmurny dzień, smutna jak historia nieszczęśliwej miłości Romea i Julii. Ale ona jest taka roztrzęsiona, szczera, prawdziwa... Ma moc - moc oceanu, moc żywiołów, moc rodzicielskiej miłości do swoich dzieci. Nie da się w prostych słowach przekazać tego, czego doświadczasz, kiedy zaczynasz czytać tę pracę. Trzeba tylko uwierzyć na słowo, wziąć książkę i… zniknąć na kilka dni, mówiąc o wieczności – o miłości, o życiu, o śmierci…
Jeśli lubisz filozoficzne smutne dzieła, Elchin Safarli przygotował dla Ciebie coś specjalnego. Wielu z niecierpliwością czekało na tę konkretną pracę i nie zawiodło się. Przeczytaj to też, a być może w Twoim życiu pojawi się coś wyjątkowego - dokładnie ten ślad na piasku, który pomoże Ci iść dalej, pomimo trudności i strat.
Na naszej literackiej stronie books2you.ru możesz bezpłatnie pobrać książkę Elchina Safarli "Kiedy wrócę, bądź w domu" w formatach odpowiednich dla różnych urządzeń - epub, fb2, txt, rtf. Czy lubisz czytać książki i zawsze śledzić premiery nowych produktów? Posiadamy duży wybór książek z różnych gatunków: klasyka, współczesna fantastyka naukowa, literatura psychologiczna oraz wydania dla dzieci. Ponadto oferujemy ciekawe i pouczające artykuły dla początkujących pisarzy oraz wszystkich tych, którzy chcą nauczyć się pięknie pisać. Każdy z naszych gości będzie mógł znaleźć coś pożytecznego i ekscytującego.
