Вече подготвен от разговор със студентите, не бях изненадан. Отначало си помислих, че неспособността да разделят историята на периоди и да виждат различията говори за липсата на образование, но постепенно започна да ми се струва, че въпросът е различен: времето за тях е като пространство във филм, заснет с дълъг -фокусна леща - изглежда, че човек върви (тоест времето минава, пространството минава), но движението не се забелязва за зрителя.
Или може би тази нечувствителност към движението на времето е специално психологическо състояние, което възниква в периоди, когато историята прави травматичен скок. Може да се приеме и друго обяснение, т.е. напълно различно разбиране за времето и пространството, за да подсиля мисълта, ще цитирам Хелена Блаватска:
„Вечността не може да има нито минало, нито бъдеще, а само настоящето, както безграничното пространство, в неговия строго буквален смисъл, не може да има нито далечни, нито близки места. Нашите концепции, ограничени до тясната арена на нашия опит, се опитват да се адаптират, ако не към край, то поне към някакво начало на времето и пространството, но нито едно от тях всъщност не съществува, тъй като в този случай времето не би съществувало. вечен, а пространството - безгранично. Миналото съществува не повече от бъдещето, както казахме; оцеляват само нашите спомени; а спомените ни са само бързо мигащи картини, които схващаме в отраженията на това минало, отразени в потоците на астралната светлина..."
Сега ще се обърна в другата посока. Наскоро бях на концерт на брилянтен музикант и приятел Вячеслав Ганелин. Импровизира на пиано. Внезапно лявата му ръка отиде към синтезатора, а дясната изведнъж може да се окаже върху барабаниста за секунда. Слушайки музикалния сюжет, който композиторът-изпълнител разказа без думи, си помислих, че вероятно Ганелин е амбидекстър, но след концерта забравих да го попитам за това.
Спектакълът „Кой живее добре в Русия” е поставен от Кирил Серебренников по следния начин: 1. няма разстояние между миналото и бъдещето, той е компресиран – въображаем дългофокусен обектив, нарочно избран за работа. 2. Това е амбидекстърно представление, тъй като дясната и лявата ръка на режисьора (като на Ганелин) работеха различно, създавайки невероятно фин, сложен и мощен механизъм на спектакъла.
Почти всички произведения на Кирил Серебренников са за Родината, т.е. за страната, в която е роден и иска да живее, и затова се опитва да я разбере с ума си, като същевременно избягва знанието, че „човек може да вярва само в Русия“. Занимава се с интелектуална психоанализа на Русия. Като образован човек от своето поколение и същевременно с чисто и дълбоко уважение към опита на онези, които са дошли преди него, Серебренников демонстрира резултатите от своята психоаналитична сесия на езика на световната култура, не обвързан с конкретна историческа месечен цикъл. Кой създаде този език? Ще посоча само няколко режисьори (въпреки че има артисти и музиканти): Любимов, Ефрос, Фелини, Тарковски, Балабанов... Пример? Един от първите актьори на последната Таганка на Любов, Дмитрий Висоцки се появява в пиесата „Кой живее добре в Русия“ с тромпет, както Леонид Каневски изпълнява с нея в пиесата „104 страници за любовта“ от Ефрос, и всичко това е взет под наем от финалната сцена на филма "8 ½" Фелини (Ефрос също цитира Фелини). Някой може да каже, че си въобразявам всичко, но Серебренников има портрети на предците си във фоайето на театъра, точно както портретите на Станиславски, Вахтангов, Майерхолд и Брехт са живели на Таганка.
Ако Серебренников прочете този текст, той ще каже, че греша и че не е мислил за нищо подобно. Да, той вероятно не е мислил за това, но подсъзнанието му мисли за това и за човек отвън работата на нечие друго подсъзнание е по-забележима, следователно, дори ако Серебренников не е съгласен с моите идеи, няма да загубя доверие в моето предположение за неговото изпълнение.
Това е спектакъл за Русия, за нейния микро и макрокосмос, за руската бездна между реалното и нереалното. В „За кого в Русия“ Русия е затвор, по аналогия с „Дания е затвор“, така че някъде в далечината има бодлива тел, от която е изтъкано името на пиесата. Периодично светва с неон, имитирайки табелата на модерен магазин.
Първото действие е "Спор". Тук бой между двама мъже се оказва форма на руски диалог, а груповият бой е проява на руската католичност. Всичко е изградено върху традиционните дуалности, описани от Юрий Лотман и Борис Успенски в статията „Ролята на двойните модели в динамиката на руската култура“. Те са извели руския дуализъм от православната традиция, в която няма място за чистилище и където са останали само рай и адът и следователно, въпреки че руският герой стои на разклона на три пътя, той има само два да избира: живот или смърт; Има Бог и аз съм Божий слуга; или няма Бог - и всичко е позволено.
Основният руски двоен модел в представлението е противопоставянето на мъжете срещу жените. Двете полови групи са смесени само в две сцени. В тази връзка бих искал да припомня още една тема, описана от забележителния учен Михаил Епщайн, за особеностите на руската дружба. цитирам:
« Разбира се, не при съветска власт, а още по-рано, в татарските степи и в руската провинция, се развива този отделен живот и пристрастяването към един и същи пол. Мъжете, както се очаква, с мъжете, а жените - с жените, и не дай Боже първите да забогатеят или да искат равенство за втория. Оттук не е далеч до аскетизма на болшевиките, ни най-малко на монашеския, не от християнския тип, а точно замесен в спонтанната селска хомосексуалност. "Забърквах се с жена през нощта - аз самата станах жена на следващата сутрин." И тогава гордият Разин се отървава от срама си – хвърля персийска принцеса към майка Волга, за да влезе отново в мъжкия кръг. Така революционерите хвърлиха семействата си и други мъжки „слабости“ във Волга, за да не дай Боже да не се ядосват и да не предизвикват презрението на другарите си. Ето как се стичат тийнейджъри и се кикотят на момичетата. Това е нервният стадий на незрялост, когато те вече са преминали от детската сексуална недискриминация, но все още не са стигнали до полов акт за възрастни и сега ходят на стада, момчета и момичета поотделно ”.
Тук в пиесата мъжете и жените са разделени. Птичката chiffchaff обеща да направи самостоятелно сглобена покривка, а мъжете чакат чудо от небето и оттам пада ... войнишка униформа. Армията е форма на мъжки отбор, където войникът е нахранен и измит, както беше обещано, но в резултат на активните действия на този отбор повече от едно поколение руски момчета се отглеждат изключително от жени, защото мъжките бащи останаха да лежат в земята на необятните простори на нашата родина. Това ще бъде във второ действие: "Пияна нощ".
Второто действие е изградено върху женско пеене, че „смърт няма” и върху мъжки сомнамбулен танц. Започва така, сякаш не е „Кой да живее добре в Русия“, а „Бобок“ на Достоевски, т.е. със зомбита движения. Постепенно този танц се превръща в изповед на глупаво тяло, после в танц на шлепачи, в погребение на революционер, така че в самия край на действието изведнъж в дълбините на сцената, което изглежда като безкрайна, трагично беззащитна походка, руските момчета, израснали от зомбита, които някой изпрати "на смърт непоклатима ръка". До каква смърт? Не е известно, имаше много шансове за убиване, както знаем, само в Русия през ХХ век: Гражданска, 1937 г., Патриотична, Афганистанска ... нещо, но имаше достатъчно войни. Момчетата си тръгват, а отгоре се лее дъжд, който е обрасъл с мъгла. Мъглата изглежда като безкрайна брада на Бог, толкова дълга, че руснак не може да стигне до мястото, откъдето расте.
Това последно действие от второто действие на Сереберенников ми напомни за сцена от „Евгений Онегин“ на Римас Туминас в театър „Вахтангов“. Татяна Ларина беше на път за Москва с вагон и по някаква причина вагонът, без да се променя визуално, изглеждаше като черна фуния от 1937 г. Как се случи това, не знам, но ясно го видях или може би това беше отпечатък от семейна история върху ретината на окото ми.
Третото действие е съдбата на Матрьона (Евгения Доброволская), която прераства в съдбата на страната. В първото действие Евгения Доброволская изигра птицата, която изпрати военни униформи на селяните, т.е. — Родината зове. Във финалния епизод монологът на актрисата издига представлението до нивото на народна трагедия.
В трето действие - две модни демонстрации. Дамски, където народната носия, във всички вариации, остана вярна на темата и червения цвят. С едно изключение - траурно черно. А мъжките – в самия край на представлението, когато мъже с панталони в цвят каки, по музикална фраза, сякаш по команда, обличат един върху друг тениски с различни надписи. Надписът говори за принадлежност и пристрастеност към група, идея, лидер, питие или шепа апофигисти. Точно като барона в "На дъното": „Струва ми се, че през целия си живот само съм се преобличал... но защо? ... и това е ... като в сън ... защо? ... а?"
Изведнъж така изглеждаше
« Който живее добре в Русия» - представление за жените, за тяхната стоическа неизменност и за мъже, които умират в търсене на щастие. И той също говори за (ще кажа с думите на Николай Ердман):« в масата на деградирала личност» .Кирил Серебренников, както някога Любимов, събира съмишленици - и своите ученици, и представители на други театри, и музиканти, и художници, и певци. Той кани Антон Адасински. Серебренников не се опира с цялото си тяло на таланта на чужди гледни точки, не ги мачка под себе си, а търси своята гледна точка, работейки с и в екипа.
Серебренников е брилянтен колажист, той е руският театрал Кърт Швитерс, който работи с различни пластове на представлението. Тук има наслагване, смесване и прозрачност, когато една тема, време, идея блести през друга тема, време и идея. И не само теми – има и исторически карнавал с дрехи от различни времена и социални слоеве, и музикална смесица от фолклорни, поп, класически и рок мелодии от различни периоди. И тук Серебренников, ако не наследникът на Любимов, то пряк проводник на термина, който Любимов донесе от емиграцията и беше първият, който използва в Русия -
"сглобяване" .Слоевете в спектакъла на Серебренников са продукт на свободни асоциации по дадена тема, тоест това е, което сюрреалистите наричат автоматично писане. Той работи с импулси, идващи от подсъзнанието. Той е любопитна медия, контактьор, а пиесата „Кой живее добре в Русия“ е ченълинг сесия както за актьори, така и за зрители. Отговорите идват под формата на изображения. Театърът – като магическо средство за пречистване на човек, връщането му в състояние на невинност. Това, което се случва в пиесата „На кого е добре да живее в Русия“ е изкупление от изкуството.
9 февруари 2017 г., 20:57 чИзлизайки от залата на Гогол център, осъзнах, че съм видял нещо обширно и огромно. Точно същите епитети могат да се използват по отношение на руската душа. 
За да се подготви за постановката на „Кой живее добре в Русия“, Серебренников организира експедиция с младите си актьори до градове и села, по-точно до родните места на автора на поемата и нейните герои. Целта на експеримента е да се издишва въздуха на столицата и да се вдишва въздуха на ниви, ливади и села. В противен случай народният Некрасов не може да бъде разбран от ума на московската младеж. Не знам дали това теренно проучване е причината или просто талантът на трупата на Гогол център, но за моя вкус спектакълът възроди класиката.
Действието е разделено на 3 части.
Началото на първата част, която се нарича "Спорът", е въпрос, познат на всеки, който седи на чина Кой живее щастливо, свободно в Русия?Ще му отговарят пъстри мъже, седнали на столове, облечени в каквото си поискат. С микрофон между тях ще се разхожда разказвач, с посланието и маниерите си, напомнящи повече на ръководителя на някакво обучение или дори на анонимен кръг от страдащи. И изречените от него реплики са адресирани към залата:
В коя година - бройте
В каква земя - познайте
По пътя на стълба
Седем мъже се събраха...
Зрителят се смее. Зрителят си спомня училище, урок по литература за Николай Алексеевич Некрасов, урок по история за премахването на крепостното право.
А на сцената при микрофона вече се появява внушително момиче и започва песен. В програмата пише, че това е Рита Крон. Всички съдии на Гласа щяха да се обърнат към нея. Тя ще бъде украсата на първата част на представлението. 
На сцената те ще играят номера, ще въртят номера, ще търсят истината, а бедните мъже ще бъдат откровени. Никита Кукушкин, Иван Фоминов, Семьон Щайнберг, Евгений Сангаджиев, Михаил Тройник, Филип Авдеев, Андрей и Тимофей Ребенков обичат ролите си, тънко улавят простата същност на селяните и предават енергията на селската доблест в залата. 
Находката на режисьора беше певицата, която говореше с Некрасов с човешки глас и обещаваше на селяните голям откуп за нейното пиленце, попаднало в ръцете им. Сцената минава без птици. Те се играят от младежа и неговата мистериозна скитница-майка, която се изпълнява от Евгения Доброволская. Ще бъде само семе за зрителя. Актрисата е увита в черна роба от главата до петите, очите й са скрити зад черни очила. Все пак актьорската сила е осезаема. Грандиозното й излизане тепърва предстои в третата част.
Цялото първо действие има много нервни окончания, но главният нерв е Никита Кукушкин. Факта, че този актьор е самородно парче, а не от този свят, осъзнах още когато го гледах (М) студент. 
Ако го видите на улицата, ще си помислите, че този човек е лежал в наказателна колония, а ако го видите на сцената, ще се срамувате от подобна преценка на външен вид. 
Бих казал, че играе някак по християнски, сякаш с поглед или към Евангелието, или към Достоевски.
И публиката не може да сдържи аплодисментите, когато завърши монолога към майстора с най-силния рефрен Всичко е твое, всичко е на господаря, в който от едната страна се чува опасно обвинение, а от друга - смирение и подчинение:
Всичко е твое, всичко е на господаря -
Нашите стари къщи
И болни коремчета
И ние самите сме ваши!
Зърното, което се хвърля в земята
И градински зеленчуци
И неподредена коса
главата на човека -
Всичко е твое, всичко е на господаря!
И накрая, музиката. Бих искал да кажа голямо уважение на тези, които работиха по музикалното оформление на представлението. Това е толкова високо качество, че дори и да завържете очите на всички седнали в залата, цветя ще цъфтят в ушите ви. Съжалявам, но не мога да не изброя тези имена:
Клавиатурни и вокали - Андрей Поляков
Барабани - Роман Шмаков
Тръба - Дмитрий Висоцки и Владимир Авилов
Бас китара, вокал - Дмитрий Жук
Брилянтни вокалисти - Рита Крон (също саксофонист) и Мария Селезнева изпълниха „Откъде мога да взема такава песен“, „О, имам я, кавърх я“, „Гледам в сините езера“, „ Аз съм земята”, „Снежнобяла череша цъфна под прозореца”.
Музикалната композиция с импровизация върху „Къщата на изгряващото слънце“ (Животните) е съставена от аспирант на Московската държавна консерватория на името на И. P.I. Чайковски Денис Хоров.
Тръгваме в 1-ви антракт. За антураж можете да се преструвате, че сте на бюфет - отидете на повикването на хладилника и си пригответе сандвич.
Обадете се. Част втора - "Пияна нощ". Издържа малко за зрителя, около 25 минути. Актьорите не казват нито дума. Ще гледаме хореографията на пияни тела. За това е отговорен Антон Адасински, известен в определени кръгове музикант, основателят на театър ДЕРЕВО, актьор (през 2011 г. получи овации на фестивала във Венеция за своя Мефистофел във „Фауст“ на А. Сокуров). Но се оказва, че е и хореограф. 
Когато гледах какво се случва, нямаше как да не го сравня с това, което видях през 2013 г. в Голямата спорна продукция Света пролет. 
Хаос на движение и пълна свобода на анатомична пластичност. Пияни мъже се движат на акапелно пеене на 7 момичета. Тънка и много красива. Все пак това е музикално събитие, а не просто представление. 
Музиката за тази част е написана от Иля Демуцки - композитор, диригент, изпълнител, ръководител на вокалния ансамбъл Cyrilique.
Втората част е талантлива като краткост, свързана с нея. 
Зрителите са ескортирани от залата до 2-ри и последен антракт, докато ние отиваме по-нататък зад скитащите мъже. В третата част уреждат „Пир за целия свят“.
Матрьона (Евгения Доброволская) ще покрие покривката пред тях. Вярно е, че още преди хранене те ще се обърнат към нея с въпрос, който ги измъчва за щастието, тъй като „Не е всичко между мъжете да намериш щастлив, нека усетим жените!“ (усещам = питам). В началото на отговора й мъжете заснемат Матрьона на камера. Зрителят, дори седнал далеч, вижда на екрана в началото плахото и озадачено лице на проста жена.
Играта на Доброволская е пареща. 
Това, което Некрасов вложи в устата на Матрьона, със сигурност е трогателно и трагично само по себе си. Но едно е да четеш за тази мъка на страниците на стихотворение, а друго е да видиш Матрьона пред себе си. 
Евгения Доброволская автентично въплъти образа на скромната външно, но отвътре, изпепелена от нещастията на селска жена, и душевно разкрива на селяните и зрителите горчивите епизоди от живота си, скрити в дълбините на нейната памет, най-болезнените и трагична е смъртта на малкия син Дьомушка, за когото старият дядо не се грижи, докато Матрьона беше на сенокосата и прасетата го изядоха. Проклятието, което тя изпраща на нарушителите си, е изтръгната по-дълбоко, отколкото от гърлото. 
Мислех, че сълзите ще бликнат от очите ми като от лейка, а тези, които седяха пред мен, ще си помислят, че е дъжд.
Моралът на нейния изповеден монолог е отправен към селяните - не е добре да задаваш въпрос на рускиня за щастието:
А ти - за щастие си заби главата!
Жалко, браво!
Отидете при длъжностното лице
На благородния болярин,
Отиди при краля
Не докосвайте жените
Ето го Бог! мине без нищо
До гроба!
Нещастието на Матрьона е черно, но не всичко е толкова мрачно в трето действие. Има ярки и приказно красиви костюми, които Женидемонстрират
като на подиум. Защо не Седмица на модата в Москва? 
Не винаги възприемаме поемата като нещо грандиозно, но чрез продукцията на Серебренников разбирате какво епично платно е изтъкал Некрасов. В училищна възраст рядко някой зад звучната, весела сричка на Некрасов разпознава мащаба на прозата, а не на поезията.
Бях трогнат от грижата на Кирил Серебренников не само за оригиналния текст, но и от специалната любов на Некрасов към Русия:
ти си беден
Вие сте в изобилие
Ти си бит
Ти си всемогъщ
Майка Русия!
Докато писах тази публикация, разбрах, че скоро определено ще отида за втори път. Това рядко ми се случва, но тук много съвпаднаха. И по-нататък. Досега представлението се превърна в един от лидерите на това, което видях в Gogol Center. 
P.S. Над ръката не се издигаше, за да си спомня една муха в мехлема. Но всяка похвала е добра, когато към нея се добави и щипка критика. Не ми хареса в самото начало на 3-та част на "отиването при хората" актьорите с кофа водка и хляб. Те предложиха купчина на някой, който ще назове причината за тяхното щастие. Е, това е излишно момчета. Можеш и без тези циркови трикове.
Анатомия на патриотизма
Сцената е покрита от огромна бетонна стена с бодлива тел отгоре. Императивно дадено. И каквото и да се случи от видимата страна – независимо дали е бой, празник, алкохолна вакханалия – никой никога няма да си помисли да стъпи до тази стена. Въпреки че, очевидно, зад него живеят онези, „които живеят щастливо, свободно в Русия“.
Представлението, разбира се, е за тези, които не са много добри. Ето ги, "седмина временно задължени от съседни села", събират се, седят предпазливо в кръг на училищни столове; уважаван водещ с микрофон ще даде думата на всички. Ето го изгубеният селянин, явно грабнат на половината път до Петушки (Фоминов); и спретнат интелектуалец с маниерите на Леонид Парфьонов (Стайнберг); и клек почитател на Adidas, който не се разделя с портмоне (Кукушкин); и прегърбен хипстър с очила и качулка, току-що от бръснарницата (Авдеев) – той пръв ще си счупи носа, когато като отговор на сакраментален въпрос набързо разгъна смачкан лист с големи забранени букви: ЦАР. Въпреки това, дори такава закачлива хетерогенност няма да попречи на всички тях, след като опитаха „селските арменци“, да се слеят в един патриотичен екстаз за половин час.
В три енергични действия, придружени от джаз бенд (бас, китара, барабани, клавиши, тромпет), Кирил Серебренников побира около една трета от огромното творчество на Некрасов. Извън постановката режисьорът остави и богати пейзажи, и всякакви подробности от селския живот, и игрите на забравени диалекти, с една дума всичко, което прави поемата славата на велик исторически документ. Освен това, в своето пътуване героите на пиесата преминават, например, доста значим герой на име Поп. Това е разбираемо: свещенослужителят на Некрасов, който е бил под внимателната опека на цензорите, също е представен по непогрешим начин. Така седемте пътници, които възнамеряваха да разговарят последователно с всеки от заподозрените в добър живот (земевладелец, чиновник, свещеник, търговец, болярин, министър, цар), загубиха важен респондент, докато Некрасов нямаше време да завърши срещите с най-важните хора изобщо (за отколкото преди смъртта е страшно, казват, извинете). Така че нямаше нужда да залагате на обрати в сюжета.
Заобикаляйки литературните оттенъци и естетическите анахронизми, Серебренников се потапя в същността на разказа на Некрасов и открива там – изненада – нашия групов портрет. Крепостството отдавна е премахнато, а хората все още измамват, не знаят как да се разпореждат с това, което изглежда, че е дългоочаквана свобода. Така, например, когато селяните на Некрасов се подиграват на старчески джентълмен, преструвайки се, че служат, сякаш старият ред се е върнал, героите на Серебренников обличат със смях каракулови кожуси и шапки от бобър, събирайки прах от дните на застоя на Брежнев.
Номерът с историческата рима обаче се развива само в първо и трето действие – „Спор“ и „Пир за цял свят“, решени като хаотичен стендъп с песни и маскировки. Предаден на режисьора-хореограф Антон Адасински (създател на култовия пластичен театър „Дерево“), централният акт „Пияна нощ“ е телесна лудост, лишена не само от думи и (на практика) дрехи, но и от каквито и да било исторически знаци, придружен от препъваща се музика в духа или на "Колибри", или на "Вежлив отказ" (композитор - Иля Демуцки). Сгушени заедно, потни селяни и селяни или по неуловим начин се превръщат от селяните на Брьогел в шлепачите на Репин, после се качват на необуздана консервна кутия, после се редуват да падат, сякаш са били отсечени. Тази внезапна енергийна бомба, от една страна, почти буквално илюстрира очарователните свидетелства на Некрасов („Хората отиват - и падат, / Сякаш заради ролките / Букшот / Те стрелят по селяните! от друга страна, той служи като контрастен душ на физическа изразителност между две общо взето поп изпълнители. И ако в „Спор“ и „Пир“, събрани от скечовете на актьорите, тонът се задава от обективния живот на съветската епоха с емайлирани чаши, кофи, бяло море и палта от овча кожа, то за голата „Пияна нощ“ , мисля, че дори и най-западният украинец ще може да потвърди наличието на това, което обикновено се нарича руски дух - извън конкретна география и времеви граници.
Болезненият парадоксизъм на руската душа, която е много по-склонна да „съгреши безсрамно, несъбудено“, за да „влезе настрани в Божия храм“ сутрин, е фронтална тема в творчеството на Серебренников, а Некрасов в своя послужил място до Салтиков-Щедрин, Горки, Островски и Гогол. В новия спектакъл, сякаш обобщавайки натрупания опит, героите от старите шедьоври на Московския художествен театър се срещат с представители на последните премиери на художествения ръководител на Гогол център. Феноменална органична актриса Евгения Доброволская, която изигра най-оживените роли в смъртоносните задушни "Дребни буржоа" и "Господа Головльов" в МХТ. Чехов, тук за първи път изведен от режисьора на преден план за соло въплъщение на най-ужасния епизод на поемата („Селянка“) в най-добрите традиции на психологическия реализъм. На местата, където представлението особено напомня на дръзко лубок шоу в духа на Николай Коляда, функциите на тамада бяха споделени от инсинуиращия джентълмен Семьон Стайнберг, който играе Чичиков в Мъртви души, и собственик на ярък ориенталски външен вид , красив Евгений Сангаджиев. Общо са заети около двадесет души, а вторият план не е завършен без разкрития. Каква е вокалната продукция на миниатюрната Мария Поезжаева в черен кокошник - нейният мелодичен и мърморещ ритуал настойчиво, до настръхване, напомня за езическия космос, дебнещ се в старите руски песни, за който едва ли някога ще разберем нещо.
От такива фрагменти, едва слепнали в едно цяло, но ценни със собствената си паранормална красота, се формира същността на представлението. Режисьорската работа, пъстра като пачуърк юрган, е създадена да придаде някаква хармония на поддържащите мизансцени като стоп-кадър с неистово размахване на трикольора и героично позиране в сувенирни тениски с портрети на Путин и надписите "аз съм руснак". Благодарение на тях пъзелът се оформя в убедителна и добре позната история за това до какво е стигнало населението, лудо от изпадналата върху него свобода, в търсене на собственото си аз.
Добре в Гогол център за публиката, интелигентните хора и просто симпатизантите. Всеки гражданин, който не е безразличен към културата, може да посети това живо театрално пространство. Билет за представлението е необходим само за влизане в театралната зала, която винаги е пълна. В центъра, създаден от талантливия Кирил Серебренников, всеки ден можете:
Седнете в кафене с вкус, слушайте лекции с интерес (преди всяко представление те говорят за епохата, драматурга, създават необходимото настроение),
Разхождайте се с любопитство и правете снимки между инсталациите,
С любопитство вземете достъп до театралната медийна библиотека (необходим е само паспорт).
И все пак центърът разполага с "Гогол-кино" с история и показване на избрани премиери и "Гогол +" - където можете да говорите "на живо" с актьори, драматурзи и режисьори.
Като цяло няма нужда да примамвате публиката тук, той е в Гогол център - специален, нещо подобно на този, който беше верен на театъра на Таганка през застоялите седемдесетте не само заради безспорния си талант, но и заради своята революционност характер, несходство, упоритост.
Спектакълът „КОЙ ЩЕ ЖИВЕЕ ДОБРЕ В РУСИЯ” е епос по силата на своята концепция, текст, дух и изпълнение. Продължителността е четири часа с два антракта.
Три части, три действия - "Спор", "Пияна нощ", "Пир за цял свят" - са толкова различни, сякаш вечер ви показват три представления вместо едно. Просто трябва да се настроите на възприемането на сложно многоизмерно действие. И е разбираемо защо известни оперни театри поканиха Кирил Серебренников. Втората част на "Пияна нощ" е чиста опера, направена по модерен, майсторски, вълнуващ, сложен начин. Бих искал да отбележа най-високото ниво на вокалите на актрисите на Гогол център - Рита Крон, Мария Селезнева, Ирина Брагина, Екатерина Стеблина и други.
Една пълноценна многоизмерна история очарова, завладява, времето лети почти незабелязано. Вярно, няколко души напуснаха театъра още в първия антракт, но това не се отрази на качеството и количеството на публиката.
Не се смятам за фен на творчеството на Кирил Серебренников, въпреки че се тревожа с цялото си сърце за бъдещата му съдба – и като човек, и като свободен творец. Но в този спектакъл, който вече трета година е на сцената на Гогол център, като изключително културно събитие, аз приех всичко. Бях възхитен от работата на сплотен дружелюбен професионален театрален екип. Пластично решение (Антон Адасински), вокал и музикален аранжимент (композитори Иля Демуцки и Денис Хоров), експресивни костюми (Полина Гречко, Кирил Серебренников). Но основното, разбира се, е идеята на режисьора. Всички веднъж преминахме в училището на Некрасов без никакво удоволствие, за кратко, вярвайки, че това стихотворение е за далечни и чужди времена, а не за нас. Но дойде времето, когато това засегна всички и все още ще засегне всички. На въпроса „кой живее щастливо и свободно в Русия“ днес следват толкова разочароващи отговори, че дори на оптимистите очи гаснат.
Текстът на Некрасов, преведен от Кирил Серебренников днес, е умопомрачителен. Емблематичният тръбопровод, положен от режисьора-сценограф в цялата сцена, обхваща цялото обедняло население (жени с памучни роби и мъже с алкохолни тениски). Всички сили, средства и години - тази тръба. Останалото време е изпълнено със стари телевизори и водка с разправии. В дълбините зад тръбата се вижда стена с бодлива тел отгоре... къде да отидем? - пророчески разсъждава художникът. И седем селяни тръгват на път, измъчени от въпроси, които не могат да изразят, решавайки да попитат хората: "Кой живее щастливо, свободно в Русия?"
Как се разхождат из родната си земя, как се трудят - трябва да видите по пътя, като не забравяте да четете и препрочитате надписите на многобройни тениски и да слушате със сърцето си и да мислите ... мислите .. .
И как фолк певицата в стил Зикина-Воронец - красивата Рита Крон - отвлича вниманието от въпроси и радва ухото.
Многоцветното изпълнение е като Русия, на места страшно, грубо, грозно, но красиво, любезно, огромно...
В продукцията има много изненади. Например, в третата част на представлението, уморените зрители, "мужиците" на Некрасов, обикалящи из залата, аплодират с купчина, сервират водка от кофа на тези, които отговарят на въпроса защо е щастлив. Примитивните отговори като: „Щастлив съм, защото наистина харесвам представлението...“ не се насърчават по никакъв начин.
Централна фигура на финала е монологът на "щастливата" жена. Матрьона (Евгения Доброволская) говори за руската си женска партия по такъв начин, че цялото мъжко население ще рухне. Смирението в отговор на унижението е единственото нещо, което държи Русия векове наред, блуждаеща през въстания и революции, стагнация и перестройка, феодализъм, социализъм, капитализъм...
Какво те чака, какво искаш, Русия?
Не дава отговор...
Снимка на Ира Полярная
ГоголЦентър, спектакъл "Кой живее добре в Русия", режисиран от Кирил Серебренников
Продукцията беше поставена като част от фестивала Черешневий лес, по който повод за първи път в историята на Гогол център дойдох на представлението като бял човек и получих място на 7-ми ред със собствената си фамилия (! - Все още не мога да повярвам), вярно, той веднага се премести на 1-ви, тъй като все още имаше свободни столове, макар и в малък брой. Крайността за мен се случи по различен начин - цялата предишна седмица се разболях, някак си все още движех краката си и се опитвах да не пропускам най-значимите събития, планирани предварително, в резултат на заветната дата на посещение в Гогол център, Оставих се дотам, че без трудно можех да дишам преувеличения и напълно извън всякаква връзка със случващото се на сцената, започнах да кървя в третото действие - приятно, разбира се, не достатъчно, но, каквото и да се каже , се отразява на общото настроение - целият следващ след "На кого е добре да живее в Русия" лежах полумъртъв един ден и въобще не стигнах доникъде. Въпреки това исках да видя изпълнението на Серебренников и си заслужаваше да се гледа и съм доволен, че дойдох, и освен това се радвам, че нямаше ексцесии, трябва да призная, че очаквах, защото в сегашното състояние, решение на проблеми от организационния характер на силите със сигурност нямаше да ми стигне.
Постановката на стихотворението на Некрасов беше подготвена от Серебренников дълго време. Актьорите успяха да пътуват "през Русия", да направят документален филм, базиран на резултатите от "потапяне в атмосферата на руския живот" (показан е на някои места, не го видях, но бих искал да мисля, че това идеята имаше малко общо с „потапянето“ в духа на Лев Додин и ако не на публиката в крайна сметка, то на нейните преки участници в процеса наистина даде нещо). Въпреки това „Рус“ в спектакъла е представен повече от предвидимо и се различава малко от „Рус“, който може да се види на сцената на „Гогол център“ в сценарии, адаптирани към местните реалности от Фасбиндер, Трир, Висконти, пиеси на Ведекинд и Майенбург, както и драматизациите на Гончаров и – на първо място, недвусмислено – Гогол. Очевидно "Мъртви души" се превърнаха на определен етап за Серебренников в работата, която определи за дълго време напред не само стила с набор от много специфични стандартни техники, но и мирогледа, идеологическия "формат" на връзката на режисьора с учебника литературен материал. От "класиката" Серебренников изважда - а това не изисква сериозен интелектуален труд, за това е класиката - вечни, архетипни, фундаментални сюжети, образи, мотиви - и след това ги събира в авторската композиция с условно мистичен смисъл, където героите и събитията на текстове от учебниците се оказват не просто вечни за руския живот явления, а отражения на същности и процеси на небитови, неисторически, откъснати от земното човешко битие, изнесени едновременно в космоса време игриво и мистично. Ето какво се случи в „Обикновената история“:
Същото е и в „Кой живее добре в Русия“ - в тричастната, триактна композиция на спектакъла може да се види препратка и към „Божествената комедия“ (която, между другото, Гогол се ръководи от в оригиналния му дизайн на „Мъртви души“) и на „Вървете по мъките“; в своите скитания „мъжете“ на Некрасов са придружени освен от говорещи птици, от ангели на милосърдието, материализирани от поезията, демони на яростта и т.н., и в контекст, далеч от приказно-фолклорната окраска, която им е дадена в оригиналния източник. Вярно е, къде свършва „играта“ тук и доколко Серебренников е сериозен в своята „мистика“ е отворен въпрос и, между другото, не е най-забавният.
Структурата на стихотворението на Некрасов „Кой живее добре в Русия“ остава актуален текстов проблем, поне преди двадесет години, когато учех. Приживе на автора са публикувани отделни глави, в какъв ред трябва да се четат сега - от 20-те години на миналия век се водят ожесточени филологически дискусии, каноничната версия, доколкото знам, не съществува и до днес, а фактът, че стихотворението в повечето публикации завършва с песнопение, посветено на „угнетената и всемогъща майка“ (в училище учениците също се учат по този начин) – меко казано е спорно, тъй като вътрешната хронология включва разпределението на материал в съответствие с календара на селския труд, съответно от пролетта до есента, от главите, които Некрасов успя да завърши, последната трябва да следва „Селянка“. Но веднага щом Серебренников постави сюжета на Некрасов в конвенционално мистичен контекст, който съществува извън историческото, календарното време, тогава той композира епизодите на стихотворението произволно, понякога извлича отделни микросюжети от една част и ги прехвърля в друга, но на същевременно без нарушаване на установеното, установено по инерция възприемане на структурата на текста и наблюдаване на движението от пролога към песента "Русь".
Прологът се играе в духа на ученически скечове - може би умишлено примитивен, използвайки техниките на телевизионен репортаж, интервю, клип: бих казал, че началото не е вдъхновяващо, твърде обикновено, предсказуемо, второстепенно и действа неизразително , сякаш отдавна са преминали от студенти като професионалисти, изпълнителите решиха небрежно да се гаврят. След това героите пробват същия стандарт, вече виждан-превиждан в предишни изпълнения на Гогол Център (и ако само Гогол Център) гардероб - анцузи, якета, гащеризони каки, халати на цветя, изваждане на дрехи втора употреба .. ръка от също метални шкафове втора употреба, поставени от лявата страна на сцената. А отдясно музикантите се настаниха и трябва да кажа, че музикалният компонент на „Кой живее добре в Русия“ е много по-любопитен от останалите. Музиката на Денис Хоров звучи в първата и третата част, освен това музикалната композиция на Андрей Поляков използва аранжименти на съветски ретро хитове, очарователно изпяти от Рита Крон, за която е измислен и подходящ визуален образ на официалната съветска поп звезда.
Като цяло от заобикалящата среда е лесно да се заключи, че периодът на „крепост“ на настоящия исторически етап в представлението се отнася до съветските години (битови знаци: килим, кристал, пионерски връзки ...), и след- реформа 1860-70-те години, когато е написано стихотворението на Некрасов, се тълкуват като пост-перестроечни 1990-2000-те години (по това време много, и то не само мъже, но и университетски асистенти и учители в детските градини, бяха принудени да придобият карирани чанти и не отидоха в търсене на щастие, но само за парцали за препродажба). Но тръбата с хвърлени над нея мостове (или канализация, или нефт и газ - тя претрупва сцената през цялото първо действие) и стената (или фабрика, или затвор, или граница) с бодлива тел отгоре остават непоклатими - стената понякога изчезва, но възниква отново и точно на върха на бодливата тел светодиодът гласи „Кой в Русия трябва да живее добре“. И килими-стъкла, и тръба със стена - разбира се, знаци, дори не метафори, не символи и е невъзможно да се четат тези знаци "буквално". Малко вероятно е Серебренников и бившите му ученици да не знаят, добре или да не могат да разберат, че Некрасов използва думата "кофа" не в обективен смисъл, а като единица за измерване на течност - в изпълнението, емайлиран кофата служи като един от атрибутите на театрална игра, парадоксално подчертавайки небитовия смисъл на случващото се. Или в думите "няма смърт, няма хляб" не може да се прочете, че тук се казва, че няма възможност да се живее и смъртта не идва, а не за това, че извън категорията на времето и категорията на смъртта е без значение. Знайте, прочетете. Но те поставят своето собствено значение, дори и да е противоположно на първоизточника.
Такава силно театрална, но по отношение на елементите, използвани в ежедневието, светска среда е нахлула след пролога, решен по метода "етюд", приказните Chiffchaff и Little Bird. В ролята на Птичето с китара - Георги Кудренко, сравнително ново творение за "Гогол център", го видях преди "Кому..." само в "Хармс. Мир" (и дори по-рано, но аз може да обърка - в "100% FURIOSO "на Платформата, където се разхождаше с фалшива мазна усмивка и лепен стикери" искаш ли да играеш?, но може би не беше той). В ролята на Пеночка, която дава на истинолюбивите селяни самосглобена покривка, която също не беше бита в представлението, е Евгения Доброволская. Появата на Доброволская в Центъра на Гогол е естествена - веднъж, за дълго време (времето лети!) Тя участва в набирането на студенти за курса на Серебренников в училището за Московски художествен театър, но няма време да преподава, тя напусна да раждам. Сега нейното „завръщане“ към предишните предполагаеми „домашни любимци“, като птица дойка, е едновременно задоволително и логично. Но Серебренников възприема Пеночка не чрез приказна фолклорна символика - това е беден стар скитник, просяк, подобен на този, изигран от нея, Евгения Доброволская, Тимофеевна в 3-та част, или може би тя е самата. Но в 3-та част ще има "дефиле" от символични момичета "птици" в великолепни псевдоруски тоалети, сякаш от колекциите на Слава Зайцев, които с окончателната поява на Доброволская ще изведат истинската й, нещастна, пиеща Тимофевна. на социално-битовия план към даденото представление като цялостна загадка. Въпреки факта, че подобно на 1-во, 3-то действие започва с откровен студентски скеч, с коне от две части и с интерактив: на публиката в залата се предлага да налее водка в замяна на искрено, убедително изказване, че човек мисли, чувства се щастлив - за моя изненада този "пир за целия свят" разкрива "щастлив" в достатъчни количества, ще има достатъчно запаси от алкохол.
Втората част на спектакъла - "Пиянска нощ" - е измислена и изпълнена в най-чистия си вид като разширен приставка номер, музикален и пластичен спектакъл. Музиката за женската вокална група е написана от Иля Демуцки (композиторът на балета „Герой на нашето време“, поставен от Серебренников в Болшой театър), Антон Адасински е отговорен за пластичността. Музикалният план е много по-изгоден и изразителен от хореографския. Всъщност хореографията, танцът, този дефектен „физически театър“ (самият термин е дефектен, но тук няма да избера друго) не смее да нарече езика. Изглежда Адасински не си е поставил други задачи, освен да играе за време. Дръпващи млади „мъже“ по гащи под пеенето на женски хор с участието на един мъжки глас (частта на Андрей Ребенков, който в 1-во движение убедително говори за „последнородения“ земевладелец), живи пирамиди, люлеещи се на въжетата, финалното "соло" на Филип Авдеев - сред "седмината временно задължени" той има най-интелигентното видео в първата част, с брада, с очила, и там веднага е ударен в лицето, останалите първото действие върви окървавен, с тапи в носа (е, почти все едно седях в залата 3- м, добре, трябваше да се довърша...), а сега, когато, след като се блъскам и излъжа на сцената, докато хорът пее "Светлината е гадна, няма истина, животът е гаден, болката е силна ...", партньорите му в пластичния ансамбъл напускат в мрака и в дълбините на 1-ва част , освободен от сценография и неочаквано просторна площ, Авдеев остава под капките на изкуствен дъжд, леещи се отгоре - ами, ей-богу, това не е сериозно, дори бих казал, недостойно. Вероятно в ритмичната структура на тричастната композиция на спектакъла подобна музикално-пластична интермедия има известна тежест, но не добавя нищо към постановката по отношение на съдържанието. Освен ако не ви позволява да си починете преди 3-то действие.
На кого в Русия е добре да се живее - това вече не беше въпрос за Некрасов, дори риторичен: ясно е, че никой, всички са лоши. Въпросите в средата на 19-ти са формулирани по различен начин - първо "кой е виновен?", след това "какво да се прави?". На първия беше отговорено – виновен е крепостното право. Тогава крепостното право беше премахнато, никой не започна да живее по-весело и свободно в Русия, тогава въпросът "какво да се прави?" те предложиха отговор - необходимо е тези, които работят, да притежават средствата за производство, ами като "земя - на селяните" и т.н. Опитаха се по-късно, през 20-ти век, по рецептите на 19-ти век, да изградят справедливо, социалистическо общество - отново не помогна, оказа се същото като преди, само още по-лошо, по-грозно и кръвожадно . Още в паметта ни с Кирил Семенович (целевата аудитория на „Гогол център“ в огромното мнозинство все още не е достигнала възрастта на съзнанието) отново прозвучаха същите въпроси от 19-ти век, с нови отговори: казват, че съветският правителството е виновно и комунистическата идеология, а собствеността трябва да бъде приватизирана и раздадена в частни ръце. Опитаха частна собственост вместо социализъм - пак нищо не излиза. Накратко, сюжетът е повече за Салтиков-Щедрин, а не за Некрасов. Ето Серебренников (който, между другото, се занимаваше с прозата на Салтиков-Щедрин и, не само според мен, "Лорд Головлев" е един от върховете на неговата режисьорска кариера) чрез въпросите и отговорите, поставени от Некрасов и отправени по история той стига до обобщения, които не са социално политически, а антропологически ред: бар = роб.
Бар-раб е неоригинален палиндром и шегата не е от най-остроумните, но тези три букви, написани на листчета в ръцете на художниците, четени отдясно наляво и отляво надясно по различни начини, но изразяващи по същество едно и също концепция, която със сигурност не съществува едно без друго - проблематиката на пиесата "Кой живее добре в Русия" се характеризира изчерпателно и определя не само идейното послание, но и структурната и композиционната особеност на пиесата, в частност избора на фрагменти за постановка. Например, такава запомняща се глава от училище като "Поп" не беше включена в композицията. И не мислех, че това се дължи на страха от „обиждане на чувствата на вярващите“ - разбира се, по-скъпо е да се свържем отново с православните. Между другото, когато във финалната част на третата част един човек изскочи от залата и започна да развява черно знаме с череп пред носа на артистите, обличайки тениски с няколко срички върху други T- ризи с други, но и предимно "патриотично" съдържание (като "Рунаците не се отказвайте"), тогава, въпреки че момчетата на сцената не реагираха на него, в началото реших, че е православен, но бързо разбрах, че православните нямаше да останат в залата да махат, православните щеше да се качат на сцената, да започнат да викат и да се бият, както обикновено при православните, а този махна и си отиде - анархист, както се оказа, се оказа , на знамето му пишеше "свобода или смърт". Но все пак централният офис "Поп" наистина нямаше да дойде в съда, в допълнение към факта, че описаните в него реалности все още са малко остарели - основното е, че без значение за какво говори изпълнението, дори ако става дума за последния земевладелец, все едно за другарите на Серебренников в светлината на прожекторите - не "решетките", а "роби", тоест прословутия "руски народ", толкова обичан от Некрасов.
В първата част на продукцията има необичайно трогателен епизод - взет от края на стихотворението (ако погледнете обичайния ред на публикуване на главите) и взет по-близо до началото на представлението, фрагмент „За образцовото крепостник - Яков верният", който разказва ужасна дори в сравнение с много други микросюжети на Некрасов историята на земевладеца Поливанов и неговия крепостен слуга Яков: недееспособен, обезглавен земевладелец, ревнуващ момичето Ариша за годеника си, племенника на своя верен любим роб Гриша, продаде "съперника" на новобранците. Крепостният Яков се обиди, после дойде да поиска прошка, но след известно време взе господаря, заби в дере и се обеси там, оставяйки безкракия господар да лежи в дерето. Ловецът намерил господаря, земевладелецът оцелял и се върнал вкъщи, оплаквайки се "Аз съм грешник, грешник! Екзекутирайте ме!" Тук е забележително, че Серебренников, в допълнение към Поливанов и неговия Яков, се фокусира върху любовта на Гриша и Ариша - в стихотворението, обозначено с няколко реда и споменато веднъж, младият човек с момичето се превръщат в пълноценни герои. Свободен от игото на робството, от страха, присъщ на старейшините, и в същото време напълно от всякакви дрехи (гледах състава, в който Георги Кудренко играе Гриша, но Александър Горчилин е в съответствие с него - оказва се, че в различен състав Горчилин бяга без гащи? нали поне пак върви), младите се втурват в прегръдките им, но само така, че младоженецът веднага да се окаже в дървена кутия. Некрасов, ако не се лъжа, не казва нищо за бъдещата съдба на новобранеца Гриша, той може и да е оцелял в армията, но службата по времето на Некрасов беше дълга и Серебренников, мислейки аисторически, без съмнение, чука последен пирон в любовния сюжет: млад мъж, който си позволи свобода на чувствата, без да се съобразява със социалните бариери, загива. Но което е още по-важно – сцената „за образцовия крепостник” е композиционно поставена в раздел „Щастлив”, а Яков, който „отмъщава” на господаря, като полага ръце върху себе си, се оказва наравно с крепостните селяни, които облизал скъпи чужди ястия от чиниите зад решетките.
В епизода „Последно дете“ подобно повторно подчертаване е особено забележимо, „решетките“, разбира се, не са оправдани, но отговорността за случилото се, по-специално за смъртта на Агап, пада в по-голяма степен върху "робите" с готовността си на лицемерие, да се унижават сега за илюзорна изгода в бъдещето (между другото, ако не съм пропуснал нищо, Серебренников не казва, че селяните заради комичността си са го направили да не получи обещаните от наследниците на собственика на земята заливни ливади, тоест отново не става дума за измама на барове), с усилие да угодиш на когото и да било, със сляпо приемане на всякакъв дял, със способността да се подчиняваш при липса на вина, с безкрайно търпение, с прошка. Робството, което не може да бъде белязано с указ отгоре, преодоляно от реформи, счупено от образованието, просвещението - много се радвах, че около времето, когато селянинът на Белински и Гогол ще страда от пазара, се навиват юрди на Серебренников и не се опитва, осъзнавайки, че го носи от сто години, но малко смисъл. „Той изпя въплъщението на щастието на хората“ - не за Серебренников и не за неговото изпълнение. Такъв изненадващо трезвен поглед в „Кой живее добре в Русия“ ме подкупи. Яж затвора, Яша!
Робството като щастие - не просто като обичайно, нормално, единствено възможно, а като желано, скъпо условие за роб: така видях главния предмет на мислите на Серебренников във връзка със сценичното му овладяване на стихотворението на Некрасов. Неслучайно той прави „Селянката“ кулминацията на третата част и на цялото представление – историята на жена, която е загубила всичко скъпо и трябва само да слушате тъжната й история, в никакъв случай, защото за жестокостта на земевладелците, след премахването на крепостното право. В ролята на Тимофеевна - Евгения Доброволская. И не може да не се каже, че нейната актьорска работа в трето действие е поне с порядък по-висока от останалите. Трябва също да се отбележи, че за самата Доброволская тази роля не е най-съвършената и не разкрива нещо безпрецедентно в собствената й актьорска природа, а просто още веднъж потвърждава нейното най-високо умение - в някои отношения обратното, но в някои отношения много подобно на женската съдба, която наскоро изигра по случай юбилея си в представлението на МХТ „Селото на глупаците“ на различен качествен и модерен литературен субстрат (човек може да се отнася към поезията на Некрасов по различни начини, но прозата на Ключарева е просто угаси светлината):
Въпреки това бих обърнал внимание на образа на Тимофеевна, създаден от Евгения Доброволская, не само като отделен, личен актьорски успех, извисяващ се на общия фон, но и колко непринудено, рутинно, в продукцията на Серебренников, е представена една трагедия , като цяло, немислим, по всякакви цивилизовани стандарти, чудовищният живот на героиня. Тимофеевна води своя разказ, налагайки каша от тигана на „мужиците“, придружена от вокалите на Мария Поезжаева, в която потиснатата болка се отразява косвено - в края на краищата появата на Тимофеевна в композицията на Серебренников се случва в рамките на „Пир“. за целия свят" и именно "Селянка" се превръща в апотеоз на този празник на обречените - не предвещава неизбежния триумф на доброто, а точно обратното, напомнящ за възпоменаване на онези малко и потиснати удушени кълнове на истината, лъчите светлина в тъмното царство, които доскоро можеха да измамят някого, пораждат илюзорни надежди. Както в композицията на Серебренников по стихотворението на Некрасов няма заглавие „Поп”, така в нея няма място за Гриша Добросклонов. „Каузата на хората, тяхното щастие, светлина и свобода преди всичко” – мърмори този текст в речитатив. „Русия не мърда, Русия е като мъртва, но искра скрита в нея пламна, недоволните станаха, излязоха неканени, зърното на планината се изтърка“ и изобщо не се озвучава, пуска се на екрана по финалните титри, а рефренът „куршумът ще намери виновния“ звучи на глас – не от стихотворение на Некрасов, а от песен на група „Гражданска защита“. Как да разберем последното - аз, честно казано, не наваксвам, но е очевидно, че след като обиколим век и половина, и историята, и историософията, и социално-политическата мисъл, а след нея и изкуството се ориентират към социални теми се върна на въпрос, който дори не беше на Некрасов (на когото е добре да живее в Русия), дори не на Чернишевски (какво да се прави), а на Херценови (кой е виновен). Констатацията за регресия е недвусмислена, въпросът "кой е виновен", както всички останали, също е риторичен и определено няма да доживея новото "какво да се прави". (Казват, че са се опитали да го вземат в Mighty в BDT по материала на Чернишевски - естествено, той не го е видял, според прегледите - не се получи). И нямаше нужда селяните да стигат толкова далече, да спорят толкова отчаяно - един безпристрастен поглед към себе си би бил достатъчен.
В представлението има много излишни, второстепенни детайли, претоварващи образно-символичния сериал и внасящи объркване в развитието на основната идея. Това са, да речем, иронични включвания на речникови коментари върху архаичната лексика (устройство, използвано от покойния Юрий Любимов като режисьор). И по избор, орнаментални "винетки" (като бродираното "до" на трикольора). И изтъркан "трик" с надписи върху тениски (на финала с обличане няма нищо, но в 1-ва част персонажът на Авдеев има нещо като "това общество няма бъдеще" на тениската - Не помня точно, но помня добре, като хорът в "Златния петел" на Серебренников на тениски беше точно същият надпис "ние сме ваши, душа и тяло, ако ни бият, тогава нека го направим") . И безсмислени, добре, в крайни случаи, неразбираеми пластмасови фигури, особено в хореографията на Адасински за 2-ра част - упражненията на някои участници в действието с пластмасова тръба останаха загадка за мен - и дали този обект може да се възприеме като " изрязани" от тръба, която премина през сцената в 1-та част, или е някакъв изолиран символ, или просто обект за упражнения за пантомима?
В същото време е недвусмислено „Кой е добре да живееш в Русия“ - безсрамен, невулгарен, стандартен, абсолютно форматиран продукт за Гогол център и въпреки факта, че е неравномерна, доста солидна работа; има отделни моменти, които могат емоционално да се закачат (откроих поне два от тях за себе си - в 1-ва част с Гриша-Кудренко и в 3-1 с Тимофеевна-Доброволская), има и някои формални находки, а не на мащаб на отвора, но повече или по-малко оригинален, не съвсем вторичен. Но според мен в представлението няма творческо търсене, в него няма експеримент, риск, предизвикателство – което се отнася не само до страха от химерите на православно-фашистката цензура (също, вероятно, до голяма степен оправдан и особено извинителен в сегашната нестабилна за тази „градска институция на културата“ ситуация), но и страхове, нежелание да се жертва установен личен статус, имидж, репутация, ако говорим лично за Серебренников. И въпреки че по един или друг начин, въпреки лошото ми физическо състояние, гледах „Кой живее добре в Русия“ с интерес и, както казва лудият професор в такива случаи (също, разбира се, сред многобройните други малки любители на изкуството, които бяха присъства на премиерата в "Гогол център"), и в никакъв случай не бих си позволил да пропусна това събитие - със сигурност събитие - да пропусна.
И все пак за мен няма изкуство, няма творчество, където провокацията се заменя с манипулация. А „Кой живее добре в Русия“ на Серебренников е изключително манипулативна, монологична история, някъде и, което е особено неприятно за мен, дидактична. Серебренников във всяко свое решение знае точно каква реакция иска да получи в отговор - понякога той манипулира обществото доста фино и сръчно, понякога грубо, непохватно, в някои случаи изчислението е оправдано с двеста процента, в някои по-малко, но такъв подход към диалога първоначално по принцип не предполага, режисьорът просто дъвче (и то не за първи път, което е обидно и неприятно) дъвка, която отдавна е загубила вкуса си, и след това я представя на сребърна чиния под прикритието на деликатес - например дъвката може да е с високо качество, но яж я за деликатес извинявай, не съм готова. Бих искал да видя от сцената на Гогол център (и къде другаде - изборът е малък, пръстенът се свива) мислите се излъчват не от нечие друго рамо и не във фабрична опаковка, а живи, моментни, макар и малко изразени тромаво. За съжаление, дори в новата постановка на Серебренников не открих нищо ново за себе си, нищо остро, нищо важно, нищо, което не бих знаел без Серебренников още преди да стигна до Гогол център.
Говоря със съжаление и отчасти с досада, защото, при цялата драма (и донякъде комичност) на собствените ми отношения с Гогол център, не бих искал проекта, с такава помпозност, патос и капризен ентусиазъм на основателите, да започне току-що - тогава преди по-малко от три години, той умря в зародиш - или, казано по-просто, беше изкуствено, злонамерено унищожен - предсрочно. Освен това съвсем наскоро неочаквано трябваше да вляза в дискусия от позициите на апологет на Гогол център и Серебренников, не без полза - много в отношението ми към проекта, неговите продукции, към режисьора Серебренников на настоящия етап на кариерата му - накрая за себе си изясних и формулирах:
Може би със следващия опус на Гогол център ще се окаже различно – подготвени заедно със Серебренников от неговите ученици, „Руски сказки“ излизат веднага след „Кой живее добре в Русия“ и неформално продължава дилогията. Освен това много предварително ми дадоха билет за Руски приказки (сам си го поисках), сега, както и да се развият обстоятелствата по отношение на здравето и състоянието, трябва да отида в Приказки. В тази ситуация аз, като никой друг, пожелавам на Гогол център стабилна работа, поне в близко бъдеще, защото вече имам билета в ръцете си и парите са платени за него.
