Образцы сочинений-писем любимым писателям от детей начальной школы:
Г.Х Андерсену
А.С. Пушкину
К.И Чуковскому
Письмо любимому писателю
Здравствуй, Г.Х. Андерсен !
Я пишу тебе письмо из 21 века. Все мои знакомые, одноклассники и я очень любят твои замечательные, волшебные сказки. Ведь в них добро всегда побеждает зло. Дюймовочка нашла своих друзей, Кай вновь обрел Герду, гадкий утенок вытерпел все насмешки и стал очаровательным лебедем, Элиза нашла счастье и братьев, пройдя все трудности на своем пути. Ну, как тут не радоваться!
Много лет назад твои сказки читала моя бабушка, потом мама и папа, а сейчас читаю я и мой брат. Я думаю, что пройдет еще много лет, наступит следующий век, а твои произведения будут также популярны в мире. Их будут читать уже мои внуки, а значит Вы - вечный сказочник, который будет жить в сердцах людей многих поколений!
Твоя читательница Анастасия.
Здравствуйте, уважаемый Корней Иванович Чуковский !
Меня зовут Алина. Я учусь в 3 классе. За это время я прочитала много ваших интересных книг.
С самого раннего детства ваши стихи читала мне мама, а я с удовольствием их слушала и верила в те чудеса. Под эти стихи я сладко засыпала. Но если бы, как в сказке, мне удалось встретиться с вами, то я обязательно рассказала, какие интересные стихи я прочитала в ваших книгах.
Я думаю, что многие дети читают и слушают «Тараканище», «Муха-Цокотуха», «Краденое солнце», «Федорино горе». Очень много поучительного в стихотворении «Мойдодыр». Мое самое любимое произведение «Айболит». Я читала его много раз.
При встрече с вами я бы поблагодарила вас от себя и многих детей, которые выросли на ваших сказках.
С уважением ваша читательница Алина С.
Здравствуйте, дорогой Александр Сергеевич Пушкин !
Пишу Вам с большой благодарностью за созданные чудесные произведения. Мне очень нравится их читать, особенно хочу выделить сказку «О мертвой царевне и семи богатырях». Ваш талант писать в стихах редкий и не каждому это дано.
В моей небольшой библиотеке имеются Ваши книги, чему я очень рада. В любой свободный для меня момент я могу взять и прочитать уже знакомые и любимые стихи или сказки. Из всех прочитанных мной стихов больше всего мне нравится стихотворение «Узник». По-моему мнению, оно подходит каждому человеку, который находится в заточении какого-либо рода. Вот, например, я себя чувствую тем самым «узником», когда наказана мамой и папой. Сидя у себя в комнате, я перечитываю последние четверостишия, хотя знаю его наизусть:
«Мы вольные птицы! Пора брат, пора!
Туда где за тучей белеет гора,
Туда где синеют морские края,
Туда где гуляем лишь ветер да я!»
Даже коту Еше нравятся ваши произведения, ведь он приходит и ложится рядом, когда я их читаю. Спасибо большое за ваши произведения!
С уважением ваша читательница!
Чтобы скачать материал или !Дорогие мои Фабуляне!
Еще раз повторю: я не пишу рецензий как таковых. Это не совсем мое.
То, что я пишу, скорее можно назвать эссе-размышлениями-ассоциациями по теме какого-либо произведения.
Но, коль скоро, они несут какую-то информацию и людям интересно их читать, то, наверно, они имеют право на существование.
И еще.
В последнее время в связи с болезнью близкого человека и изменившимся домашним режимом, я, увы, не так часто появляюсь на сайте. Редко пишу и что-то свое.
К сожалению, практически не остается времени на написание рецензий.
Но это произведение я заметила уже давно. Поделилась с автором своими мыслями в письме. Оно вызвало ее интерес. С позволения и согласия автора я оформляю свои соображения и ассоциации как рецензию, хотя, как я уже заметила, они не вполне подходят под название "рецензия".
Но иного раздела нет.
Ну, во-первых, что мне очень понравилось!
Вот это: Что в мыслях у тебя? В моих - лишь ты.
Необыкновенно лаконичная, но очень точная, нежная и емкая фраза.
Ведь пишет восточная девушка, связанная вековыми традициями, запретами на женское свободомыслие.
Если вы читали "Лейли и Меджнуна" Физули, то там есть строки, когда мать Лейли наставляет ее:
"Ты -девушка, не будь дешевкой, знай себе цену!"
Вот это ключ к пониманию характера восточной девушки.
И еще. Есть такой знаменитый тюркский дастан "ДедЕ-КоркУт". Он считается наиболее значимым и основополагающим в фольклоре тюркских народов.
Там есть фраза, которую произносит одна из героинь: "Чем обо мне скажут "легкомысленная", пусть лучше скажут "несчастная".
То есть, вы понимаете, дорогой автор, восточная девушка из боязни прослыть легкомысленной, согласна быть несчастной, лишь бы не допустить лишнего слова, улыбки, взгляда. Мало ли как это будет расценено, в том числе и самим возлюбленным...
Как говорят у нас: "Право каждого мужчины настаивать, а долг каждой женщины уклоняться!.."
Поэтому женщине, чтобы как-то изъясниться в своих чувствах, приходилось идти на различные хитрости и иносказания, а иногда прибегать к тайнописи.
Иногда девушка, желающая открыть свои чувства парню, посылала ему допустим, яблоко, гранат и книгу.
Это означало, что она прочитала сотни книг и очень умна, но сердце ее тоскует и томится без любви, как сочное яблоко, и она надеется, что парень разделит ее чувства и вскоре, они станут единой семьей, как гранат, объединяющий в себе десятки маленьких зернышек, и будут благословенной семьей, поскольку гранат - единственный фрукт, у которого на вершине есть маленькая коронка зубчиками!
Или посылала парню допустим два кувшинчика, пустой и заполненный чем-то. Это надо было понимать так:ум ее полон, как полный кувшинчик, а сердце пусто как пустой, и она ждет, чтобы любовь наполнила его...
Поэтому ваша фраза: "в моих - лишь ты
" - мне очень понравилась. Необыкновенно пронзительная, лапидарная и емкая!
Спасибо вам!
Горы времени песок
- тоже очень красивая метафора. Печальная и мудрая.
Чеснок?..
Вот, тут я в раздумье...
Вы скорее всего взяли за образец письмо Лейли к Меджнуну из поэмы Низами в переводе Павла Антокольского.
Павел Антокольский - замечательный поэт. Я очень люблю его поэму "Сын" и стихотворение" Ей давно не спалось в дому деревянном"
Но этот перевод меня все же смущал...
Чеснок, как мне кажется, выбивается из колеи...
Почему?
Да, потому, что чеснок был от многих бед и недугов, излюбленная приправа бедняков. И богатые им не брезговали.
Даже пословица про него сложена: СарымсАг (чеснок) - джанЫм саг (душа моя здорова)!
Вот если бы на месте чеснока, у вас была бы например, колючка-ганга
л, то это более традиционное противопоставление. Любовь - лилия, роза и разлука, боль - колючка.
Даже, в известном дастане "АслИ и КерЕм" есть эпизод, когда на могиле возлюбленных вырастают две прекрасные розы, а на могиле их врага - колючка, и эта колючка дотягивается до роз и разъединяет их!
А чеснок все же уважаемое растение.
Хотя, я в сомнениях.
Если дать название колючки -гангала, то, тогда придется дать сноску, пояснить, что гангал - это чертополох. Может, лучше полынь?
Вы знаете, полынь-емша
н издревле считают тюркской травой. И Мурад Аджи в своих исследованиях об истории Великой Степи и тюрков, упоминает о ней. Более того, эта трава способна по поверью пробудить воспоминания о Родине, о милых сердцу людях.
Может, в данном случае, как раз полынь будет правомерна? Ведь женщина пишет любимому с Родины, пытается напомнить о себе, и о том, что ему было мило.
Хотя, конечно, автору виднее...
Клумб на средневековом Востоке не было. Только сад. В нем, конечно, высаживали рядами розы, тюльпаны, лилии, гиацинты, но вот клумб, как таковых не было. Скорее, рабатки. Но, в стихотворении, мне кажется, лучше просто использовать слово "сад".
Но, это все не главное.
Меня смущает одна мысль.
Кто автор письма? Девушка или женщина? По физическому и социальному статусу?
Если стихотворение задумано как стилизация под "Лейли и Меджнуна",
по всему видно, что это письмо замужней Лейли Меджнуну.
Не девушки!!!
. Для средневековой мусульманской девушки оно слишком откровенное:
(В тебе мне дорог каждый волосок,
И нежность родинки на подбородке
Блеснёт, как драгоценная находка
Для путника у измождённых ног.
С тобой одним хочу я век прожить,
С тобой одним и хлеб делить и ложе
,)
Это письмо женщины
. И она прощается со своей любовью, Татьяна. Это страшный шаг. Она понимает, что ее жизнь уже кончена, она жена Ибн Салама - хорошего, но не любимого человека.
И если восточная замужняя женщина решилась на письмо к фактически постороннему мужчине, то это о многом говорит. Это прощание.
Это непременно надо подчеркнуть. Этой мыслью прощания должно быть пронизано все письмо.
Это не просто любовное послание девушки, у которой еще может быть все хорошо, и не молодой избалованной восточной женщины, которая хочет позабавиться.
Это письмо трагичное по своей сути, последнее письмо. Это непременно, мне кажется, надо подчеркнуть.
И последнее, но очень важное замечание.
Таня, вот фраза Антокольского: "Запомни: одиноким близок бог.
"
И вот ваша: Знай, кто страдает, с теми рядом Бог.
Танечка, огромная, колоссальная разница!!! Колоссальнейшая!!! В философии!!!
У нас есть пословица. Когда человек, например, говорит, что он один, то есть у него нет родных, они умерли или далеко, то ему отвечают, желая утешить: "Аллах тоже один". То есть - "С тобой Бог, ты не одинок!
А вот страдание - это как раз признак чего-то не совсем хорошего в восточной философии и мировоззрении. Считается, что если человек претерпевает много страданий и лишений, то, наоборот, его Бог не любит, потому и посылает ему лишения.
Таня, страдание, как признак очищения, катарсиса, это более свойственно христианской философии. Помните у Достоевского: "Пострадать хочу, и страданием очищусь!"
Никогда, никогда ни один здравомыслящий восточный человек не скажет о себе: "Пострадать хочу, ибо страданием очищусь"!
Ему просто покрутят пальцем у виска. Не поймут. Это не в восточной философии.
Шахиды не в счет. Они смерть за страдание не почитают. По их представлению, они сразу попадают в рай. То есть не страдают. Страдание - есть оно или нет - на земле.
Считается, наоборот, чем больше человек возлюблен Аллахом, тем более его жизнь безмятежна.
Вот, я в начале упомянула дастан "ДедЕ-КоркУт". Там есть и такой эпизод
Шах собирает гостей на пир. Повсюду расставлены белые и золотые палатки. И одна черная.
Он дает приказ слугам встречать гостей, и в зависимости от того, у кого сын или дочь, или больше сыновей или дочерей, вести их соответственно: если у человека сын - то в белую палатку, а если дочь - то в золотую.
Приходит на пир и визирь шаха Алп АрУз. Его отводят в черную палатку.
Он спрашивает о причине такой немилости.
Ему отвечают: "У тебя нет ни сына, ни дочери, тебя невзлюбил Творец, и мы любить не будем. Поэтому твое место в черной палатке."
Жестоко?
Да, Танечка.
Но это так.
Это древняя философия восточного человека, его мировоззрение. Оно мало чем изменилось с тех пор...
Поэтому ваша фраза "Знай, кто страдает, с теми рядом Бог". неправильна с точки зрения восточного человека. Восточный человек так никогда не скажет.
"Одиноким близок Бог" - скажет. Это правда, это в мировоззрении восточного человека.
А вот "кто страдает, с теми рядом Бог." - нет.
А так, все очень понравилось, Татьяна.
Спасибо вам за нежное и тонкое очарование вашего стихотворения!
Уважаемая Екатерина Сергеевна, здравствуйте!
Огромное спасибо Вам и Якову Соколову за замечательную книгу. Теперь мне кажется, что я про Яну знаю все. Конечно же, это не так, но у меня, по крайней мере, сложилось собственное мнение о ней как о человеке. Раньше я мог оценивать только ее творчество в отрыве от самой личности Автора. Теперь же и многие песни получили несколько иное звучание. К сожалению, я услышал Янку только после ее смерти.
Отступление:
Сам я узнал про нее следующим образом. В августе 1991 года мы ехали в поезде «Москва-Рига» на международный фестиваль по бриджу «Вендене"91». Несколько плацкартных вагонов бриджистов, все, само собой, пьют водку и играют в карты. Ехала с нами в вагоне и парочка молодых пункеров. Вот с пареньком-то у меня и завязалась беседа. Разумеется, в очень скором времени мы заговорили про ГО. Тут-то он мне и сказал, что у Егора личная трагедия, он больше не занимается музыкой, а уехал отшельником в какую-то коммуну то ли на Алтай, то ли в Тибет. На мой вопрос о том, что случилось, мой новый знакомый сказал, что у Летова невеста упала в какой-то пруд и утонула. «Спьяну, наверное» – добавил молодой пункер. На прощание он достал свой паспорт и вынул из-под полиэтиленовой обложки фото Егора: «Дарю. А невесту его звали Янка, и она тоже неплохие песни пела». На обратном пути я записал в «Колоколе» альбом «Домой!» (акустика). Остановился в Москве у своего друга и решил послушать, что же я такое записал (кроме Янки, были записаны НАТЕ и РАЗНЫЕ ЛЮДИ). В общем, так вышло, что мы полночи с Тимом слушали только Янку.
Кто-то в этой книге высказался в том духе, что истинные любители рок-музыки ее слышали при жизни, а остальным и не надо было. Это полная чушь. И вот эта вот книга, может, еще кому-нибудь откроет Янку в первый раз. Хотя, как мне кажется, в основном книга предназначена для людей, уже слышавших ее песни и желающих узнать о ней побольше. Меня вообще неприятно поразило такое большое количество одинаковых мнений на тему «Не распространяйте Янку!» «Шоу-бизнес», «продана смерть моя» и прочий бред. Что это? Желание обладать тайным знанием? Детский эгоизм? Гипертрофированная ревность? Или это идеи, вбитые (не знаю кем, но догадываюсь) им в голову о том, что деньги и настоящий рокенрол несовместимы? Тогда становится понятно и то отношение, которое присутствует почти у всех к тем, кто смог стать популярным и относительно благополучным в финансовом плане. Порою даже вполне серьезные (про сопливых я просто умалчиваю) люди не могут удержаться от совершенно некрасивых заявлений вроде того, что, мол, Шевчук написал всего лишь одну песню («Я получил эту роль»), а потом всю жизнь за счет нее и живет. Точно так же с необычайной легкостью плюют в сторону БГ, Макаревича, Кинчева, Бутусова. Однако оценивают подобные «истинные» любители рок-музыки не творчество, а всякую внешнюю мишуру, «корневитость» или «нашесть». И разве не понятно, что унижая кого-то по сравнению с Яной, они не возвышают ее, а унижают точно так же (даже сильнее)?
В целом первая часть книги («Публикации») мне показалась несколько затянутой. Уж слишком одинаково писали о ней. Приснопамятная статья в «Комсомольской правде» мне показалась гораздо интереснее и важнее, чем львиная доля эпитафий, похожих друг на друга как солдаты при рытье канавы. Вот такое первое впечатление от книги появляется во время ее прочтения. И основная причина этого – странный порядок: сначала публикации, а потом – воспоминания. Я не спец в вопросах написания подобных книг, но мне кажется, что публикации (во всяком случае, посмертные) лучше было бы поставить после воспоминаний. Воспоминания – это о Янке, публикации же, в основном, – вокруг Янки (большей частью они проходят под маркой «обо мне , как я любил Янку»). Понравились немногочисленные аналитические статьи. На особом, пожалуй, месте стоит оригинальное исследование «Цветопись». Чушь, конечно, но интересная.
Широко анализировалось и использование в песнях Янки открытое «а». И какой только теоретический базис не подводился, а мне кажется, что все значительно проще. Это всего лишь одна из версий, но странно, что она никем не рассматривалась. А почему бы ей не использовать распев гласной только по причине отсутствия сольной партии какого-нибудь лидирующего инструмента (клавиши, гитара, скрипка – неважно, хоть флейта), играющего эту партию? Конечно, это не так возвышенно, но стоит ли выдумывать лишний миф? Мне кажется, что пририсовывать рога иконе не намного хуже, чем старательно малевать нимб обычному человеку. Всего лишь человеку...
Вторая яркая линия – заявление Николая Кунцевича об ответственности Летова. Однозначного мнения на этот счет у меня не было. До тех пор, пока я не прочитал защитную речь Глазатова. Это ведь надо так суметь в защиту выступить! После его открытого письма я для себя вынес окончательный вердикт Летову: «Виновен!». И дальше. То, что я сейчас напишу, может показаться крамольным, шокирующим, а то и вовсе святотатством. Существуют две основные и одна побочная версии гибели Янки. Первая – самоубийство, вторая – убийство какой-то урлой (побочная линия – спецслужбами). Хочу предложить развитие темы убийства. Попробуйте найти в книге хоть что-нибудь, что опровергло бы мою версию. А версия такова: Яну убил Летов. Не в смысле какой-то там ответственности, а в самом прямом, физическом.
Раздел дискографии радует своей дотошной пунктуальностью. Никакой путаницы, все предельно четко и ясно.
Добавим ко всему прочему еще несколько стихотворений, которые до этого нигде не печатались. Письмо Яны своей подруге. Учитывая огромное количество фотографий, к образу Янки может что-то еще добавить только видео.
В общем, книга (да нет, исследовательский труд!) удалась на славу. Однако, тем, кто не знаком с ее творчеством, я посоветовал бы начинать книгу с воспоминаний (т.е. со второго раздела).
Огромное спасибо Вам, Екатерина Сергеевна! Вы подарили мне новую Яну. Преклоняю колени.
Устинов Алексей, ученик 6 класса
(руководитель - Устинова Елена Михайловна)
МБОУ Вышковская СОШ
сентябрь 2015г., п.ВышковСочинение на тему
«Письмо любимому писателю»
Здравствуйте, дорогой Альберт Анатольевич!
Пишет Вам Леша Устинов. К сожалению, мы не знакомы. И Вы, скорее всего, никогда не слышали ни обо мне, ни о нашем маленьком поселке Вышков. Да это и не удивительно! Ведь наша страна огромная, и сколько таких мальчишек в ней, как я.
Недавно учитель русского языка рассказал нам о том, что можно написать письмо любимому писателю. И я сразу же решил обратиться к Вам.
Альберт Анатольевич, а знаете, как я познакомился с Вами, вернее, с Вашими произведениями? Это случилось два года назад. Я лежал в Москве в больнице, долго лежал, больше месяца. Все надоело ужасно! Впереди у меня была операция, и я (только Вам скажу по секрету) побаивался. Мама меня постоянно поддерживала, и вот однажды она принесла мне в палату книгу. Это была необычная книга. С какой стороны ее не поверни – можно читать! Здорово придумано! Но больше всего меня поразили названия произведений: «Мальчик, которому не больно» и «Девочка, которой все равно». Я был заинтригован и начал читать про Мальчика. Альберт Анатольевич, Вы не представляете, как мне понравилась книга! Спасибо Вам за такое чудесное произведение. Я очень переживал за Мальчика. Мне всегда казалось, что, если человеку не больно, это хорошо. Но получается, что не всегда! Мальчик не чувствовал своих ног, поэтому он оставался неподвижным. А как хотелось папе и бабушке, чтобы Мальчик сказал: «Чувствую! Больно!». Самое интересное то, что теперь я перестал бояться боли. Представляете, Альберт Анатольевич, врач после операции спрашивает: «Ну как ты? Болит?». А я радостно так: «Болит!». Он даже удивился, а потом заметил Вашу книгу на тумбочке и улыбнулся: «Вот и молодец! Так держать!».
Альберт Анатольевич, мне кажется, Вы не совсем правы, назвав так книгу. Ну как же Мальчику не больно?! Я думаю, у него болит душа, потому что от него отказалась мама, у нее теперь будет другой муж и здоровый ребенок. Мне кажется, Мальчик все понимает. Моя мама тоже осталась одна, но не бросила меня, наоборот, она всегда со мной рядом, поддерживает меня и очень любит, а еще говорит, что все обязательно наладится. Я тоже надеюсь, что и у Мальчика все будет хорошо, ведь он наконец почувствовал боль в ногах, а значит, сможет ходить.
Альберт Анатольевич, спасибо Вам за книгу! Она научила меня стойкости, помогла мужественно справиться с проблемами, а еще я понял, как сильно люблю маму, а она любит меня. Теперь я постараюсь не обижать ее и оберегать, ведь в нашей семье я мужчина!
До свиданья, дорогой Альберт Анатольевич! Надеюсь, когда-нибудь увидимся!
Приложенные файлы
Писатели лучше обычных людей чувствуют этот мир. А великие писатели способны сказать о простых вещах столь пронзительно и точно, что на глаза наворачиваются слезы.
Мы собрали самые сердечные и великолепные о любви, смерти и родительских чувствах.
Прощальное письмо Габриэля Гарсиа
"Если бы Господь Бог на секунду забыл о том, что я тряпичная кукла, и даровал мне немного жизни, вероятно, я не сказал бы всего, что думаю; я бы больше думал о том, что говорю.
Я бы ценил вещи не по их стоимости, а по их значимости.
Я бы спал меньше, мечтал больше, сознавая, что каждая минута с закрытыми глазами - это потеря шестидесяти секунд света.
Я бы ходил, когда другие от этого воздерживаются, я бы просыпался, когда другие спят, я бы слушал, когда другие говорят.
И как бы я наслаждался шоколадным мороженым!
Если бы Господь дал мне немного жизни, я бы одевался просто, поднимался с первым лучом солнца, обнажая не только тело, но и душу.
Боже мой, если бы у меня было еще немного времени, я заковал бы свою ненависть в лед и ждал, когда покажется солнце. Я рисовал бы при звездах, как Ван Гог, мечтал, читая стихи Бенедет-ти, и песнь Серра была бы моей лунной серенадой. Я омывал бы розы своими слезами, чтобы вкусить боль от их шипов и алый поцелуй их лепестков.
Боже мой, если бы у меня было немного жизни... Я не пропустил бы дня, чтобы не говорить любимым людям, что я их люблю. Я бы убеждал каждую женщину и каждого мужчину, что люблю их, я бы жил в любви с любовью.
Я бы доказал людям, насколько они не правы, думая, что когда они стареют, то перестают любить: напротив, они стареют потому, что перестают любить!
Ребенку я дал бы крылья и сам научил бы его летать.
Стариков я бы научил тому, что смерть приходит не от старости, но от забвения.
Я ведь тоже многому научился у вас, люди.
Я узнал, что каждый хочет жить на вершине горы, не догадываясь, что истинное счастье ожидает его на спуске.
Я понял, что когда новорожденный впервые хватает отцовский палец крошечным кулачком, он хватает его навсегда.
Я понял, что человек имеет право взглянуть на другого сверху вниз лишь для того, чтобы помочь ему встать на ноги.
Я так многому научился от вас, но, по правде говоря, от всего этого немного пользы, потому что, набив этим сундук, я умираю".
Это прощальные слова мастера, который уже однажды подарил миру такие чудесные строки:
"Люби так, как будто тебя никогда не предавали.
Работай так, как будто тебе не нужны деньги.
Танцуй так, как будто тебя никто не видит.
Пой так, как будто тебя никто не слышит.
Живи так, как будто живешь в раю.."
Письмо Евгения Леонова сыну
"Андрюша, ты люби меня, как я люблю тебя. Ты знаешь, это какое богатство - любовь. Правда, некоторые считают, что моя любовь какая-то не такая и от нее, мол, один вред. А может, на самом деле моя любовь помешала тебе быть примерным школьником? Ведь я ни разу так и не выпорол тебя за все девять школьных лет.
Помнишь, ты строил рожи у доски, класс хохотал, а учительница потом долго мне выговаривала. Вид у меня был трижды виноватого, точно я стою в углу, а она меня отчитывает как мальчишку. Я уже готов на любые унижения, а ей все мало: "Ведь урок сорван... - ведь мы не занимаемся полноценно сорок пять минут.. - ведь сам ничего не знает и другим учиться не дает... - ведь придется вам его из школы забрать... - ведь слова на него не действуют..."
Пропотели рубашка, пиджак и мокасины, а она все не унималась. Ну, думаю, дам сегодня затрещину, все! С этими мыслями пересекаю школьный двор и выхожу на Комсомольский проспект. От волнения не могу сесть ни в такси, ни в троллейбус, так и иду пешком...
Женщина тащит тяжелую сумку, ребенок плачет, увидев меня, улыбается, спиной слышу, мать говорит: "Вот и Винни-Пух над тобой смеется..." Незнакомый человек здоровается со мной... Осенний ветерок обдувает меня. Подхожу к дому с чувством, что принял на себя удар, и ладно. Вхожу в дом, окончательно забыв про затрещину, а увидев тебя, спрашиваю: "Что за рожи ты там строил, что всем понравилось, покажи-ка". И мы хохочем.
И так до следующего вызова. Мать не идет в школу. А я лежу и думаю: хоть бы ночью вызвали на съемку в другой город или с репетиции не отпустили бы... Но Ванда утром плачет, и я отменяю вылет, отпрашиваюсь с репетиции, я бегу в школу занять свою позицию в углу.
Какие только мелочи достойны наших переживаний...
Я оттого и пишу эти письма, чтобы исправить что-то неправильное, и выгляжу, наверное, смешным и нелепым, как некоторые мои персонажи. Но ведь это я! В сущности, дружочек, ничего нет проще живой тревоги отцовского сердца.
Когда я один, вне дома, тоскуя, вспоминаю каждое твое слово и каждый вопрос, мне хочется бесконечно с тобой разговаривать, кажется, и жизни не хватит обо всем поговорить. Но знаешь, что самое главное, я это понял после смерти своей мамы, нашей бабушки. Эх, Андрюша, есть ли в твоей жизни человек, перед которым ты не боишься быть маленьким, глупым, безоружным, во всей наготе своего откровения? Этот человек и есть твоя защита.
А я уже скоро буду дома. Твой отец.".
Письмо Антуана де Сент-Экзюпери маме
"Мамочка!
Я только что перечитал ваше вчерашнее письмо, проникнутое такой любовью. Моя маленькая мама, как бы мне хотелось быть с вами! Вы даже не знаете, что с каждым днем я люблю вас крепче и крепче... Что вы поделываете, мама? Пишите. Мне так хорошо после ваших писем, будто до меня долетает какое-то дуновение свежести.
Мамочка, и откуда вы только берете все те пленительные слова, которыми полны ваши письма? После них весь день ходишь растроганный. Вы мне нужны сейчас, как и в дни младенчества... Как я мог заставлять вас плакать?
Я так страдаю, когда вспоминаю об этом. И я мог давать вам повод сомневаться в моей любви! Если бы вы только знали, как я люблю вас, мама! Вы - лучшее, что у меня есть в жизни. Сегодня я, как мальчишка, тоскую по дому! Подумать только, что вы там где-то ходите и разговариваете и что мы могли бы быть вместе, а я лишен вашей ласки и не могу быть опорой! Сегодня мне грустно до слез. А когда мне грустно, вы - единственное утешение.
Когда я мальчишкой возвращался домой, всхлипывая после наказания, - одним своим поцелуем заставляли забывать невзгоды. Вы были всесильной защитой... В вашем доме я чувствовал себя в безопасности, и я действительно был в безопасности у вас, я принадлежал только вам одной, и как это было хорошо. И вот теперь, так же, как и тогда, вы - мое единственное прибежище, вы знаете все, вы умеете заставить обо всем позабыть, и под вашим крылом волей-неволей снова чувствуешь себя маленьким мальчуганом...
Нежно-нежно вас целую.
Ваш большой сын Антуан".
"Не было дня, чтобы я не любил тебя; не было ночи, чтобы я не сжимал тебя в своих объятиях. Я не выпиваю и чашки чая, чтобы не проклинать свою гордость и амбиции, которые вынуждают меня оставаться вдалеке от тебя, душа моя. В самом разгаре службы, стоя во главе армии или проверяя лагеря, я чувствую, что мое сердце занято только возлюбленной Жозефиной. Она лишает меня разума, заполняет собой мои мысли.
Если я удаляюсь от тебя со скоростью течения Роны, это означает только то, что я, возможно, вскоре увижу тебя. Если я встаю среди ночи, чтобы сесть за работу, это потому, что так можно приблизить момент возвращения к тебе, любовь моя. В своем письме от 23 и 26 вантоза ты обращаешься ко мне на "Вы". "Вы"? А, черт! Как ты могла написать такое? Как это холодно!..
Жозефина! Жозефина! Помнишь ли ты, что я тебе сказал когда-то: природа наградила меня сильной, непоколебимой душой. А тебя она вылепила из кружев и воздуха. Ты перестала любить меня? Прости меня, любовь всей моей жизни, моя душа разрывается.
Сердце мое, принадлежащее тебе, полно страха и тоски...
Мне больно оттого, что ты не называешь меня по имени. Я буду ждать, когда ты напишешь его. Прощай! Ах, если ты разлюбила меня, значит, ты меня никогда не любила! И мне будет о чем сожалеть!".
