เรื่องราวของ L Kassil สำหรับเด็กนั้นสั้น เรื่องราวสำหรับเด็กนักเรียนเกี่ยวกับมหาสงครามแห่งความรักชาติ คาสซิล. ที่กระดานดำ

เลฟ คาสซิล

เจ็ดเรื่อง

ตำแหน่งของลุงอุสตินา

กระท่อมหลังเล็กของลุงอุสตินซึ่งจมลงไปถึงพื้นจนถึงหน้าต่างเป็นกระท่อมหลังสุดท้ายในเขตชานเมือง ทั้งหมู่บ้านดูเหมือนจะเลื่อนลงเนิน มีเพียงบ้านของลุงอุสตินเท่านั้นที่ยืนอยู่เหนือเนินสูงชัน มองผ่านหน้าต่างที่คดเคี้ยวและสลัวๆ ของมันไปยังถนนยางมะตอยที่กว้างใหญ่ของทางหลวงซึ่งมีรถสัญจรไปและกลับมอสโกตลอดทั้งวัน

ฉันไปเยี่ยมอุสติน เอโกโรวิชที่มีอัธยาศัยดีและช่างพูดมากกว่าหนึ่งครั้งพร้อมกับไพโอเนียร์จากค่ายใกล้มอสโกว ชายชราทำหน้าไม้อันมหัศจรรย์ สายธนูของเขานั้นบิดเป็นสามเท่าในลักษณะพิเศษ เมื่อยิงออกไป คันธนูก็ร้องเหมือนกีตาร์ และลูกธนูที่ปีกด้วยขนของหัวนมหรือนกสนุกสนานที่ปรับแล้ว จะไม่โยกเยกในการบินและโจมตีเป้าหมายอย่างแม่นยำ หน้าไม้ของลุงอุสตินมีชื่อเสียงในค่ายผู้บุกเบิกประจำเขตทุกแห่ง และในบ้านของ Ustin Yegorovich มักมีดอกไม้สด เบอร์รี่ เห็ดมากมาย - สิ่งเหล่านี้เป็นของขวัญล้ำค่าจากนักธนูผู้กตัญญู

ลุงอุสตินก็มีอาวุธของตัวเองเช่นกัน เช่นเดียวกับหน้าไม้ที่เขาทำเพื่อพวกผู้ชาย เป็นหญิงชราเบอร์ดันที่ลุงอุสตินไปปฏิบัติหน้าที่ตอนกลางคืนด้วย

นี่คือวิถีชีวิตของลุงอุสติน ยามราตรี และที่สนามยิงปืนของค่ายบุกเบิก ความรุ่งโรจน์อันเรียบง่ายของเขาถูกขับร้องดังลั่นด้วยสายธนูที่แน่นหนา และลูกศรขนนกเจาะทะลุเป้าหมายกระดาษ ดังนั้นเขาจึงอาศัยอยู่ในกระท่อมเล็ก ๆ ของเขาบนภูเขาสูงชันอ่านหนังสือเป็นปีที่สามติดต่อกันที่ผู้บุกเบิกลืมเกี่ยวกับกัปตัน Gateras นักเดินทางผู้ไม่ย่อท้อโดยนักเขียนชาวฝรั่งเศส Jules Verne โดยไม่รู้ว่ามันถูกฉีกออกตั้งแต่เริ่มต้นและไม่รีบร้อน ไปถึงจุดสิ้นสุด และนอกหน้าต่างที่เขานั่งอยู่ในตอนเย็นก่อนปฏิบัติหน้าที่มีรถวิ่งวิ่งไปตามทางหลวง

แต่ฤดูใบไม้ร่วงนี้ ทุกอย่างเปลี่ยนไปบนทางหลวง นักทัศนศึกษาผู้ร่าเริงที่เคยวิ่งผ่านลุงอุสตินในช่วงสุดสัปดาห์ด้วยรถบัสอัจฉริยะไปยังสนามที่มีชื่อเสียงซึ่งชาวฝรั่งเศสเคยรู้สึกว่าพวกเขาไม่สามารถเอาชนะรัสเซียได้ - นักทัศนศึกษาที่มีเสียงดังและอยากรู้อยากเห็นตอนนี้ถูกแทนที่ด้วยคนที่เข้มงวด ขี่ปืนไรเฟิลอย่างเงียบ ๆ บนรถบรรทุกหรือชมจากป้อมของรถถังที่กำลังเคลื่อนที่ เจ้าหน้าที่ควบคุมการจราจรของกองทัพแดงปรากฏตัวบนทางหลวง พวกเขายืนอยู่ที่นั่นทั้งกลางวันและกลางคืน ท่ามกลางความร้อน ในสภาพอากาศเลวร้าย และในความหนาวเย็น ด้วยธงสีแดงและสีเหลือง พวกเขาแสดงให้เห็นว่าเรือบรรทุกน้ำมันควรไปที่ไหน ทหารปืนใหญ่ควรไปที่ไหน และแสดงทิศทาง พวกเขาทักทายผู้ที่เดินทางไปทางตะวันตก

สงครามกำลังใกล้เข้ามามากขึ้นเรื่อยๆ เมื่อพระอาทิตย์ตกดิน มันก็ค่อยๆ เต็มไปด้วยเลือด แขวนอยู่ในหมอกควันอันไร้ความปรานี ลุงอุสตินเห็นว่าการระเบิดที่มีขนดกมีชีวิตทำให้รากต้นไม้ขาดจากพื้นดินที่คร่ำครวญ ชาวเยอรมันกระตือรือร้นที่จะไปถึงมอสโคว์ด้วยกำลังทั้งหมดของเขา หน่วยของกองทัพแดงตั้งรกรากอยู่ในหมู่บ้านและเสริมกำลังที่นี่เพื่อป้องกันไม่ให้ศัตรูไปถึงถนนสายหลักที่นำไปสู่มอสโก พวกเขาพยายามอธิบายให้ลุงอุสตินฟังว่าเขาจำเป็นต้องออกจากหมู่บ้าน - จะมีการสู้รบครั้งใหญ่สิ่งที่โหดร้ายและบ้านของลุงราซโมลอฟก็ใกล้จะถึงแล้วและเสียงระเบิดก็จะตกใส่เขา

แต่ชายชรากลับขัดขืน

“ผมได้รับเงินบำนาญจากรัฐสำหรับระยะเวลาหลายปีที่ทำงาน” ลุงอุสตินยืนกราน “เหมือนเมื่อก่อนผมเคยทำงานเป็นคนติดตาม และตอนนี้ก็ทำหน้าที่ยามกลางคืน และมีโรงงานอิฐอยู่ด้านข้าง นอกจากนี้ก็ยังมีโกดังเก็บของ ฉันไม่มีสิทธิตามกฎหมายหากฉันออกจากสถานที่ รัฐให้ผมอยู่ในวัยเกษียณ ดังนั้น ตอนนี้รัฐก็มีหน้าที่รับราชการก่อนหน้าผมอีก

ไม่สามารถโน้มน้าวชายชราผู้ดื้อรั้นได้ ลุงอุสตินกลับมาที่สนาม พับแขนเสื้อสีซีดขึ้นแล้วหยิบพลั่วขึ้นมา

ดังนั้นนี่จะเป็นตำแหน่งของฉัน” เขากล่าว

ทหารและกองกำลังติดอาวุธประจำหมู่บ้านใช้เวลาทั้งคืนช่วยลุงอุสตินเปลี่ยนกระท่อมของเขาให้กลายเป็นป้อมปราการเล็กๆ เมื่อเห็นว่าขวดต่อต้านรถถังกำลังเตรียมอยู่ เขาก็รีบไปเก็บจานเปล่าด้วยตัวเอง

เอ๊ะ ฉันจำนำไม่พอเพราะสุขภาพไม่ดี” เขาคร่ำครวญ “บางคนมีจานขายยาเต็มไปหมดอยู่ใต้ม้านั่ง... และแบ่งครึ่งสี่ส่วนด้วย...

การต่อสู้เริ่มขึ้นตั้งแต่รุ่งสาง มันสั่นสะเทือนพื้นด้านหลังป่าใกล้เคียง ปกคลุมท้องฟ้าอันหนาวเย็นในเดือนพฤศจิกายนด้วยควันและฝุ่นละเอียด ทันใดนั้น นักบิดชาวเยอรมันก็ปรากฏตัวขึ้นบนทางหลวง ขับด้วยความเร็วเต็มพิกัดด้วยจิตวิญญาณขี้เมา พวกเขากระโดดขึ้นไปบนอานม้าหนัง กดสัญญาณ กรีดร้องแบบสุ่ม และสุ่มยิงใส่ลาซารัสในทุกทิศทาง ขณะที่ลุงอุสตินตัดสินใจจากห้องใต้หลังคาของเขา เมื่อเห็นหนังสติ๊กเม่นเหล็กอยู่ข้างหน้าพวกเขาปิดกั้นทางหลวงนักขี่มอเตอร์ไซค์ก็เลี้ยวไปด้านข้างอย่างรวดเร็วและโดยไม่ออกนอกถนนแทบไม่ได้ชะลอความเร็วเลยรีบวิ่งไปตามข้างถนนไถลเข้าไปในคูน้ำแล้วออกไปจาก มันได้ทันที ทันทีที่พวกเขาไปถึงทางลาดที่กระท่อมของลุงอุสตินตั้งอยู่ ท่อนไม้หนักและลูกสนก็กลิ้งมาจากด้านบนใต้ล้อของมอเตอร์ไซค์ เป็นลุงอุสตินที่คลานไปที่ขอบหน้าผาอย่างเงียบๆ และผลักต้นสนขนาดใหญ่ที่เก็บไว้ที่นี่ตั้งแต่เมื่อวานลงมา โดยไม่มีเวลาชะลอความเร็ว นักบิดก็วิ่งชนท่อนไม้ด้วยความเร็วสูงสุด พวกมันบินทะลุผ่านพวกเขาอย่างหัวปักหัวปำ และกองหลังไม่สามารถหยุดได้ก็วิ่งข้ามผู้ที่ล้มลง... ทหารจากหมู่บ้านเปิดฉากยิงด้วยปืนกล ชาวเยอรมันกระจายตัวออกไปเหมือนปูที่ทิ้งลงบนโต๊ะในครัวจากถุงตลาด กระท่อมของลุงอุสตินก็ไม่เงียบเช่นกัน ในบรรดาการยิงปืนไรเฟิลแห้ง ใคร ๆ ก็ได้ยินเสียงปืน Berdan เก่าของเขาดังกึกก้อง

หลังจากทิ้งผู้บาดเจ็บและเสียชีวิตไว้ในคูน้ำแล้ว นักบิดชาวเยอรมันก็กระโดดขึ้นไปบนรถที่เลี้ยวหักศอกแล้วรีบกลับไปทันที ผ่านไปไม่ถึง 15 นาทีก็ได้ยินเสียงดังก้องกังวานและหนักหน่วงและคลานขึ้นไปบนเนินเขากลิ้งเข้าไปในโพรงอย่างเร่งรีบยิงขณะที่พวกมันไป รถถังเยอรมันก็รีบวิ่งไปที่ทางหลวง

การต่อสู้ดำเนินไปจนดึกดื่น ชาวเยอรมันพยายามขึ้นทางหลวงห้าครั้ง แต่ทางด้านขวารถถังของเรากระโดดออกจากป่าทุกครั้ง และทางด้านซ้ายซึ่งมีทางลาดเอียงอยู่เหนือทางหลวง ทางเข้าถนนได้รับการปกป้องด้วยปืนต่อต้านรถถัง ซึ่งผู้บัญชาการหน่วยนำมาที่นี่ และขวดหลายสิบขวดที่มีเปลวไฟเหลวตกลงมาบนรถถังที่พยายามจะทะลุออกมาจากห้องใต้หลังคาของบูธเล็ก ๆ ที่ทรุดโทรม บนหลังคาซึ่งถูกยิงในสามแห่ง ธงสีแดงของเด็กยังคงกระพือปีกอย่างต่อเนื่อง “วันที่หนึ่งเดือนพฤษภาคมจงเจริญ” เขียนด้วยกาวสีขาวบนธง บางทีอาจไม่ใช่เวลาที่เหมาะสม แต่ลุงอุสตินไม่มีธงอีกต่อไป

กระท่อมของลุงอุสตินต่อสู้อย่างดุเดือดรถถังพิการจำนวนมากที่ถูกปกคลุมไปด้วยเปลวเพลิงได้ตกลงไปในคูน้ำใกล้ ๆ แล้วดูเหมือนว่าชาวเยอรมันจะเห็นว่าหน่วยป้องกันที่สำคัญมากของเราซ่อนอยู่ที่นี่และพวกเขาก็แย่งชิงหนักประมาณหนึ่งโหล เครื่องบินทิ้งระเบิดขึ้นไปในอากาศ

เมื่อลุงอุสตินตกตะลึงและฟกช้ำถูกดึงออกมาจากใต้ท่อนไม้และเขาลืมตาขึ้นโดยยังคงเข้าใจอยู่เล็กน้อย เครื่องบินทิ้งระเบิดถูก MiG ของเราขับออกไปแล้ว การโจมตีด้วยรถถังถูกขับไล่ และผู้บังคับหน่วยไม่ยืนนิ่ง ไกลจากกระท่อมที่พังทลายพูดอะไรบางอย่างอย่างดุเดือดกับชายสองคนที่มองไปรอบ ๆ ด้วยความกลัว แม้ว่าเสื้อผ้าของพวกเขายังคงสูบบุหรี่อยู่ แต่ทั้งคู่ก็ดูตัวสั่น

ชื่อนามสกุล? - ผู้บังคับบัญชาถามอย่างเข้มงวด

“คาร์ล ชวีเบอร์” ชาวเยอรมันคนแรกตอบ

ออกัสติน ริชาร์ด” ตอบคนที่สอง

จากนั้นลุงอุสตินก็ลุกขึ้นจากพื้นและเดินโซซัดโซเซเข้าหานักโทษ

ดูสิว่าคุณเป็นอะไร! วอน บารอน ออกัสติน!.. และฉันแค่อุสติน” เขาพูดแล้วส่ายหัว เลือดก็ไหลออกมาอย่างช้าๆ และเหนียวข้น “ ฉันไม่ได้เชิญคุณให้มาเยี่ยม: คุณ, สุนัข, ทำลายตัวเองให้กับความหายนะของฉัน... แม้ว่าพวกเขาจะเรียกคุณว่า "Aug-Ustin" ด้วยเบี้ยประกันภัย แต่กลับกลายเป็นว่าคุณไม่พลาดเลย อุสติน. ฉันโดนเช็คจับ

หลังจากการแต่งตัวลุงอุสตินไม่ว่าเขาจะต่อต้านอย่างไรก็ถูกส่งโดยรถพยาบาลไปมอสโคว์ แต่ในตอนเช้าชายชรากระสับกระส่ายออกจากโรงพยาบาลและไปที่อพาร์ตเมนต์ของลูกชาย ลูกชายอยู่ที่ทำงาน ลูกสะใภ้ก็ไม่อยู่บ้านด้วย ลุงอุสตินตัดสินใจรอให้คนของเขามาถึง เขามองบันไดอย่างพิถีพิถัน กระสอบทราย กล่อง ตะขอ และถังน้ำถูกจัดเตรียมไว้ทุกแห่ง ที่ประตูฝั่งตรงข้ามใกล้ป้ายที่มีข้อความว่า "หมอแพทยศาสตร์ V.N. Korobovsky" มีกระดาษแผ่นหนึ่งปักหมุด: "ไม่ได้นัดหมาย หมออยู่ข้างหน้า"

เอาล่ะ” ลุงอุสตินพูดกับตัวเองขณะนั่งลงบนขั้นบันได “เรามาตั้งหลักในตำแหน่งนี้กันเถอะ” ยังไม่สายเกินไปที่จะต่อสู้ทุกที่บ้านจะแข็งแกร่งกว่าดังสนั่นของฉัน ถ้ามีอะไรเกิดขึ้น ถ้าพวกเขามาที่นี่ คุณก็สามารถทำแบบนั้นกับพวกเขาได้!.. เราจินตนาการถึง "นรก" ได้เลยสำหรับออกัสติน...

แก้แค้น

ฉันใช้เวลาคืนที่น่าตกใจคืนหนึ่งของเดือนสิงหาคมที่สนามบิน ซึ่งกองกำลังต่อสู้กลางคืนของพันตรี Rybakov คอยปกป้องเส้นทางสู่มอสโกจากผู้บุกรุกฟาสซิสต์ คืนนั้น นักบินขบวนนี้ ร้อยโทคิเซเลฟ พุ่งชนเครื่องบินทิ้งระเบิดฟาสซิสต์ขณะกำลังมุ่งหน้าสู่มอสโก ไฟที่เผาผลาญซากเครื่องบินฟาสซิสต์ทำให้เราสามารถหาทางไปยังจุดเกิดเหตุของผู้จี้เครื่องบินที่เสียชีวิตได้

เขานอนอยู่กับมอเตอร์ที่พิการของเขากระแทกพื้นประมาณสองเมตร มีเศษกิ่งไม้วางอยู่รอบๆ ใบไม้ก็กำลังคุกรุ่น ต้นเบิร์ชสีชมพูถอยกลับราวกับอยู่ในความสยดสยอง สว่างไสวด้วยเปลวไฟลางร้ายที่ยังคงอาศัยอยู่ในเศษโลหะที่แบนราบนี้ ท่ามกลางชิ้นส่วนที่พังทลายและหลุดร่อนของเครื่องบินทิ้งระเบิด ศพสี่ศพไหม้เกรียมและไหม้ครึ่งกองอยู่ใต้ซากปรักหักพัง

เลฟ คาสซิล

รองเท้าปักกิ่ง

Peka Dementyev มีชื่อเสียงมาก เขายังคงจำได้บนถนน เป็นเวลานานที่เขาเป็นที่รู้จักในฐานะนักฟุตบอลที่คล่องแคล่วและมีทักษะมากที่สุดคนหนึ่งในสหภาพโซเวียต ไม่ว่าพวกเขาจะเล่นที่ไหน - ในมอสโก, เลนินกราด, เคียฟหรือตุรกี - ทันทีที่ทีมชาติสหภาพโซเวียตเข้าสู่สนามสีเขียวทุกคนก็ตะโกนทันที:

นี่เขา!.. นั่นพวก Dementiev นะ!.. เขาจมูกดูแคลน มีหน้าผากอยู่บนหน้าผาก... ตัวเล็กที่สุด! อ่า ทำได้ดีมาก Peka!

มันง่ายมากที่จะจำเขาได้: ผู้เล่นที่ตัวเล็กที่สุดในทีมชาติสหภาพโซเวียต จนถึงไหล่ของทุกคน ไม่มีใครในทีมเรียกเขาด้วยนามสกุลของเขา - Dementyev หรือตามชื่อของเขา - Peter เพก้า - นั่นคือทั้งหมด และในตุรกีพวกเขาเรียกเขาว่า "สหายทอนตัน" Tonton แปลว่า "เล็ก" ในภาษาตุรกี ฉันจำได้ว่าทันทีที่เป๊กกลิ้งลงบนสนามพร้อมลูกบอล ผู้ชมก็เริ่มตะโกนทันที:

อา สหายทอนตัน! ไชโยสหายทอนตัน! ชกกยูเซล! ดีมากสหายทอนตัน!

ดังนั้นพวกเขาจึงเขียนเกี่ยวกับ Peck ในหนังสือพิมพ์ตุรกีว่า "สหาย Tonton ทำประตูได้อย่างยอดเยี่ยม"

และถ้าคุณวางสหาย Tonton ไว้ข้าง Necdet ยักษ์ตุรกีที่เขาเตะบอลเข้าประตู เป๊กก็จะถึงเอวเท่านั้น...

ในสนามระหว่างเกม Peka เป็นคนขี้เล่นและเร็วที่สุด บางครั้งเขาก็วิ่ง กระโดด วงกลม วิ่งหนี ตามทัน - เพื่อนที่มีชีวิตชีวา! ลูกบอลหมุนที่เท้า วิ่งตามเขาเหมือนสุนัข หมุนวนและหมุน ไม่มีทางที่คุณจะแย่งบอลไปจากเปก้าได้ ไม่มีใครตามเปก้าทัน ไม่น่าแปลกใจเลยที่เขาเป็นที่รู้จักในฐานะคนโปรดของทีมและผู้ชม

เอาน่า มาเลย เปก้า! ริป เพก้า!

ไชโยสหายทอนตัน!

และที่บ้าน ในรถม้า บนเรือ ในโรงแรม Peka ก็ดูเงียบที่สุด นั่งเงียบๆ หรือนอนหลับ. เขาสามารถนอนได้สิบสองชั่วโมง แล้วก็เงียบได้สิบสองชั่วโมง เขาไม่บอกความฝันของเขาให้ใครฟัง ไม่ว่าเราจะถามมากแค่ไหนก็ตาม เปก้าของเราถือเป็นคนจริงจังมาก

เขาโชคไม่ดีกับรองเท้าบู๊ตของเขาเพียงครั้งเดียว รองเท้าสตั๊ดเป็นรองเท้าพิเศษสำหรับฟุตบอล พวกเขาทำจากหนังหนา พื้นรองเท้าแข็งแรง มีตอไม้และหนามแหลมปกคลุมไปด้วยเกือกม้า เพื่อไม่ให้ลื่นบนพื้นหญ้าเพื่อให้เท้าของคุณมั่นคงยิ่งขึ้น คุณไม่สามารถเล่นได้หากไม่มีรองเท้าบู๊ต

เมื่อ Peka เดินทางไปตุรกีกับเรา อุปกรณ์ฟุตบอลทั้งหมดของเขาถูกพับเก็บอย่างเรียบร้อยในกระเป๋าเดินทางของเขา: กางเกงชั้นในสีขาว ถุงน่องลายหนา สนับขา (เพื่อไม่ให้เจ็บมากหากถูกตี) จากนั้นเสื้อกิตติมศักดิ์สีแดงของ ทีมชาติสหภาพโซเวียตที่มีตราสัญลักษณ์สีทองเย็บที่สหภาพโซเวียตและในที่สุดก็เป็นรองเท้าบู๊ตที่ดีที่สั่งทำพิเศษโดยเฉพาะสำหรับ Peka รองเท้าบู๊ตเป็นรองเท้าคอมแบทที่ผ่านการทดสอบแล้ว อิมิ เปก้า ยิงไปห้าสิบสองประตูแล้ว พวกมันไม่ใหญ่ไม่เล็ก - กำลังพอดี เท้าในพวกเขารู้สึกเหมือนอยู่ต่างประเทศ

แต่สนามฟุตบอลของตุรกีกลับกลายเป็นแข็งราวกับหิน และไม่มีหญ้า ก่อนอื่น Peke ต้องตัดเหล็กแหลมที่พื้นรองเท้าออกก่อน ที่นี่เป็นไปไม่ได้ที่จะเล่นกับหนามแหลม จากนั้นในเกมแรก Peka เหยียบย่ำ หัก และแช่รองเท้าบู๊ตบนพื้นหิน ใช่แล้วนักฟุตบอลตุรกีอีกคนก็ฟาดขา Peka อย่างแรงจนรองเท้าเกือบหักครึ่ง Peka ผูกเชือกไว้แต่เพียงผู้เดียวและจบการแข่งขัน เขายังสามารถทำประตูให้พวกเติร์กได้หนึ่งประตู ผู้รักษาประตูชาวตุรกีรีบกระโดดแต่จับได้แต่เพียงผู้เดียวที่หลุดมาจากปักกิ่ง และลูกบอลก็อยู่ในตาข่ายแล้ว

หลังแมตช์ Peka เดินกะโผลกกะเผลกไปซื้อรองเท้าใหม่ เราอยากจะไล่เขาออกไป เขาบอกอย่างเคร่งครัดว่าจะทำโดยไม่มีเราและซื้อเอง

เขาไปช้อปปิ้งเป็นเวลานานมาก แต่ไม่มีที่ไหนเลยที่เขาจะหารองเท้าบูทที่เหมาะกับเท้าเล็กๆ ของเขาได้ ทุกคนใหญ่เกินไปสำหรับเขา

สองชั่วโมงต่อมาเขาก็กลับมาถึงโรงแรมของเราในที่สุด เขาจริงจังมาก เปก้าตัวน้อยของเรา เขามีกล่องใบใหญ่อยู่ในมือ

นักฟุตบอลล้อมรอบเขา

เอาน่า Peka แสดงสิ่งใหม่ให้ฉันดู!

Peka แกะกล่องออกด้วยรูปลักษณ์ที่สำคัญ และทุกคนก็นั่งลง... กล่องบรรจุรองเท้าบู๊ตที่ไม่เคยมีมาก่อน สีแดงและสีเหลือง แต่ขาทั้งสองข้างของ Peka ทั้งด้านซ้ายและขวาสามารถใส่เข้าไปในแต่ละรองเท้าได้ในคราวเดียว

คุณซื้ออะไรเพื่อการเติบโตหรืออะไร? - เราถามเปก้า

พวกเขามีขนาดเล็กกว่าในร้าน” Peka ผู้จริงจังบอกเรา - จริง... และไม่มีอะไรจะหัวเราะเกี่ยวกับที่นี่ ฉันไม่โตหรืออะไรนะ? แต่รองเท้าบู๊ตเป็นของต่างประเทศ

สุขภาพแข็งแรงโตเป็นผู้ใหญ่ในรองเท้าบู๊ตต่างประเทศ! - นักฟุตบอลกล่าวและหัวเราะกันมากจนผู้คนเริ่มรวมตัวกันที่ประตูโรงแรม

ไม่นานทุกคนก็หัวเราะ เด็กชายในลิฟต์หัวเราะ แม่บ้านประจำทางเดินหัวเราะคิกคัก บริกรในร้านอาหารยิ้ม พนักงานต้อนรับบนเครื่องบินหัวเราะ เจ้าของโรงแรมเองก็ยิ้ม มีเพียงคนเดียวเท่านั้นที่ไม่หัวเราะ นั่นก็คือ เปก้านั่นเอง เขาห่อรองเท้าบู๊ตใหม่อย่างระมัดระวังด้วยกระดาษแล้วเข้านอน แม้ว่าจะยังอยู่ข้างนอกทั้งวันก็ตาม

เช้าวันรุ่งขึ้น Peka มาที่ร้านอาหารเพื่อรับประทานอาหารเช้าโดยสวมรองเท้าบูทลายดอกไม้คู่ใหม่ “ฉันอยากจะทุบมัน” พีก้าบอกเราอย่างใจเย็น “ไม่อย่างนั้นอันซ้ายจะกดลงไปนิดหน่อย”

ว้าว คุณเติบโตไปพร้อมกับพวกเรา Peka อย่างก้าวกระโดด! - พวกเขาบอกเขา - ดูสิ ข้ามคืนรองเท้าบูทก็เล็กเกินไป เฮ้ เปก้า! ดังนั้นบางทีเมื่อเราออกจากตุรกี รองเท้าบู๊ตก็จะรัดแน่นมาก...

Peka ไม่สนใจเรื่องตลกและกลืนมื้อเช้าครั้งที่สองอย่างเงียบๆ

ไม่ว่าเราจะหัวเราะกับรองเท้าบู๊ตปักกิ่งมากแค่ไหน เขาก็แอบยัดกระดาษเข้าไปเพื่อไม่ให้เท้าห้อย แล้วออกไปที่สนามฟุตบอล เขายังทำประตูให้พวกเขาด้วยซ้ำ

รองเท้าบู๊ตถูเท้าของเขาอย่างรุนแรง แต่ Peka ไม่ได้เดินกะโผลกกะเผลกด้วยความภาคภูมิใจและชื่นชมการซื้อของเขาอย่างสูง เขาไม่ได้สนใจคำเยาะเย้ยใดๆ

เมื่อทีมของเราเล่นเกมสุดท้ายในเมืองอิซมีร์ของตุรกี เราก็เริ่มเตรียมสัมภาระออกเดินทาง ในตอนเย็นเราเดินทางกลับไปยังอิสตันบูล และจากนั้นเราก็ขึ้นเรือกลับบ้าน

แล้วปรากฎว่ารองเท้าบูทไม่พอดีกับกระเป๋าเดินทาง กระเป๋าเดินทางเต็มไปด้วยลูกเกด อาหารตุรกี และของขวัญอื่นๆ จากตุรกี และ Peka จะต้องถือรองเท้าบู๊ตชื่อดังแยกกันในมือต่อหน้าทุกคน แต่ตัวเขาเองรู้สึกเบื่อหน่ายกับพวกเขามากจน Peka ตัดสินใจกำจัดพวกมันออกไป เขาวางพวกมันไว้หลังตู้เสื้อผ้าในห้องอย่างเงียบ ๆ เช็คอินกระเป๋าเดินทางที่มีลูกเกดแล้วไปที่สถานี

ที่สถานีเราขึ้นรถม้า เสียงกริ่งดังขึ้น หัวรถจักรส่งเสียงหวีดหวิว และเรือเฟอร์รี่ก็สับเปลี่ยน รถไฟเริ่มเคลื่อนตัว ทันใดนั้น เด็กชายที่หายใจไม่ออกจากโรงแรมของเราก็วิ่งออกไปที่ชานชาลา

นาย Dementyev นาย Dementyev!.. สหาย Tonton! - เขาตะโกนโบกบางอย่างที่มีสีสัน - คุณลืมรองเท้าไว้ในห้อง... ได้โปรด.

และรองเท้าบู๊ตปักกิ่งอันโด่งดังก็บินไปที่หน้าต่างรถม้าโดยที่ Peka ที่จริงจังของเราพาพวกเขาไปอย่างเงียบ ๆ และโกรธ

เมื่อทุกคนหลับไปบนรถไฟในตอนกลางคืน Peka ก็ลุกขึ้นอย่างเงียบๆ และโยนรองเท้าบู๊ตออกไปนอกหน้าต่าง รถไฟกำลังเคลื่อนที่ด้วยความเร็วสูงสุด และค่ำคืนแห่งตุรกีก็วิ่งออกไปนอกหน้าต่าง ตอนนี้ Peka รู้แน่ว่าเขาถอดรองเท้าบู๊ตแล้ว แต่ทันทีที่เราไปถึงเมืองอังการา ที่สถานีพวกเขาก็ถามเราว่า:

บอกฉันที มีใครเคยโดนรองเท้าฟุตบอลตกจากหน้าต่างรถไฟบ้างไหม? เราได้รับโทรเลขที่รองเท้าบูทบินออกจากรถไฟเร็วในระยะที่สี่สิบสาม ไม่ต้องกังวล. พวกเขาจะถูกส่งที่นี่โดยรถไฟพรุ่งนี้

รองเท้าบู๊ตจึงตาม Peka เป็นครั้งที่สอง เขาไม่พยายามกำจัดพวกมันอีกต่อไป

ในอิสตันบูล เราขึ้นเรือกลไฟ Chicherin Peka ซ่อนรองเท้าบู๊ตที่โชคร้ายไว้ใต้เตียงสองชั้นของเรือ และทุกคนก็ลืมรองเท้าเหล่านั้นไป

เมื่อถึงค่ำ พายุก็เริ่มขึ้นในทะเลดำ เรือเริ่มโยก ตอนแรกมันโยกจากคันธนูไปทางท้ายเรือ จากท้ายคันไปทางคันธนู จากคันธนูไปทางท้ายเรือ จากนั้นก็เริ่มแกว่งไปมาจากด้านหนึ่งไปอีกด้านหนึ่งจากด้านหนึ่งไปอีกด้าน ในห้องอาหาร ซุปไหลออกจากจาน แก้วกระเด็นออกมาจากบุฟเฟ่ต์ ม่านที่ประตูห้องโดยสารสูงขึ้นถึงเพดานราวกับถูกดึงด้วยลม ทุกอย่างแกว่งไปแกว่งมาทุกคนรู้สึกไม่สบาย

Peka เริ่มเมาเรือ เขารู้สึกแย่มาก เขานอนอยู่ที่นั่นและเงียบ บางครั้งเขาก็ลุกขึ้นและพูดอย่างใจเย็น:

อีกสองนาทีฉันจะป่วยอีกครั้ง

เขาจะออกไปบนดาดฟ้ากระโดด จับราวบันได แล้วกลับมานอนบนเตียงอีกครั้ง ทุกคนรู้สึกเสียใจกับเขามาก แต่ทุกคนก็ป่วยเช่นกัน

เป็นเวลาสามวันแล้วที่พายุคำรามและพัดถล่มพวกเรา คลื่นอันน่าสยดสยองขนาดเท่าตึกสามชั้นได้ซัดเรือของเรา ซัดมัน ขว้างมันขึ้นมา และตบมัน กระเป๋าเดินทางที่มีลูกเกดร่วงหล่นลงมาเหมือนตัวตลก ประตูถูกกระแทก ทุกอย่างเคลื่อนออกจากที่ ทุกอย่างลั่นดังเอี๊ยดและสั่นสะเทือน ไม่มีพายุเช่นนี้ในทะเลดำมาสี่ปีแล้ว

Peka ตัวน้อยขี่ม้าไปมาบนเปลของเขา เขาไม่สามารถเข้าถึงราวของเปลด้วยเท้าของเขา และหัวของเขาถูกโยนเข้ากับผนังด้านหนึ่ง โยนคว่ำลง หรือเอียงไปข้างหลังส้นเท้าของเขากระแทกอีกด้านหนึ่ง เปก้าอดทนทุกอย่าง ไม่มีใครหัวเราะเยาะเขาอีกต่อไป

แต่ทันใดนั้นเราทุกคนก็เห็นภาพที่น่าอัศจรรย์ รองเท้าฟุตบอลขนาดใหญ่เดินออกมาจากประตูกระท่อมปักกิ่งที่สำคัญ รองเท้าบูทก็เดินได้ด้วยตัวเอง ตอนแรกอันขวาออกมาแล้วอันซ้าย อันซ้ายสะดุดข้ามธรณีประตู แต่กระโดดข้ามและผลักอันขวาอย่างง่ายดาย รองเท้าบู๊ตปักกิ่งเดินไปตามทางเดินของเรือ "ชิเชริน" โดยทิ้งเจ้าของไว้

จากนั้น Peka เองก็กระโดดออกจากกระท่อม ตอนนี้ไม่ใช่รองเท้าบู๊ตที่ตามทัน Peka อีกต่อไป แต่ Peka ก็ออกเดินทางตามรองเท้าวิ่ง เนื่องจากการโยกอย่างแรง รองเท้าจึงหลุดออกมาจากใต้เตียง ตอนแรกพวกเขาถูกโยนไปรอบ ๆ ห้องโดยสารแล้วโยนเข้าไปในทางเดิน

การ์ด รองเท้าของ Peka หนีไปแล้ว! - นักฟุตบอลตะโกนและล้มลงกับพื้น - ไม่ว่าจะด้วยเสียงหัวเราะหรือจากการขว้าง

Peka จับรองเท้าบู๊ตของเขาอย่างเศร้าโศกและวางไว้ในห้องโดยสาร

ไม่นานทุกคนบนเรือก็หลับไป

เมื่อเวลาสิบสองนาฬิกายี่สิบนาทีได้ยินเสียงระเบิดสาหัส เรือสั่นสะเทือนทั้งลำ ทุกคนก็กระโดดขึ้นมาทันที ทุกคนหยุดรู้สึกไม่สบาย!

เรากำลังจะตาย! - มีคนตะโกน เราเกยตื้น...เดี๋ยวมันจะหักเรา...

ทุกคนแต่งตัวอบอุ่น ทุกคนชั้นบน! - กัปตันสั่ง “บางทีเราอาจจะต้องลงเรือ” เขากล่าวเสริมอย่างเงียบ ๆ

อีกครึ่งนาทีเราก็แต่งตัว ยกปกเสื้อโค้ทขึ้นแล้ววิ่งขึ้นไปชั้นบน กลางคืนและทะเลก็โหมกระหน่ำ น้ำที่บวมเหมือนภูเขาสีดำพุ่งเข้ามาหาเรา เรือที่เกยตื้นสั่นสะเทือนจากการถูกโจมตีอย่างหนัก เรากำลังตีด้านล่าง เราอาจจะแตกสลาย, ล้มลง. เรือจะไปไหน!..จะท่วมเราแล้ว เรามองดูความตายสีดำนี้อย่างเงียบ ๆ และทันใดนั้นทุกคนก็เริ่มยิ้ม ทุกคนเริ่มร่าเริง เพก้าขึ้นมาบนดาดฟ้า เขารีบสวมรองเท้าบู๊ตขนาดใหญ่แทนรองเท้าบู๊ต

“โอ้” นักกีฬาหัวเราะ “ใส่รองเท้าลุยทะเลแบบนี้ก็เดินข้ามทะเลได้นะ!” เพียงระวังอย่าให้ตักขึ้นมา

เปก้า ยืมอันซ้ายอันขวาก็พอจะเข้านะ

Peka ถามอย่างจริงจังและเป็นเรื่องจริง:

คุณจะจมน้ำเร็ว ๆ นี้ไหม?

คุณรีบอะไร? ราศีมีนจะรอ

ไม่ ฉันอยากเปลี่ยนรองเท้า” พีก้ากล่าว

เปก้าถูกล้อมรอบ พวกเขาพูดติดตลกเกี่ยวกับ Peka และเขาก็ตะคอกราวกับว่าไม่มีอะไรเกิดขึ้น สิ่งนี้ทำให้ทุกคนหัวเราะและทำให้พวกเขาสงบลง ฉันไม่ต้องการที่จะคิดถึงอันตราย ทีมงานก็ทำได้ดี

พีก้า รองเท้าดำน้ำของคุณ เหมาะกับการแข่งกับทีมโลมาทีมชาตินะ แทนที่จะใช้ลูกบอล มาทำให้วาฬพองตัวกันดีกว่า พีก้า พวกเขาจะมอบเครื่องราชอิสริยาภรณ์ปลาดาวให้กับคุณ

ที่นี่ไม่มีวาฬ” Peka ตอบ

สองชั่วโมงต่อมา กัปตันก็เสร็จสิ้นการตรวจสอบเรือของเขา เรานั่งบนผืนทราย ไม่มีข้อผิดพลาด เราสามารถอยู่ได้จนถึงเช้า และในตอนเช้าเรือกลไฟกู้ภัย Toros ซึ่งเรียกทางวิทยุน่าจะมาจากโอเดสซา

ฉันจะไปเปลี่ยนรองเท้า” พีก้าพูดแล้วเข้าไปในกระท่อม ถอดรองเท้าบู๊ต ถอดเสื้อผ้า คิดแล้วนอนลงและหลับไปในนาทีต่อมา

เราอาศัยอยู่บนเรือที่เอียงอยู่ในทะเลเป็นเวลาสามวัน เรือต่างประเทศเสนอความช่วยเหลือ แต่พวกเขาต้องการเงินช่วยเหลือที่แพงมาก และเราต้องการประหยัดเงินของผู้คนและตัดสินใจปฏิเสธความช่วยเหลือจากต่างประเทศ

เชื้อเพลิงสุดท้ายบนเรือกำลังจะหมด เสบียงอาหารเริ่มเหลือน้อย มันไม่สนุกเลยที่จะนั่งแบบปากต่อปากบนเรือเย็นกลางทะเลที่ไม่เอื้ออำนวย แต่แม้กระทั่งที่นี่รองเท้าบู๊ตที่โชคไม่ดีของปักกิ่งก็ช่วยได้ เรื่องตลกเกี่ยวกับเรื่องนี้ไม่ได้หยุด

ไม่เป็นไร” นักกีฬาหัวเราะ “ทันทีที่เรากินเสบียงจนหมด เราก็จะเริ่มสวมรองเท้าบู๊ต!” คนปักกิ่งคนเดียวก็เพียงพอแล้วสำหรับสองเดือน

เมื่อมีคนซึ่งทนการรอคอยไม่ไหว เริ่มบ่นว่าเราปฏิเสธความช่วยเหลือจากต่างประเทศโดยเปล่าประโยชน์ พวกเขาก็ตะโกนบอกเขาทันที:

หยุดเถอะ นั่งในกาแล็กซีของคุณแล้วคลุมตัวเองด้วยรองเท้าบูทปักกิ่ง เพื่อที่เราจะได้ไม่เห็นคุณ...

บางคนถึงกับแต่งเพลงที่ไม่สอดคล้องกันมากนัก แต่ติดหู พวกเขาร้องเพลงเป็นสองเสียง คนแรกเริ่มร้องเพลง: รองเท้าบูทของคุณไม่แน่นเกินไปสำหรับคุณเหรอ Peka? ยังไม่ถึงเวลาเปลี่ยนรองเท้าของคุณเหรอ?

และคนที่สองเป็นผู้รับผิดชอบ Peka:

ฉันจะว่ายน้ำไปโอเดสซาฉันจะไม่ฉีกมันออก...

แล้วทำไมคุณถึงไม่มีหนังด้านบนลิ้นล่ะ? - พีก้าบ่น

สามวันต่อมาเราถูกส่งทางเรือไปยังเรือกู้ภัยโทรอสของโซเวียตที่มาถึง

ที่นี่ Peka พยายามลืมรองเท้าบู๊ตของเขาบน Chicherin อีกครั้ง แต่ลูกเรือก็พาพวกเขาขึ้นเรือลำสุดท้ายพร้อมกับกระเป๋าเดินทาง

สิ่งเหล่านี้จะเป็นของใคร? - ถามกะลาสีเรือผู้ร่าเริงยืนอยู่บนเรือและโบกรองเท้าบู๊ต

เพก้าแสร้งทำเป็นไม่สังเกตเห็น

นี่คือปักกิ่ง ปักกิ่ง! - ทั้งทีมตะโกน - อย่ายอมแพ้ เปก้า!

และ Peke ก็มอบรองเท้าบู๊ตของเขาไว้ในมือของเขาเองอย่างเคร่งขรึม...

ในตอนกลางคืน Peka แอบเข้าไปในกระเป๋าเดินทาง คว้ารองเท้าบู๊ตที่เกลียดชัง แล้วมองไปรอบ ๆ แล้วปีนขึ้นไปบนดาดฟ้า

เอาละ” พีก้าพูด “มาดูกันว่าคุณจะกลับมาได้ยังไง ไอ้สารเลวลายทาง!”

และเปก้าก็โยนรองเท้าบู๊ตลงทะเล คลื่นซัดสาดเบา ๆ ทะเลกินรองเท้าบู๊ตโดยไม่เคี้ยวเลย

ในตอนเช้าเมื่อเราเข้าใกล้โอเดสซา เรื่องอื้อฉาวเริ่มขึ้นในห้องเก็บสัมภาระ นักฟุตบอลที่สูงที่สุดของเราชื่อเล่นมิเคอิหารองเท้าของเขาไม่เจอ

พวกเขานอนอยู่ที่นี่ตอนเย็น! - เขาตะโกน - ฉันย้ายพวกเขามาที่นี่ด้วยตัวเอง พวกเขาไปไหน?

ทุกคนก็ยืนอยู่รอบๆ ทุกคนเงียบ Peka รีบวิ่งไปข้างหน้าและหายใจไม่ออก รองเท้าบู๊ตอันโด่งดังของเขาสีแดงและสีเหลืองยืนอยู่บนกระเป๋าเดินทางราวกับว่าไม่มีอะไรเกิดขึ้น เปก้าก็ตระหนักได้

ฟังนะ มีคาห์” เขากล่าว - เอาของฉันไป สวมมัน! เหมาะสำหรับขาของคุณ แล้วยังต่างประเทศอยู่

แล้วคุณล่ะ? - ถามมิคาห์

เขาตัวเล็กแล้ว เขาโตขึ้นแล้ว” พีก้าตอบอย่างหนักแน่น

แยกปฏิทิน

ฉันจำวันนั้นได้ดีในปี 1918 เมื่อในตอนเช้าเพื่อนร่วมชั้นและเพื่อนของฉัน Grishka Fedorov วิ่งมาหาฉันและเป็นคนแรกที่บอกฉันว่าสหายเลนินได้ประกาศกฤษฎีกาเกี่ยวกับปฏิทินใหม่ ตั้งแต่วันนั้นเป็นต้นมาเราก็เริ่มดำเนินชีวิตตามรูปแบบใหม่กระโดดไปข้างหน้าทันทีสิบสามวัน เนื่องจากเวลาถูกเลื่อนไปข้างหน้าเป็นเวลาสองชั่วโมงทั่วโซเวียตรัสเซีย หลายคนในเมืองของเราจึงสับสนเกี่ยวกับวันและเวลาเป็นเวลานาน ฉันได้ยินเป็นครั้งคราว: "ฉันจะไปที่นั่นตอนบ่ายสองโมงในเวลาใหม่วันที่ 12 แบบเก่า ... " เมื่อได้ยินเช่นนี้ Grishka ก็โกรธเคือง

นี่มัน “แบบเก่า” แบบไหนกันนะ? - เขารมควัน - คุณหมายถึงอะไรคำสั่งของเลนินไม่ใช่คำสั่ง? คุณยังอยากเต้นรำจากเตาเก่า

ฉันคุ้นเคยกับการเคารพ Grisha เขาเป็นลูกชายวัยสิบสามปีของช่างทำผมตัวเล็กๆ ที่โก่งตัว และในขณะที่พ่อของเขายังมีชีวิตอยู่ซึ่งเสียชีวิตในช่วงสงครามโลกครั้งที่หนึ่ง เขาก็ได้เรียนรู้ศิลปะการแต่งหน้าในการแสดงละครจากเขา หลังการปฏิวัติเมื่อสงครามกลางเมืองเริ่มต้นขึ้นและเวลาแห่งความอดอยากมาถึง Grishka ไปทำงานพาร์ทไทม์ในการแสดงของกองทัพแดงสมัครเล่น - เขาทำให้ขาวขึ้น, หน้าแดง, ขมวดคิ้ว, หวีวิกผม, และวางเคราชนชั้นกลางและจอนระบอบการปกครองแบบเก่า บนใบหน้าหนุ่มไร้หนวดของนักสู้สมัครเล่น แต่ในหมู่พวกเราเด็กผู้ชาย Grishka ไม่เพียงเป็นที่รู้จักในเรื่องนี้เท่านั้น

ปฏิทินคือสิ่งที่ทำให้ Grishka มีชื่อเสียง เขาสนใจปฏิทิน เหนือโต๊ะของเขามีปฏิทินฉีกธรรมดาแขวนอยู่ ตรงกลางโต๊ะมีการ์ดรายงานประจำเดือนวางอยู่ ด้านข้างมีปฏิทินเคลื่อนที่อะลูมิเนียมพร้อมเทอร์โมมิเตอร์และแผ่นบันทึกเซลลูลอยด์ แม้ว่าปฏิทินจะเรียกว่าปฏิทินถาวร แต่ก็มีการคำนวณจนถึงปี 1922

บางครั้ง Grishka เปลี่ยนดิสก์จนสุดและมีตัวเลขแปลก ๆ ปรากฏขึ้นในหน้าต่างอลูมิเนียมทำให้เราตกใจเล็กน้อยราวกับโผล่ออกมาจากส่วนลึกของอนาคต: พ.ศ. 2465 ปีนี้ดูเหมือนจะห่างไกลจากเราอย่างไม่อาจบรรลุได้ เรารู้สึกไม่สบายใจเหมือนกำลังมองลงไปในบ่อน้ำที่ไม่มีก้นเหว...

Grishka ยังชอบใช้คำศัพท์จาก "ปฏิทิน" ในชีวิตประจำวันในการสนทนา เมื่อหยุดนักเรียนชั้นประถมศึกษาปีที่ 1 เขาถามเขาว่า: "เด็กน้อย อายุเท่าไหร่ คุณจะอายุแปดขวบไหม?.. " และเยาะเย้ยใครบางคนเพราะความโลภเขาพูดว่า: "ดูสิคุณเป็นปีอธิกสุรทินช่างเป็นปีอธิกสุรทินจริงๆ ”

ปฏิทินอะลูมิเนียมไม่มีตัวเลขสีแดง แต่แล้ววันอันมืดมนก็เข้ามาในชีวิตของเรา เมืองของเราถูกคนผิวขาวยึดครอง Grishka เพื่อหารายได้อย่างน้อยสำหรับตัวเองและแม่ของเขาจึงกลายเป็นผู้ช่วยในร้านทำผมขนาดใหญ่ซึ่งเป็นของเจ้าของอีกครั้งซึ่งครั้งหนึ่งพ่อของ Grishka เคยรับใช้ ผู้หมวด Ogloukhov ยืนอยู่ในอพาร์ตเมนต์ของเจ้าของ ทุกคนในเมืองรู้และเกรงกลัวผู้หมวด เขาดำรงตำแหน่งสำคัญในแผนกลับของสำนักงานใหญ่ มีหนวดเสือเสือเป็นพวง มีจอนสีดำคลานออกมาบนแก้มของเขาเหมือนเครื่องหมายคำพูดตัวหนา จากใต้หมวกที่มีดอกโบตั๋นสีขาว มีหน้าผากสีดำที่ขยิบตายื่นออกมาอย่างระมัดระวัง

ปีใหม่ 1919 กำลังใกล้เข้ามา เช่นเดียวกับเจ้าหน้าที่ผิวขาวคนอื่นๆ Ogloukhov อวดว่าเขาจะเฉลิมฉลองปีใหม่ในมอสโก ในเวลาเดียวกันเขารักโดยบีบขมับของ Trishka ด้วยฝ่ามืออย่างเจ็บปวดแล้วยกศีรษะขึ้น

คุณเห็นมอสโกแล้วหรือยัง? - เขาถามกริชกาซึ่งบิดตัวไปทั้งตัว และเอื้อมมือออกไปแตะพื้นด้วยถุงเท้าเป็นอย่างน้อย...

ในเมืองตอนนี้ทุกคนก็ใช้ชีวิตแบบเก่าอีกครั้ง ปฏิทินใหม่ถูกแบน แต่ในเวลากลางคืน Grishka ย้ายปฏิทินถาวรของเขาไปอย่างเงียบ ๆ ล่วงหน้าสิบสามวันเพื่อที่อย่างน้อยกลางคืนจะผ่านไปตามปฏิทินของเลนิน และในตอนเช้าฉันต้องคลายเกลียวดิสก์ปฏิทินออก

และปีใหม่พวกเรา” Grishka บอกเรา“ เราจะยังคงเฉลิมฉลองปีใหม่อย่างที่ควรจะเป็นตามที่เลนินประกาศเรื่องการลาคลอดบุตร เจอกันแบบคนนะ.. ร้านทำผมจะปิดหลังเลิกงานนะครับ แวะมาได้นะครับ ที่นั่นในห้องโถงเราจะสร้างต้นคริสต์มาสจากไทร - ว้าว!

เมื่อวันที่ 31 ธันวาคม ในห้องโถงที่มีแสงสลัวของช่างทำผม Grishka ฉันและผู้ชายอีกสองคนจากถนนของเราเฉลิมฉลองปีใหม่ของสหภาพโซเวียตอย่างลับๆ บนไทรพวกเขาแขวนกระดาษสีเงินที่ใช้แล้ว - เคเรนกิ ปลอกปืนไรเฟิลเปล่า Grishka นำปฏิทินของเขามาและในเวลาเที่ยงคืนเราก็หมุนที่จับบนปฏิทินอลูมิเนียมอย่างเคร่งขรึม:

มันว่างเปล่าและน่ากลัวในเวิร์กช็อปที่หนาวเย็น เตาเหล็กเย็นลงมานานแล้ว โรงรมควันซึ่งอยู่ใต้ต้นไทรสะท้อนอยู่ในกระจก ไฟก็ทวีคูณ ดูเหมือนมีทางเดินทอดยาวไปทุกทิศทุกทางจากเรา เต็มไปด้วยเงาที่สั่นเทาและแสงไฟที่สั่นคลอน และทันใดนั้น ที่ปลายทางเดินด้านหนึ่งในส่วนลึกของกระจก เราเห็นร่างของผู้หมวด Krivchuk ผู้ช่วยและเพื่อนของ Ogloukhov ใบหน้าที่โกนเคราของเจ้าหน้าที่มีหน้าตาบูดบึ้งของความสับสนขี้เมา เขาเคลื่อนตัวมาหาเราจากกระจกทุกบานในคราวเดียว

นี่มันงานสังสรรค์ยามค่ำคืนแบบไหนกันนะ..เอ๊ะ? ฉันถามอะไร? การกบฏ?

เมื่อมองผ่านความมืดมิดของห้องโถงเขามองดูต้นไทรอย่างโง่เขลาซึ่งแขวนไว้กับสิ่งของต่าง ๆ ในปฏิทินในหน้าต่างซึ่งวันปีใหม่ได้แสดงให้เห็นแล้ว - ปีใหม่นั้นที่คนผิวขาว ทหารให้คำมั่นว่าจะเฉลิมฉลองในมอสโกและอย่างที่เราทราบกันดีว่าพวกเขาไม่ได้ไปหลังจากสิบสามวันตามแบบเก่าไม่ใช่สิบสามปีต่อมาตามแบบใหม่ - ไม่เคย! Krivchuk ก้าวไปยังโต๊ะซึ่งมีปฏิทินอันล้ำค่าของ Grishka ตั้งอยู่ใกล้โรงโม่ เขาคงจะคว้ามันไว้ แต่ Grishka ก้มลงกระตุกแล้วเอาหัวเข้าที่ท้องของเจ้าหน้าที่อย่างสุดกำลังและแย่งหมายเลขไปจากใต้มือของเขา Krivchuk โบกแขนอย่างอ่อนแรงลื่นบนเสื่อน้ำมันแล้วล้มไปข้างหลัง ขณะที่เขาล้มลง เขาก็กระแทกหลังศีรษะเข้ากับกระจกหินอ่อนและยังคงนิ่งอยู่ เราตัวแข็งด้วยความสยองขวัญ: ฆ่าตัวตายเหรอ?

“ เขายังมีชีวิตอยู่” Grishka พูดอย่างเงียบ ๆ และโน้มตัวไปหาชายที่ล้มลง “ มันเป็นแค่วิธีเมาของเขาเท่านั้น” แต่ตอนนี้เจ้าของจะมาเห็น - มันจะเป็นปีใหม่สำหรับพวกเราทุกคน... หยุดก่อน อย่ากลัวนะเพื่อน! ท้ายที่สุดคุณไม่อยู่ที่นี่โดยสิ้นเชิง ฉันรับผิดชอบทุกอย่าง แค่ช่วยฉันลากเขาไปหาผู้เช่าไปที่ Ogloukhov เขาปฏิบัติหน้าที่อยู่ เจ้าของจะมาคิดว่าผู้เช่าเมาแล้วจะไม่รบกวนเขา และเมื่อขุนนางของเขาหลับใหล เขาจะลืมไปว่าเขามีปุ่มบนหัวตรงไหน...

ด้วยความยากลำบากเราจึงลาก Krivchuk เข้าไปในห้องของผู้เช่า พวกเขาเล่นซออยู่นานจนกระทั่งยกร่างอันหนักอึ้งขึ้นบนโซฟาซึ่ง Ogloukhov ตัวน้อยมักจะนอน แต่ White Guard ที่ขี้เมาเพียงพึมพำบางสิ่งที่ไม่ได้ยินเท่านั้น หัวโล้นของเขาเปล่งประกายในยามพลบค่ำ ขณะที่พระจันทร์เต็มดวงมองตรงไปที่หน้าต่างห้อง

โอ้ คุณสามารถเห็นทุกสิ่ง และไม่มีอะไรจะซ่อนมันด้วย! - Grishka มองไปรอบ ๆ และตระหนักว่า: - เดี๋ยวก่อนพวก ตอนนี้เรากำลังเตรียมมันอยู่

Grishka พบว่าตัวเองอยู่ในมือของ Grishka ทันทีพร้อมกับกล่องดีบุกใส่เครื่องสำอางและกระเป๋าที่บรรจุอุปกรณ์การแสดงละครทุกประเภท Grishka ค้นหาผ่านมัน ดึงวิกผมสีดำมีขนดกออกมา วางมันลงบนศีรษะล้านของเจ้าหน้าที่อย่างช่ำชอง ติดกาวหนวดสีดำเขียวชอุ่มไว้ใต้จมูกของเขาอย่างระมัดระวังด้วยน้ำยาเคลือบเงา ปล่อยให้หน้าผากของเขาตกลงบนหน้าผากของเขา และชี้จอนของเขา เขาแค่พึมพำและโบกมือให้เขาออกไปเป็นครั้งคราวราวกับว่าเขาเป็นแมลงวัน และในไม่ช้าเราก็หายใจไม่ออก: Ogloukhov เอาละผู้หมวดในเครื่องแบบ Ogloukhov กำลังกรนบนโซฟาต่อหน้าเรา!

ตอนนี้ทุกอย่างจากที่นี่ยังมีชีวิตอยู่! “ใช่ และฉันต้องออกไปจากนรกซะ” Grishka พูดอย่างรวดเร็วและเริ่มค้นหากระเป๋าหนังของเจ้าหน้าที่อย่างเร่งรีบ - และฉันจะหยิบกระดาษชิ้นนี้ มันอาจจะได้ผลสำหรับคนคนหนึ่ง เขาจะขนส่งมันไปให้ใครก็ตามที่ต้องการมัน... แต่มันเป็นความจริง Ogloukhov บริสุทธิ์” เขากล่าวเสริมอีกครั้งโดยชื่นชมผลงานของเขาและสัมผัสหนวดของ Krivchuk “มันเป็นแค่ Equinox ที่สมบูรณ์กับเขา สองหยดติดต่อกัน” ไป.

แต่ทันทีที่เรารีบไปที่ประตู กุญแจก็คลิกเข้าประตูหน้าทันที และทันใดนั้นเจ้าของก็เข้าไปในห้องทำงานโดยกลับจากโรงละครในเมืองซึ่งเขาทำงานแต่งหน้าในตอนเย็น เจ้าของมองเข้าไปในห้องของผู้เช่าแล้วบ่น:

เขาได้ปฏิบัติหน้าที่อีกครั้งหนึ่งโดยนอนอยู่ที่นั่นโดยไม่เปลื้องผ้า ดี! ไปลงนรกกับเขา... Grishka ล็อคประตูตอนกลางคืน และคุณก็ไปจากที่นี่ ทำไมคุณถึงมาอยู่ที่นี่ตอนกลางคืน?

แต่ในขณะที่ Grishka กำลังจะส่งพวกเราออกไป ก็มีใครบางคนเริ่มตีกลองอย่างอึกทึกอยู่ข้างนอก ได้ยินคำสบถอย่างสิ้นหวังของ Ogloukhov เจ้าของที่ไม่เข้าใจสิ่งใดเลยผลัก Grishka ออกไปเปิดประตูแล้วถอยออกไป

ท่านที่เคารพ... คุณผู้หมวด... มันเป็นความผิดของฉัน ฉันไม่ได้สังเกตว่าคุณจากไป ฉันเห็นคุณนอนอยู่ที่บ้าน นั่นหมายความว่า...

ใครโกหก? งงหรืออะไรนะ ช่างตัดผม ไอ้กลาก!

เจ้าของพึมพำขอโทษถอยออกไปต่อหน้า Ogloukhov เปิดประตูห้องโดยหันหลังให้เขาเข้าไป - และตกตะลึง: Ogloukhov สองคนยืนอยู่ตรงหน้าเขาในห้องที่เต็มไปด้วยภาพสะท้อนของพระจันทร์เต็มดวงในฤดูหนาว และไฟกระโดดของโรงรมควัน ร้อยโทสองคนของ Ogloukhov มีผมหน้าม้า หนวดดก และมีจอนที่แก้มทั้งคู่ เจ้าของผู้น่าสงสารคุกเข่าลง... เขาเริ่มไขว้ตัวอย่างประณีต แต่คู่ผสมทั้งสองกลับผงะไปไม่น้อย Ogloukhov ค่อยๆ ปลดซองปืนพกออก และ Krivchuk จ้องมอง Ogloukhov ด้วยความสยดสยองก่อน จากนั้นจึงมองไปที่กระจกบานใหญ่บนผนัง ตั้งใจชี้นิ้วมาที่เขา...

Nikolai Stanislavovich เป็นความผิดของฉัน... ทำไมฉันถึงมองตัวเองบนโต๊ะเครื่องแป้ง แต่ตรงกันข้ามฉันเห็นคุณ? ฉันไปไหนมา? อธิบายหน่อย นิโคไล สตานิสลาโววิช ทำไมฉันถึงไม่ถูกสะท้อนเลย?.. ตอนนี้คุณถูกสะท้อนถึงสองครั้งด้วยซ้ำ แต่ฉันไม่เคยแม้แต่ครั้งเดียวเลย...

ที่นี่ Grishka และฉันใช้ประโยชน์จากความสับสนวิ่งหนีโดยไม่รอให้คนสองเท่าเข้าใจตัวเองและทุกสิ่งที่เกิดขึ้น

มิคาอิล โซชเชนโก, เลฟ คาสซิล และคนอื่นๆ - จดหมายแห่งมนต์เสน่ห์

และ Grishka ก็หายตัวไปในคืนเดียวกันนั้นพร้อมกับปฏิทินถาวรและเอกสารของ Krivchuk สิบสามวันต่อมาเราเห็นเพื่อนของเรา ในวันนั้นเองที่ Ogloukhov, Krivchuk และคนอวดดีคนอื่น ๆ ที่ถือดอกโบตั๋นสีขาวสัญญาว่าจะเฉลิมฉลองในมอสโก... ฉันไม่รู้ว่าพวกเขาจะต้องเฉลิมฉลองปีใหม่เก่าที่ไหน แต่ในปฏิทินถาวรของ Grishka Fedorov เมื่อเขากระโดดลงจากชานชาลาของรถไฟหุ้มเกราะดาวแดงที่บุกเข้ามาในเมืองของเราเขามองผ่านหน้าต่างอลูมิเนียม:


...................................................
ลิขสิทธิ์: เลฟ คาสซิล

เมื่อในห้องโถงใหญ่ของสำนักงานใหญ่ด้านหน้า ผู้ช่วยผู้บัญชาการมองดูรายชื่อผู้ที่ได้รับรางวัลและตั้งชื่ออื่น ชายร่างเตี้ยก็ยืนขึ้นที่แถวหลังแถวหนึ่ง ผิวบนโหนกแก้มที่แหลมคมนั้นมีสีเหลืองและโปร่งใส ซึ่งมักพบในคนที่นอนบนเตียงเป็นเวลานาน เขาพิงขาซ้ายแล้วเดินไปที่โต๊ะ ผู้บังคับบัญชาก้าวเข้ามาหาเขาสั้น ๆ เสนอคำสั่ง จับมือผู้รับอย่างมั่นคง แสดงความยินดีและยื่นกล่องคำสั่งให้เขา

ผู้รับยืดตัวขึ้น หยิบคำสั่งซื้อและกล่องใส่มืออย่างระมัดระวัง เขาขอบคุณเขาทันทีและหันกลับมาอย่างชัดเจนราวกับเป็นขบวน แม้ว่าขาที่บาดเจ็บของเขาจะขัดขวางเขาไว้ก็ตาม ชั่ววินาทีหนึ่งเขายืนอย่างไม่แน่ใจ โดยมองดูคำสั่งที่วางอยู่บนฝ่ามือก่อน จากนั้นจึงเห็นสหายผู้มีเกียรติมารวมตัวกันที่นี่ จากนั้นเขาก็ยืดตัวขึ้นอีกครั้ง:

- ฉันขอพูดได้ไหม?

- โปรด.

“ผู้บัญชาการสหาย... และนี่ไงสหาย” ผู้รับพูดด้วยน้ำเสียงไม่ต่อเนื่อง และทุกคนรู้สึกว่าชายคนนั้นตื่นเต้นมาก - ให้ฉันพูดอะไรสักคำ ในชีวิตนี้ เมื่อฉันได้รับรางวัลอันยิ่งใหญ่นี้ ฉันอยากจะบอกคุณว่าใครควรจะยืนอยู่ตรงนี้ ข้างๆ ฉัน ซึ่งบางทีอาจสมควรได้รับรางวัลอันยิ่งใหญ่นี้มากกว่าฉัน และไม่ได้ละเว้นชีวิตวัยเยาว์ของเขาเพื่อ เห็นแก่ชัยชนะทางทหารของเรา

เขายื่นมือของเขาไปยังผู้ที่นั่งอยู่ในห้องโถง บนฝ่ามือซึ่งมีขอบสีทองของคำสั่งเป็นประกาย และมองไปรอบ ๆ ห้องโถงด้วยสายตาอ้อนวอน

- อนุญาตให้ฉันสหายทำหน้าที่ของฉันต่อผู้ที่ไม่ได้อยู่ที่นี่กับฉันตอนนี้

“พูด” ผู้บัญชาการกล่าว

- โปรด! - ตอบในห้องโถง

แล้วเขาก็พูด

“เพื่อนๆ คงเคยได้ยินมาแล้ว” เขาเริ่ม “สถานการณ์ที่เรามีในพื้นที่อาร์ จากนั้นเราต้องล่าถอย และหน่วยของเราก็ปิดบังการล่าถอย แล้วชาวเยอรมันก็ตัดเราออกจากพวกเขาเอง ไปไหนก็เจอไฟ ชาวเยอรมันโจมตีเราด้วยปืนครก ทุบเข้าไปในป่าที่เราซ่อนตัวด้วยปืนครก และกวาดล้างขอบป่าด้วยปืนกล เวลาหมดลงตามนาฬิกาปรากฎว่าเราได้ตั้งหลักบนแนวใหม่แล้วเราได้ดึงกองกำลังศัตรูออกมาเพียงพอแล้วถึงเวลากลับบ้านแล้วถึงเวลาที่จะชะลอการเชื่อมต่อ แต่เราเห็นแล้วว่าเป็นไปไม่ได้เลยที่จะเข้าไปในรายการใดรายการหนึ่ง และไม่มีทางที่จะอยู่ที่นี่อีกต่อไป ชาวเยอรมันพบเรา ตรึงเราไว้ในป่า รู้สึกว่าเหลืออยู่ที่นี่เพียงไม่กี่คน จึงใช้คีมจับคอเรา ข้อสรุปชัดเจนคือเราต้องเดินไปตามวงเวียน

วงเวียนนี้อยู่ตรงไหน? ฉันควรเลือกทิศทางไหน? และผู้บัญชาการของเรา ร้อยโท Andrei Petrovich Butorin กล่าวว่า: “ จะไม่มีอะไรเกิดขึ้นที่นี่หากไม่มีการลาดตระเวนเบื้องต้น คุณต้องมองและรู้สึกว่ามีรอยแตกตรงไหน หากเราพบมันเราจะผ่านไปได้” นั่นหมายความว่าฉันได้อาสาทันที “ อนุญาตให้ฉัน” ฉันพูด“ ฉันควรลองไหมสหายผู้หมวด” เขามองมาที่ฉันอย่างระมัดระวัง นี่ไม่เป็นไปตามลำดับของเรื่องอีกต่อไป แต่พูดจากด้านข้างฉันต้องอธิบายว่า Andrei และฉันมาจากหมู่บ้านเดียวกัน - เพื่อนกัน กี่ครั้งแล้วที่เราไปตกปลาที่ Iset! จากนั้นทั้งสองก็ทำงานร่วมกันที่โรงถลุงทองแดงใน Revda เพื่อนและสหาย เขามองมาที่ฉันอย่างระมัดระวังและขมวดคิ้ว “ เอาล่ะ” เขาพูด“ สหาย Zadokhtin ไปซะ งานชัดเจนสำหรับคุณหรือไม่”

เขาพาฉันออกไปที่ถนน มองย้อนกลับไปแล้วจับมือฉัน “เอาล่ะ Kolya” เขาพูด “บอกลาคุณเถอะ เผื่อไว้” คุณเข้าใจเรื่องนี้เป็นอันตรายถึงชีวิต แต่เนื่องจากฉันอาสาฉันจึงไม่กล้าปฏิเสธคุณ ช่วยฉันด้วย Kolya... เราจะอยู่ที่นี่ได้ไม่เกินสองชั่วโมง ความสูญเสียนั้นใหญ่เกินไป ... " "เอาล่ะ" ฉันพูด "อันเดรย์ นี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่คุณและฉันพบว่าตัวเองตกอยู่ในสถานการณ์เช่นนี้ รอฉันอีกหนึ่งชั่วโมง ฉันจะดูว่ามีอะไรที่จำเป็นที่นั่น ถ้าฉันไม่กลับมา ก็คำนับคนของเราที่นั่นในเทือกเขาอูราล…”

ฉันจึงคลานไปฝังตัวเองอยู่หลังต้นไม้ ฉันพยายามไปในทิศทางเดียว - ไม่ฉันไม่สามารถผ่านไปได้: ชาวเยอรมันกำลังปกคลุมบริเวณนั้นด้วยไฟหนาทึบ คลานไปในทิศทางตรงกันข้าม ที่นั่นริมป่ามีลำธารลำธารน้ำไหลค่อนข้างลึก อีกฝั่งหนึ่งใกล้ลำธารมีพุ่มไม้ ด้านหลังมีถนน เป็นทุ่งโล่ง ฉันลงไปในหุบเขา ตัดสินใจเข้าไปใกล้พุ่มไม้และมองผ่านพุ่มไม้เพื่อดูว่าเกิดอะไรขึ้นในทุ่งนา ฉันเริ่มปีนขึ้นไปบนดินเหนียว และทันใดนั้นฉันก็สังเกตเห็นส้นเท้าเปลือยสองข้างยื่นออกมาเหนือหัวของฉัน ฉันมองอย่างใกล้ชิดและเห็นว่า: เท้าเล็ก สิ่งสกปรกบนพื้นแห้งและหลุดออกเหมือนปูนปลาสเตอร์ นิ้วเท้าก็สกปรกและมีรอยขีดข่วนเช่นกัน และนิ้วเท้าเล็ก ๆ ที่เท้าซ้ายก็พันด้วยผ้าขี้ริ้วสีน้ำเงิน - เห็นได้ชัดว่ามัน ได้รับความเสียหายที่ไหนสักแห่ง... เป็นเวลานานที่ฉันมองดูส้นเท้าเหล่านี้ที่นิ้วเท้าซึ่งเคลื่อนอยู่เหนือหัวของฉันอย่างกระสับกระส่าย และทันใดนั้น ฉันไม่รู้ว่าทำไม ฉันถึงถูกดึงดูดให้จั๊กจี้ส้นเท้าคู่นั้น... ฉันไม่สามารถอธิบายให้คุณฟังได้เลย แต่มันก็ชะล้างออกไป... ฉันหยิบใบหญ้าที่มีหนามมาแตะส้นเท้าข้างหนึ่งเบา ๆ ทันใดนั้นขาทั้งสองข้างก็หายไปในพุ่มไม้และมีศีรษะปรากฏขึ้นตรงจุดที่ส้นเท้ายื่นออกมาจากกิ่งไม้ ตลกมาก ดวงตาของเธอหวาดกลัว เธอไม่มีคิ้ว ผมของเธอมีขนดกและขาว และจมูกของเธอเต็มไปด้วยกระ

- คุณมาทำอะไรที่นี่? - ฉันพูด.

“ ฉัน” เขาพูด“ กำลังมองหาวัว” ไม่เห็นเหรอลุง? ชื่อคือมริชกา สีขาวแต่ด้านข้างเป็นสีดำ เขาอันหนึ่งห้อยลงมา แต่อีกอันไม่มีเลย... ลุงเท่านั้นแหละไม่เชื่อ... ฉันโกหกตลอดเวลา ... ฉันกำลังลองสิ่งนี้ ลุง” เขากล่าว “คุณต่อสู้กับพวกเราหรือเปล่า?”

- ใครคือคนของคุณ? - ฉันถาม.

- ชัดเจนว่าใคร - กองทัพแดง... เมื่อวานมีเพียงเราเท่านั้นที่ข้ามแม่น้ำ แล้วคุณลุงทำไมคุณถึงมาที่นี่? ชาวเยอรมันจะจับคุณ

“เอาล่ะ มานี่สิ” ฉันพูด - บอกฉันว่าเกิดอะไรขึ้นที่นี่ในพื้นที่ของคุณ

ศีรษะหายไป ขาก็ปรากฏขึ้นอีกครั้ง และเด็กชายอายุประมาณสิบสามก็ไถลลงไปตามเนินดินเหนียวจนถึงก้นหุบเขาราวกับอยู่บนเลื่อน โดยให้ส้นเท้าก่อน

“คุณลุง” เขากระซิบ “รีบไปจากที่นี่ที่ไหนสักแห่งกันเถอะ” มีชาวเยอรมันอยู่ที่นี่ พวกเขามีปืนใหญ่สี่กระบอกใกล้ป่าตรงนั้น และมีปืนครกติดตั้งอยู่ด้านข้างที่นี่ ที่นี่ไม่มีทางข้ามถนน

“แล้วที่ไหน” ฉันพูด “คุณรู้เรื่องทั้งหมดนี้ไหม”

“อย่างไร” เขาพูด “มาจากไหน” ฉันกำลังดูสิ่งนี้โดยเปล่าประโยชน์ในตอนเช้าหรือเปล่า?

- ทำไมคุณถึงดู?

- มันจะมีประโยชน์ในชีวิตคุณไม่มีทางรู้...

ฉันเริ่มถามเขา และเด็กชายก็เล่าให้ฉันฟังเกี่ยวกับสถานการณ์ทั้งหมด ฉันพบว่าหุบเขานี้ทอดยาวผ่านป่าและตามด้านล่างจะสามารถพาคนของเราออกจากเขตไฟได้ เด็กชายอาสาไปกับเรา ทันทีที่เราเริ่มออกจากหุบเขาเข้าไปในป่า ก็มีเสียงนกหวีดดังขึ้นในอากาศ มีเสียงหอนและได้ยินเสียงรถชนกัน ราวกับว่าต้นไม้รอบตัวเราครึ่งหนึ่งถูกแยกออกเป็นเศษแห้งหลายพันต้นในคราวเดียว . เป็นเหมืองของเยอรมันที่ตกลงในหุบเขาและพังทลายลงมาใกล้เรา มันมืดมนในดวงตาของฉัน จากนั้นฉันก็ปลดหัวของฉันออกจากใต้พื้นดินที่ไหลลงมาที่ฉันแล้วมองไปรอบ ๆ ฉันคิดว่าสหายตัวน้อยของฉันอยู่ที่ไหน? ฉันเห็นเขาค่อยๆ ยกศีรษะที่มีขนดกขึ้นจากพื้น และเริ่มหยิบดินเหนียวโดยใช้นิ้วออกจากหู จากปาก จากจมูก

- นี่คือสิ่งที่มันทำ! - พูด “เรากำลังลำบากนะลุง ที่คุณรวย... โอ้ ลุง” เขาพูด “เดี๋ยวก่อน!” ใช่แล้ว คุณได้รับบาดเจ็บ

ฉันอยากจะลุกขึ้นแต่ฉันไม่รู้สึกถึงขาของตัวเอง และฉันเห็น: เลือดไหลออกมาจากรองเท้าบู๊ตที่ฉีกขาด ทันใดนั้นเด็กชายก็ฟังแล้วปีนขึ้นไปบนพุ่มไม้มองออกไปที่ถนนกลิ้งลงมาอีกครั้งแล้วกระซิบ:

“ ลุง” เขาพูด“ ชาวเยอรมันกำลังมาที่นี่” เจ้าหน้าที่อยู่ข้างหน้า สุจริต! เรารีบออกไปจากที่นี่กันเถอะ โอ้ พวกคุณกี่คน...

ฉันพยายามขยับ แต่รู้สึกเหมือนถูกมัดน้ำหนัก 10 ปอนด์ไว้ที่ขาของฉัน ฉันไม่สามารถออกจากหุบเขาได้ ดึงฉันลงไปข้างหลัง...

“เอ๊ะ ลุง ลุง” เพื่อนของฉันพูดและแทบจะร้องไห้ “เอาล่ะ นอนที่นี่เถอะลุง เพื่อไม่ให้ได้ยินหรือเจอคุณ” และฉันจะละสายตาจากพวกเขาตอนนี้ แล้วฉันจะกลับมา หลังจากนั้น...

เขาหน้าซีดจนมีกระมากขึ้น และดวงตาของเขาก็เปล่งประกาย “เขากำลังทำอะไรอยู่?” - ฉันคิดว่า. ฉันอยากจะจับเขาไว้ฉันคว้าส้นเท้าของเขาไว้ แต่ไม่ว่าอะไรจะเกิดขึ้น! แค่เหลือบมองขาของเขาที่มีนิ้วเท้าสกปรกพาดอยู่เหนือหัวของฉัน อย่างที่ฉันเห็นตอนนี้บนนิ้วเท้าเล็กๆ ของเขานั้นมีผ้าขี้ริ้วสีน้ำเงิน ฉันโกหกและฟัง ทันใดนั้นฉันก็ได้ยินเสียง: “หยุด!.. หยุด! อย่าไปต่อ!

รองเท้าบูทหนักๆ ดังเอี๊ยดเหนือหัวของฉัน ฉันได้ยินคนเยอรมันถามว่า:

- คุณมาทำอะไรที่นี่?

“ฉันกำลังหาวัวอยู่นะลุง” เสียงของเพื่อนดังเข้ามา “มันเป็นวัวที่ดีจริงๆ ตัวมันขาวแต่ข้างมันดำ มีเขาข้างหนึ่งยื่นออกมา แต่อีกข้างหนึ่งไม่มีเลย” ชื่อของมันคือ Marishka” คุณไม่เห็นเหรอ?

- นี่คือวัวพันธุ์อะไร? ฉันเห็นคุณอยากพูดเรื่องไร้สาระกับฉัน มานี่ใกล้ๆ.. คุณปีนอะไรมาที่นี่นานมากฉันเห็นคุณปีน

“ลุงครับ ผมตามหาวัวครับ...” เด็กน้อยเริ่มสะอื้นอีกครั้ง และทันใดนั้นส้นเท้าเปลือยเปล่าของเขาก็ส่งเสียงดังกระทบไปตามถนนอย่างชัดเจน

- ยืน! คุณกำลังจะไปไหน กลับ! ฉันจะยิง! - ชาวเยอรมันตะโกน

รองเท้าบู๊ทปลอมแปลงหนักๆ พองอยู่เหนือหัวของฉัน จากนั้นก็มีเสียงปืนดังขึ้น ฉันเข้าใจ: เพื่อนของฉันจงใจรีบวิ่งหนีออกจากหุบเขาเพื่อหันเหความสนใจของชาวเยอรมันไปจากฉัน ฉันฟังแล้วหายใจไม่ออก โดนยิงอีกแล้ว และฉันได้ยินเสียงร้องไห้แผ่วเบามาแต่ไกล แล้วก็เงียบมาก...ผมมีอาการชัก ฉันแทะพื้นด้วยฟันเพื่อไม่ให้กรีดร้อง ฉันเอนมือทั้งหน้าอกเพื่อป้องกันไม่ให้พวกเขาคว้าอาวุธและโจมตีพวกฟาสซิสต์ แต่ฉันไม่ควรเปิดเผยตัวเอง เราต้องทำภารกิจให้เสร็จสิ้น คนของเราจะตายโดยไม่มีฉัน พวกเขาจะไม่ออกไป

ฉันพิงข้อศอกเกาะกิ่งไม้แล้วคลาน ฉันจำอะไรไม่ได้เลยหลังจากนั้น ฉันจำได้แค่ว่า: เมื่อฉันลืมตา ฉันเห็นใบหน้าของ Andrei อยู่เหนือฉันมาก...

นั่นคือวิธีที่เราออกจากป่าผ่านหุบเขานั้น

เขาหยุด หายใจเข้า และค่อยๆ มองไปรอบๆ ห้องโถงทั้งหมด

“สหาย นี่คือผู้ที่ฉันเป็นหนี้ชีวิต ผู้ช่วยหน่วยของเราให้พ้นจากปัญหา” เห็นได้ชัดว่าเขาควรยืนอยู่ที่นี่ที่โต๊ะนี้ นั่นไม่ได้ผล และฉันมีอีกหนึ่งคำขอของคุณ ... ให้เกียรติสหายความทรงจำของเพื่อนที่ไม่รู้จักของฉันฮีโร่นิรนาม ... ฉันไม่มีเวลาถามเขาว่าจะเรียกเขาว่าอะไร ...

และในห้องโถงใหญ่ นักบิน ลูกเรือรถถัง กะลาสี นายพล ทหารองครักษ์ ลุกขึ้นอย่างเงียบ ๆ - ผู้คนในการต่อสู้อันรุ่งโรจน์ วีรบุรุษแห่งการต่อสู้ที่ดุเดือด ลุกขึ้นเพื่อเป็นเกียรติแก่ความทรงจำของฮีโร่ตัวเล็ก ๆ ที่ไม่รู้จักซึ่งไม่มีใครรู้ชื่อ ผู้คนที่โศกเศร้าในห้องโถงต่างยืนเงียบๆ และแต่ละคนก็เห็นเด็กชายขนดก ตกกระ และเท้าเปล่าอยู่ตรงหน้าพวกเขา ตามทางของตนเอง โดยมีผ้าขี้ริ้วเปื้อนสีน้ำเงินอยู่บนเท้าเปล่า...

Lev Kassil เขียนเรื่องราวเหล่านี้ในช่วงมหาสงครามแห่งความรักชาติ เบื้องหลังของพวกเขาแต่ละคนมีเรื่องจริง - เกี่ยวกับความกล้าหาญและความกล้าหาญของชาวรัสเซียทั้งด้านหน้าและด้านหลัง

Lev Kassil "เรื่องราวของการไม่อยู่"

เมื่อในห้องโถงใหญ่ของสำนักงานใหญ่ด้านหน้า ผู้ช่วยผู้บัญชาการมองดูรายชื่อผู้ที่ได้รับรางวัลและตั้งชื่ออื่น ชายร่างเตี้ยก็ยืนขึ้นที่แถวหลังแถวหนึ่ง ผิวบนโหนกแก้มที่แหลมคมนั้นมีสีเหลืองและโปร่งใส ซึ่งมักพบในคนที่นอนบนเตียงเป็นเวลานาน เขาพิงขาซ้ายแล้วเดินไปที่โต๊ะ ผู้บังคับบัญชาก้าวเข้ามาหาเขาสั้น ๆ เสนอคำสั่ง จับมือผู้รับอย่างมั่นคง แสดงความยินดีและยื่นกล่องคำสั่งให้เขา

ผู้รับยืดตัวขึ้น หยิบคำสั่งซื้อและกล่องใส่มืออย่างระมัดระวัง เขาขอบคุณเขาทันทีและหันกลับมาอย่างชัดเจนราวกับเป็นขบวน แม้ว่าขาที่บาดเจ็บของเขาจะขัดขวางเขาไว้ก็ตาม ชั่ววินาทีหนึ่งเขายืนอย่างไม่แน่ใจ โดยมองดูคำสั่งที่วางอยู่บนฝ่ามือก่อน จากนั้นจึงเห็นสหายผู้มีเกียรติมารวมตัวกันที่นี่ จากนั้นเขาก็ยืดตัวขึ้นอีกครั้ง:

- ฉันขอพูดได้ไหม?

- โปรด.

“ผู้บัญชาการสหาย... และนี่ไงสหาย” ผู้รับพูดด้วยน้ำเสียงไม่ต่อเนื่อง และทุกคนรู้สึกว่าชายคนนั้นตื่นเต้นมาก - ให้ฉันพูดอะไรสักคำ ในชีวิตนี้ เมื่อฉันได้รับรางวัลอันยิ่งใหญ่นี้ ฉันอยากจะบอกคุณว่าใครควรจะยืนอยู่ตรงนี้ ข้างๆ ฉัน ซึ่งบางทีอาจสมควรได้รับรางวัลอันยิ่งใหญ่นี้มากกว่าฉัน และไม่ได้ละเว้นชีวิตวัยเยาว์ของเขาเพื่อ เห็นแก่ชัยชนะทางทหารของเรา

เขายื่นมือของเขาไปยังผู้ที่นั่งอยู่ในห้องโถง บนฝ่ามือซึ่งมีขอบสีทองของคำสั่งเป็นประกาย และมองไปรอบ ๆ ห้องโถงด้วยสายตาอ้อนวอน

- อนุญาตให้ฉันสหายทำหน้าที่ของฉันต่อผู้ที่ไม่ได้อยู่ที่นี่กับฉันตอนนี้

“พูด” ผู้บัญชาการกล่าว

- โปรด! - ตอบในห้องโถง

แล้วเขาก็พูด

“เพื่อนๆ คงเคยได้ยินมาแล้ว” เขาเริ่ม “สถานการณ์ที่เรามีในพื้นที่อาร์ จากนั้นเราต้องล่าถอย และหน่วยของเราก็ปิดบังการล่าถอย แล้วชาวเยอรมันก็ตัดเราออกจากพวกเขาเอง ไปไหนก็เจอไฟ ชาวเยอรมันโจมตีเราด้วยปืนครก ทุบเข้าไปในป่าที่เราซ่อนตัวด้วยปืนครก และกวาดล้างขอบป่าด้วยปืนกล เวลาหมดลงตามนาฬิกาปรากฎว่าเราได้ตั้งหลักบนแนวใหม่แล้วเราได้ดึงกองกำลังศัตรูออกมาเพียงพอแล้วถึงเวลากลับบ้านแล้วถึงเวลาที่จะชะลอการเชื่อมต่อ แต่เราเห็นแล้วว่าเป็นไปไม่ได้เลยที่จะเข้าไปในรายการใดรายการหนึ่ง และไม่มีทางที่จะอยู่ที่นี่อีกต่อไป ชาวเยอรมันพบเรา ตรึงเราไว้ในป่า รู้สึกว่าเหลืออยู่ที่นี่เพียงไม่กี่คน จึงใช้คีมจับคอเรา ข้อสรุปชัดเจนคือเราต้องเดินไปตามวงเวียน

วงเวียนนี้อยู่ตรงไหน? ฉันควรเลือกทิศทางไหน? และผู้บัญชาการของเรา ร้อยโท Andrei Petrovich Butorin กล่าวว่า: “ จะไม่มีอะไรเกิดขึ้นที่นี่หากไม่มีการลาดตระเวนเบื้องต้น คุณต้องมองและรู้สึกว่ามีรอยแตกตรงไหน หากเราพบมันเราจะผ่านไปได้” นั่นหมายความว่าฉันได้อาสาทันที “ อนุญาตให้ฉัน” ฉันพูด“ ฉันควรลองไหมสหายผู้หมวด” เขามองมาที่ฉันอย่างระมัดระวัง นี่ไม่เป็นไปตามลำดับของเรื่องอีกต่อไป แต่พูดจากด้านข้างฉันต้องอธิบายว่า Andrei และฉันมาจากหมู่บ้านเดียวกัน - เพื่อนกัน กี่ครั้งแล้วที่เราไปตกปลาที่ Iset! จากนั้นทั้งสองก็ทำงานร่วมกันที่โรงถลุงทองแดงใน Revda เพื่อนและสหาย เขามองมาที่ฉันอย่างระมัดระวังและขมวดคิ้ว “ เอาล่ะ” เขาพูด“ สหาย Zadokhtin ไปซะ งานชัดเจนสำหรับคุณหรือไม่”

เขาพาฉันออกไปที่ถนน มองย้อนกลับไปแล้วจับมือฉัน “เอาล่ะ Kolya” เขาพูด “บอกลาคุณเถอะ เผื่อไว้” คุณเข้าใจเรื่องนี้เป็นอันตรายถึงชีวิต แต่เนื่องจากฉันอาสาฉันจึงไม่กล้าปฏิเสธคุณ ช่วยฉันด้วย Kolya... เราจะอยู่ที่นี่ได้ไม่เกินสองชั่วโมง ความสูญเสียนั้นใหญ่เกินไป ... " "เอาล่ะ" ฉันพูด "อันเดรย์ นี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่คุณและฉันพบว่าตัวเองตกอยู่ในสถานการณ์เช่นนี้ รอฉันอีกหนึ่งชั่วโมง ฉันจะดูว่ามีอะไรที่จำเป็นที่นั่น ถ้าฉันไม่กลับมา ก็คำนับคนของเราที่นั่นในเทือกเขาอูราล…”

ฉันจึงคลานไปฝังตัวเองอยู่หลังต้นไม้ ฉันพยายามไปในทิศทางเดียว - ไม่ฉันไม่สามารถผ่านไปได้: ชาวเยอรมันกำลังปกคลุมบริเวณนั้นด้วยไฟหนาทึบ คลานไปในทิศทางตรงกันข้าม ที่นั่นริมป่ามีลำธารลำธารน้ำไหลค่อนข้างลึก อีกฝั่งหนึ่งใกล้ลำธารมีพุ่มไม้ ด้านหลังมีถนน เป็นทุ่งโล่ง ฉันลงไปในหุบเขา ตัดสินใจเข้าไปใกล้พุ่มไม้และมองผ่านพุ่มไม้เพื่อดูว่าเกิดอะไรขึ้นในทุ่งนา ฉันเริ่มปีนขึ้นไปบนดินเหนียว และทันใดนั้นฉันก็สังเกตเห็นส้นเท้าเปลือยสองข้างยื่นออกมาเหนือหัวของฉัน ฉันมองอย่างใกล้ชิดและเห็นว่า: เท้าเล็ก สิ่งสกปรกบนพื้นแห้งและหลุดออกเหมือนปูนปลาสเตอร์ นิ้วเท้าก็สกปรกและมีรอยขีดข่วนเช่นกัน และนิ้วเท้าเล็ก ๆ ที่เท้าซ้ายก็พันด้วยผ้าขี้ริ้วสีน้ำเงิน - เห็นได้ชัดว่ามัน ได้รับความเสียหายที่ไหนสักแห่ง... เป็นเวลานานที่ฉันมองดูส้นเท้าเหล่านี้ที่นิ้วเท้าซึ่งเคลื่อนอยู่เหนือหัวของฉันอย่างกระสับกระส่าย และทันใดนั้น ฉันไม่รู้ว่าทำไม ฉันถึงถูกดึงดูดให้จั๊กจี้ส้นเท้าคู่นั้น... ฉันไม่สามารถอธิบายให้คุณฟังได้เลย แต่มันก็ชะล้างออกไป... ฉันหยิบใบหญ้าที่มีหนามมาแตะส้นเท้าข้างหนึ่งเบา ๆ ทันใดนั้นขาทั้งสองข้างก็หายไปในพุ่มไม้และมีศีรษะปรากฏขึ้นตรงจุดที่ส้นเท้ายื่นออกมาจากกิ่งไม้ ตลกมาก ดวงตาของเธอหวาดกลัว เธอไม่มีคิ้ว ผมของเธอมีขนดกและขาว และจมูกของเธอเต็มไปด้วยกระ

- คุณมาทำอะไรที่นี่? - ฉันพูด.

“ ฉัน” เขาพูด“ กำลังมองหาวัว” ไม่เห็นเหรอลุง? ชื่อคือมริชกา สีขาวแต่ด้านข้างเป็นสีดำ เขาอันหนึ่งห้อยลงมา แต่อีกอันไม่มีเลย... ลุงเท่านั้นแหละไม่เชื่อ... ฉันโกหกตลอดเวลา ... ฉันกำลังลองสิ่งนี้ ลุง” เขากล่าว “คุณต่อสู้กับพวกเราหรือเปล่า?”

- ใครคือคนของคุณ? - ฉันถาม.

- ชัดเจนว่าใคร - กองทัพแดง... เมื่อวานมีเพียงเราเท่านั้นที่ข้ามแม่น้ำ แล้วคุณลุงทำไมคุณถึงมาที่นี่? ชาวเยอรมันจะจับคุณ

“เอาล่ะ มานี่สิ” ฉันพูด - บอกฉันว่าเกิดอะไรขึ้นที่นี่ในพื้นที่ของคุณ

ศีรษะหายไป ขาก็ปรากฏขึ้นอีกครั้ง และเด็กชายอายุประมาณสิบสามก็ไถลลงไปตามเนินดินเหนียวจนถึงก้นหุบเขาราวกับอยู่บนเลื่อน โดยให้ส้นเท้าก่อน

“คุณลุง” เขากระซิบ “รีบไปจากที่นี่ที่ไหนสักแห่งกันเถอะ” มีชาวเยอรมันอยู่ที่นี่ พวกเขามีปืนใหญ่สี่กระบอกใกล้ป่าตรงนั้น และมีปืนครกติดตั้งอยู่ด้านข้างที่นี่ ที่นี่ไม่มีทางข้ามถนน

“แล้วที่ไหน” ฉันพูด “คุณรู้เรื่องทั้งหมดนี้ไหม”

“อย่างไร” เขาพูด “มาจากไหน” ฉันกำลังดูสิ่งนี้โดยเปล่าประโยชน์ในตอนเช้าหรือเปล่า?

- ทำไมคุณถึงดู?

- มันจะมีประโยชน์ในชีวิตคุณไม่มีทางรู้...

ฉันเริ่มถามเขา และเด็กชายก็เล่าให้ฉันฟังเกี่ยวกับสถานการณ์ทั้งหมด ฉันพบว่าหุบเขานี้ทอดยาวผ่านป่าและตามด้านล่างจะสามารถพาคนของเราออกจากเขตไฟได้ เด็กชายอาสาไปกับเรา ทันทีที่เราเริ่มออกจากหุบเขาเข้าไปในป่า ก็มีเสียงนกหวีดดังขึ้นในอากาศ มีเสียงหอนและได้ยินเสียงรถชนกัน ราวกับว่าต้นไม้รอบตัวเราครึ่งหนึ่งถูกแยกออกเป็นเศษแห้งหลายพันต้นในคราวเดียว . เป็นเหมืองของเยอรมันที่ตกลงในหุบเขาและพังทลายลงมาใกล้เรา มันมืดมนในดวงตาของฉัน จากนั้นฉันก็ปลดหัวของฉันออกจากใต้พื้นดินที่ไหลลงมาที่ฉันแล้วมองไปรอบ ๆ ฉันคิดว่าสหายตัวน้อยของฉันอยู่ที่ไหน? ฉันเห็นเขาค่อยๆ ยกศีรษะที่มีขนดกขึ้นจากพื้น และเริ่มหยิบดินเหนียวโดยใช้นิ้วออกจากหู จากปาก จากจมูก

- นี่คือสิ่งที่มันทำ! - พูด “เรากำลังลำบากนะลุง ที่คุณรวย... โอ้ ลุง” เขาพูด “เดี๋ยวก่อน!” ใช่แล้ว คุณได้รับบาดเจ็บ

ฉันอยากจะลุกขึ้นแต่ฉันไม่รู้สึกถึงขาของตัวเอง และฉันเห็น: เลือดไหลออกมาจากรองเท้าบู๊ตที่ฉีกขาด ทันใดนั้นเด็กชายก็ฟังแล้วปีนขึ้นไปบนพุ่มไม้มองออกไปที่ถนนกลิ้งลงมาอีกครั้งแล้วกระซิบ:

“ ลุง” เขาพูด“ ชาวเยอรมันกำลังมาที่นี่” เจ้าหน้าที่อยู่ข้างหน้า สุจริต! เรารีบออกไปจากที่นี่กันเถอะ โอ้ พวกคุณกี่คน...

ฉันพยายามขยับ แต่รู้สึกเหมือนถูกมัดน้ำหนัก 10 ปอนด์ไว้ที่ขาของฉัน ฉันไม่สามารถออกจากหุบเขาได้ ดึงฉันลงไปข้างหลัง...

“เอ๊ะ ลุง ลุง” เพื่อนของฉันพูดและแทบจะร้องไห้ “เอาล่ะ นอนที่นี่เถอะลุง เพื่อไม่ให้ได้ยินหรือเจอคุณ” และฉันจะละสายตาจากพวกเขาตอนนี้ แล้วฉันจะกลับมา หลังจากนั้น...

เขาหน้าซีดจนมีกระมากขึ้น และดวงตาของเขาก็เปล่งประกาย “เขากำลังทำอะไรอยู่?” - ฉันคิดว่า. ฉันอยากจะจับเขาไว้ฉันคว้าส้นเท้าของเขาไว้ แต่ไม่ว่าอะไรจะเกิดขึ้น! แค่เหลือบมองขาของเขาที่มีนิ้วเท้าสกปรกพาดอยู่เหนือหัวของฉัน อย่างที่ฉันเห็นตอนนี้บนนิ้วเท้าเล็กๆ ของเขานั้นมีผ้าขี้ริ้วสีน้ำเงิน ฉันโกหกและฟัง ทันใดนั้นฉันก็ได้ยินเสียง: “หยุด!.. หยุด! อย่าไปต่อ!

รองเท้าบูทหนักๆ ดังเอี๊ยดเหนือหัวของฉัน ฉันได้ยินคนเยอรมันถามว่า:

- คุณมาทำอะไรที่นี่?

“ฉันกำลังหาวัวอยู่นะลุง” เสียงของเพื่อนดังเข้ามา “มันเป็นวัวที่ดีจริงๆ ตัวมันขาวแต่ข้างมันดำ มีเขาข้างหนึ่งยื่นออกมา แต่อีกข้างหนึ่งไม่มีเลย” ชื่อของมันคือ Marishka” คุณไม่เห็นเหรอ?

- นี่คือวัวพันธุ์อะไร? ฉันเห็นคุณอยากพูดเรื่องไร้สาระกับฉัน มานี่ใกล้ๆ.. คุณปีนอะไรมาที่นี่นานมากฉันเห็นคุณปีน

“ลุงครับ ผมตามหาวัวครับ...” เด็กน้อยเริ่มสะอื้นอีกครั้ง และทันใดนั้นส้นเท้าเปลือยเปล่าของเขาก็ส่งเสียงดังกระทบไปตามถนนอย่างชัดเจน

- ยืน! คุณกำลังจะไปไหน กลับ! ฉันจะยิง! - ชาวเยอรมันตะโกน

รองเท้าบู๊ทปลอมแปลงหนักๆ พองอยู่เหนือหัวของฉัน จากนั้นก็มีเสียงปืนดังขึ้น ฉันเข้าใจ: เพื่อนของฉันจงใจรีบวิ่งหนีออกจากหุบเขาเพื่อหันเหความสนใจของชาวเยอรมันไปจากฉัน ฉันฟังแล้วหายใจไม่ออก โดนยิงอีกแล้ว และฉันได้ยินเสียงร้องไห้แผ่วเบามาแต่ไกล แล้วก็เงียบมาก...ผมมีอาการชัก ฉันแทะพื้นด้วยฟันเพื่อไม่ให้กรีดร้อง ฉันเอนมือทั้งหน้าอกเพื่อป้องกันไม่ให้พวกเขาคว้าอาวุธและโจมตีพวกฟาสซิสต์ แต่ฉันไม่ควรเปิดเผยตัวเอง เราต้องทำภารกิจให้เสร็จสิ้น คนของเราจะตายโดยไม่มีฉัน พวกเขาจะไม่ออกไป

ฉันพิงข้อศอกเกาะกิ่งไม้แล้วคลาน ฉันจำอะไรไม่ได้เลยหลังจากนั้น ฉันจำได้แค่ว่า: เมื่อฉันลืมตา ฉันเห็นใบหน้าของ Andrei อยู่เหนือฉันมาก...

นั่นคือวิธีที่เราออกจากป่าผ่านหุบเขานั้น

เขาหยุด หายใจเข้า และค่อยๆ มองไปรอบๆ ห้องโถงทั้งหมด

“สหาย นี่คือผู้ที่ฉันเป็นหนี้ชีวิต ผู้ช่วยหน่วยของเราให้พ้นจากปัญหา” เห็นได้ชัดว่าเขาควรยืนอยู่ที่นี่ที่โต๊ะนี้ นั่นไม่ได้ผล และฉันมีอีกหนึ่งคำขอของคุณ ... ให้เกียรติสหายความทรงจำของเพื่อนที่ไม่รู้จักของฉันฮีโร่นิรนาม ... ฉันไม่มีเวลาถามเขาว่าจะเรียกเขาว่าอะไร ...

และในห้องโถงใหญ่ นักบิน ลูกเรือรถถัง กะลาสี นายพล ทหารองครักษ์ ลุกขึ้นอย่างเงียบ ๆ - ผู้คนในการต่อสู้อันรุ่งโรจน์ วีรบุรุษแห่งการต่อสู้ที่ดุเดือด ลุกขึ้นเพื่อเป็นเกียรติแก่ความทรงจำของฮีโร่ตัวเล็ก ๆ ที่ไม่รู้จักซึ่งไม่มีใครรู้ชื่อ ผู้คนที่โศกเศร้าในห้องโถงต่างยืนเงียบๆ และแต่ละคนก็เห็นเด็กชายขนดก ตกกระ และเท้าเปล่าอยู่ตรงหน้าพวกเขา ตามทางของตนเอง โดยมีผ้าขี้ริ้วเปื้อนสีน้ำเงินอยู่บนเท้าเปล่า...

Lev Kassil “สายการสื่อสาร”

ในความทรงจำของจ่าสิบเอกโนวิคอฟ

มีการพิมพ์ข้อมูลสั้น ๆ เพียงไม่กี่บรรทัดในหนังสือพิมพ์เกี่ยวกับเรื่องนี้ ข้าพเจ้าจะไม่กล่าวซ้ำท่าน เพราะทุกคนที่อ่านข้อความนี้จะจดจำตลอดไป เราไม่รู้รายละเอียด เราไม่รู้ว่าคนที่ทำสำเร็จนี้มีชีวิตอย่างไร เรารู้แค่ว่าชีวิตของเขาจบลงอย่างไร ในการสู้รบที่เร่งรีบ สหายของเขาไม่มีเวลาเขียนสถานการณ์ทั้งหมดในวันนั้น ถึงเวลาที่ฮีโร่จะร้องเพลงบัลลาด หน้าเพจที่ได้รับแรงบันดาลใจจะปกป้องความเป็นอมตะและรัศมีภาพของการกระทำนี้ แต่เราแต่ละคนเมื่ออ่านข้อความสั้น ๆ น้อย ๆ เกี่ยวกับชายคนหนึ่งและความสำเร็จของเขาแล้วต้องการทันทีโดยไม่รอช้าสักครู่โดยไม่ต้องรออะไรเลยเพื่อจินตนาการว่ามันเกิดขึ้นได้อย่างไร... ให้ผู้ที่เข้าร่วมในการต่อสู้ครั้งนี้ถูกต้อง ทีหลังฉันอาจจะจินตนาการสถานการณ์ไม่ค่อยแม่นหรือพลาดรายละเอียดบางอย่างและเพิ่มบางอย่างของตัวเอง แต่ฉันจะบอกคุณทุกอย่างตามที่จินตนาการของฉันตื่นเต้นกับบทความในหนังสือพิมพ์ห้าบรรทัดเห็นการกระทำของบุคคลนี้

ฉันเห็นที่ราบที่เต็มไปด้วยหิมะอันกว้างใหญ่ เนินเขาสีขาว และป่าละเมาะที่กระจัดกระจาย โดยมีลมหนาวพัดผ่าน ทำให้เกิดเสียงกรอบแกรบกับลำต้นที่เปราะ ฉันได้ยินเสียงที่น่ารำคาญและแหบแห้งของพนักงานรับโทรศัพท์ซึ่งหมุนที่จับของแผงสวิตช์และกดปุ่มอย่างดุเดือดเรียกหน่วยว่าครอบครองสายระยะไกลอย่างไร้ประโยชน์ ศัตรูล้อมรอบหน่วยนี้ จำเป็นต้องติดต่อเธออย่างเร่งด่วน รายงานการเคลื่อนไหวที่ล้อมรอบของศัตรูที่เริ่มขึ้น และส่งคำสั่งจากกองบัญชาการเพื่อยึดครองแนวอื่น ไม่เช่นนั้น ความตาย... ไม่สามารถไปถึงที่นั่นได้ ในพื้นที่ที่แยกกองบัญชาการออกจากหน่วยที่เดินหน้าไปไกล กองหิมะระเบิดออกมาราวกับฟองสีขาวขนาดใหญ่ และพื้นราบทั้งหมดก็เกิดฟองเหมือนฟองนมเดือดที่พื้นผิว

ครกของเยอรมันยิงไปทั่วที่ราบ โปรยหิมะพร้อมกับก้อนดิน เมื่อคืนนี้ เจ้าหน้าที่ส่งสัญญาณวางสายเคเบิลผ่านโซนมนุษย์นี้ กองบัญชาการ ติดตามพัฒนาการของการรบ ส่งคำสั่ง สั่งผ่านทางสายนี้ และได้รับข้อความตอบกลับเกี่ยวกับวิธีการปฏิบัติการ แต่ตอนนี้ เมื่อจำเป็นต้องเปลี่ยนสถานการณ์ทันทีและถอนหน่วยขั้นสูงไปยังสายอื่น การสื่อสารก็หยุดกะทันหัน เจ้าหน้าที่รับโทรศัพท์พยายามดิ้นรนแย่งอุปกรณ์ของเขาโดยเอาปากกดไปที่เครื่องรับ:

- สิบสอง!.. สิบสอง!.. ฟ-ฟู... - เขาเป่าโทรศัพท์ - อารีน่า! Arina!.. ฉันชื่อ Soroka!.. ตอบ... ตอบ!.. สิบสองแปดเศษส่วนสาม!.. Petya! Petya!..ได้ยินฉันไหม? ให้ข้อเสนอแนะกับฉัน Petya!.. สิบสอง! ฉันชื่อโซโรกะ!.. ฉันชื่อโซโรกะ! อารีน่า ได้ยินเราไหม? อารีน่า!..

ไม่มีการเชื่อมต่อ

“เบรค” เจ้าหน้าที่รับโทรศัพท์กล่าว

แล้วชายที่เพิ่งคลานข้ามที่ราบที่ถูกไฟเผาเมื่อวานนี้ ฝังตัวเองอยู่หลังกองหิมะ คลานไปบนเนินเขา ฝังตัวเองในหิมะและลากสายโทรศัพท์ตามหลังเขา ชายที่เราอ่านเจอในบทความในหนังสือพิมพ์ในภายหลัง ลุกขึ้นยืน ดึงเสื้อคลุมสีขาวพันรอบตัว หยิบปืนไรเฟิล ถุงใส่เครื่องมือ แล้วพูดอย่างเรียบง่ายว่า

- ฉันไป. หยุดพัก. ชัดเจน. คุณจะอนุญาตฉันไหม?

ฉันไม่รู้ว่าสหายของเขาพูดอะไรกับเขา ผู้บัญชาการของเขาพูดอะไรกับเขา ทุกคนเข้าใจดีว่าคนที่ไปโซนต้องคำสาปตัดสินใจทำอะไร...

สายไฟวิ่งผ่านต้นสนที่กระจัดกระจายและพุ่มไม้กระจัดกระจาย พายุหิมะดังกึกก้องในหญ้าเหนือหนองน้ำน้ำแข็ง ชายคนนั้นกำลังคลาน ชาวเยอรมันคงจะสังเกตเห็นเขาในไม่ช้า ลมหมุนเล็กๆ จากการระเบิดของปืนกล ควัน เต้นรำเป็นวงกลม เต้นรำไปรอบๆ พายุทอร์นาโดหิมะจากการระเบิดเข้ามาใกล้ผู้ส่งสัญญาณเหมือนผีขนปุยและโค้งงอเหนือเขาแล้วละลายไปในอากาศ เขาถูกปกคลุมไปด้วยฝุ่นหิมะ เศษเหมืองที่ร้อนระอุส่งเสียงดังอย่างน่าขยะแขยงเหนือศีรษะของฉัน กวนผมเปียกที่ออกมาจากใต้กระโปรงหน้ารถ และส่งเสียงฟู่ทำให้หิมะละลายในบริเวณใกล้เคียง

เขาไม่ได้ยินความเจ็บปวด แต่เขาคงรู้สึกชาอย่างรุนแรงที่ซีกขวาของเขา และเมื่อมองย้อนกลับไป เขาเห็นเส้นทางสีชมพูทอดยาวไปด้านหลังเขาท่ามกลางหิมะ เขาไม่หันกลับมามองอีกเลย สามร้อยเมตรต่อมา เขารู้สึกถึงปลายลวดหนามท่ามกลางก้อนดินน้ำแข็งที่บิดเบี้ยว สายถูกขัดจังหวะที่นี่ ทุ่นระเบิดที่ตกลงมาใกล้ ๆ ทำให้สายไฟหักและโยนปลายอีกด้านของสายเคเบิลไปด้านข้าง โพรงทั้งหมดนี้ถูกยิงด้วยครก แต่จำเป็นต้องหาปลายอีกด้านของลวดที่หัก คลานเข้าไป และประกบสายเปิดอีกครั้ง

มันชนและหอนใกล้มาก ความเจ็บปวดอันท่วมท้นตกลงมาสู่ชายคนนั้น ทำให้เขาล้มลงกับพื้น ชายคนนั้นถ่มน้ำลายรดออกมาจากใต้ก้อนเมฆที่ตกลงมาและยักไหล่ แต่ความเจ็บปวดไม่ได้จางหายไป มันยังคงกดชายคนนั้นลงไปที่พื้น ชายคนนั้นรู้สึกว่ามีน้ำหนักที่ทำให้หายใจไม่ออกตกมาที่เขา เขาคลานออกไปเล็กน้อยและดูเหมือนว่าเขานอนอยู่ที่ไหนเมื่อนาทีที่แล้วบนหิมะที่โชกไปด้วยเลือดทุกสิ่งที่ยังมีชีวิตอยู่ในตัวเขายังคงอยู่และเขาก็แยกตัวออกจากตัวเขาเอง แต่เหมือนคนถูกครอบงำ เขาจึงปีนขึ้นไปบนเนินเขาต่อไป เขาจำได้เพียงสิ่งเดียว: เขาต้องหาปลายลวดแขวนอยู่ที่ไหนสักแห่งในพุ่มไม้ เขาต้องไปหามัน คว้ามัน ดึงมัน และผูกมัน และเขาพบลวดหัก ชายคนนั้นล้มลงสองครั้งก่อนจะลุกขึ้นได้ มีบางอย่างร้อน ๆ กระทบหน้าอกเขาอีกครั้ง เขาล้มลง แต่ลุกขึ้นยืนอีกครั้งและคว้าลวดไว้ แล้วเขาก็เห็นว่าพวกเยอรมันกำลังเข้ามาใกล้ เขายิงกลับไม่ได้ มือของเขาเต็ม... เขาเริ่มดึงลวดเข้าหาตัวเอง คลานไปด้านหลัง แต่สายเคเบิลพันกันอยู่ในพุ่มไม้ จากนั้นคนให้สัญญาณก็เริ่มดึงปลายอีกด้านหนึ่งขึ้น เขาหายใจลำบากมากขึ้นเรื่อยๆ เขากำลังรีบ นิ้วของเขาชา...

ดังนั้นเขาจึงนอนอย่างเชื่องช้า ตะแคงข้างบนหิมะ และจับปลายเส้นที่ขาดนั้นด้วยมือที่เหยียดออกและแข็งกระด้าง เขาพยายามประสานมือเข้าหากันเพื่อนำปลายลวดเข้าหากัน เขาเกร็งกล้ามเนื้อจนเป็นตะคริว ความขุ่นเคืองของมนุษย์ทำให้เขาทรมาน มันขมยิ่งกว่าความเจ็บปวดและแข็งแกร่งกว่าความกลัว... ปลายเส้นลวดห่างกันเพียงไม่กี่เซนติเมตรเท่านั้น จากที่นี่มีสายไฟวิ่งไปที่แนวหน้าของแนวป้องกัน ที่ซึ่งสหายที่ถูกตัดขาดกำลังรอข้อความ... และทอดยาวกลับไปยังตำแหน่งบัญชาการ และพนักงานรับโทรศัพท์ก็เครียดจนเสียงแหบ... และคำพูดช่วยเหลือก็ไม่สามารถทะลุหน้าผาสาปแช่งไม่กี่เซนติเมตรนี้ได้! ชีวิตไม่พอจริง ๆ เหรอ ไม่มีเวลาต่อปลายสายเหรอ? ชายผู้โศกเศร้ากัดหิมะด้วยฟันของเขา เขาพยายามยืนขึ้นโดยพิงข้อศอก จากนั้นเขาก็ใช้ฟันจับปลายสายเคเบิลด้านหนึ่ง และพยายามอย่างบ้าคลั่งคว้าลวดอีกเส้นหนึ่งด้วยมือทั้งสองแล้วลากไปที่ปากของเขา ตอนนี้หายไปไม่เกินหนึ่งเซนติเมตร บุคคลนั้นไม่เห็นสิ่งใดอีกต่อไป ความมืดอันเป็นประกายแผดเผาดวงตาของเขา เขาดึงลวดเป็นครั้งสุดท้ายและกัดมันได้ โดยบีบกรามจนเจ็บและกระทืบ เขารู้สึกถึงรสเปรี้ยว-เค็มที่คุ้นเคยและรู้สึกเสียวซ่าเล็กน้อยบนลิ้นของเขา มีกระแส! และคลำหาปืนไรเฟิลด้วยมือที่ไร้ชีวิตชีวา แต่ตอนนี้มือว่างแล้ว เขาล้มหน้าลงไปในหิมะอย่างเกรี้ยวกราด กัดฟันด้วยแรงที่เหลือทั้งหมด อย่าเพิ่งปล่อย!.. ชาวเยอรมันกล้าวิ่งไปหาเขากรีดร้อง แต่อีกครั้งที่เขาทำลายเศษชีวิตที่เหลืออยู่ในตัวเอง มากพอที่จะลุกขึ้นเป็นครั้งสุดท้ายและปล่อยคลิปทั้งหมดใส่ศัตรูที่อยู่ใกล้ๆ... และ ณ จุดบัญชาการ พนักงานรับโทรศัพท์ยิ้มแย้มแจ่มใสก็ตะโกนใส่เครื่องรับ:

- ใช่ ๆ! ฉันได้ยินคุณ! อารีน่า? ฉันโซโรกะ! Petya ที่รัก! ใช้: หมายเลขแปดถึงสิบสอง

ชายคนนั้นไม่ได้กลับมา ตายแล้วเขายังคงอยู่ในอันดับบนเส้น ทรงเป็นผู้ชี้ทางในการดำเนินชีวิตต่อไป ปากของเขาชาไปตลอดกาล แต่ด้วยกระแสน้ำที่อ่อนแอผ่านฟันที่กัดแน่นของเขา คำพูดก็พุ่งเข้ามาจากต้นจนจบของสนามรบ ซึ่งชีวิตของผู้คนหลายร้อยคนและผลของการต่อสู้ขึ้นอยู่กับ เขาได้ตัดขาดจากชีวิตแล้ว เขายังคงถูกรวมอยู่ในห่วงโซ่ของมัน ความตายทำให้หัวใจเขาแข็งทื่อ ตัดการไหลเวียนของเลือดในหลอดเลือดที่แข็งตัว แต่การเสียชีวิตอย่างโกรธเกรี้ยวของชายคนนั้นจะมีชัยชนะในความสัมพันธ์ที่มีชีวิตของผู้คนที่เขายังคงซื่อสัตย์ด้วยแม้ในความตาย

เมื่อสิ้นสุดการรบ หน่วยขั้นสูงได้รับคำแนะนำที่จำเป็น โจมตีเยอรมันที่ปีกและหนีออกจากวงล้อม ผู้ให้สัญญาณซึ่งกำลังพันสายเคเบิลอยู่ ก็พบกับชายคนหนึ่งที่หิมะปกคลุมไปครึ่งหนึ่ง เขานอนคว่ำหน้าจมอยู่ในหิมะ เขามีปืนไรเฟิลอยู่ในมือ และนิ้วชาของเขาก็แข็งค้างเมื่อเหนี่ยวไก คลิปก็ว่างเปล่า และในบริเวณใกล้เคียงก็พบชาวเยอรมันสี่คนถูกหิมะปกคลุม พวกเขาอุ้มเขาขึ้น และข้างหลังเขา ฉีกความขาวของกองหิมะออก และลากลวดที่เขากัด จากนั้นพวกเขาก็ตระหนักว่าสายการสื่อสารได้รับการฟื้นฟูในระหว่างการสู้รบ...

ฟันที่ยึดปลายสายถูกขันแน่นจนต้องตัดลวดที่มุมปากชา มิฉะนั้นจะไม่มีทางปลดปล่อยชายผู้ซึ่งแม้จะเสียชีวิตแล้วก็ยังให้บริการด้านการสื่อสารอย่างแน่วแน่ และทุกคนรอบตัวก็เงียบ กัดฟันกรอดจากความเจ็บปวดที่แทงทะลุหัวใจ เช่นเดียวกับที่ชาวรัสเซียรู้วิธีที่จะนิ่งเงียบด้วยความเศร้าโศก พวกเขาจะเงียบได้อย่างไรหากล้มลง อ่อนแอลงจากบาดแผล เข้าสู่เงื้อมมือของ "หัวตาย" - ชาวเราผู้ไม่เจ็บไม่ทรมาน ถอนฟันที่กัด ไม่พูดคำครวญคราง หรือลวดเหล็กกัด

เลฟ คาสซิล "กิ่งเขียว"

ที่แนวรบด้านตะวันตก ฉันต้องอยู่ในความดูแลของ Tarasnikov ซึ่งเป็นช่างเทคนิค - เสนาธิการสักระยะหนึ่ง เขาทำงานในส่วนปฏิบัติการของสำนักงานใหญ่กองทหารองครักษ์ ห้องทำงานของเขาตั้งอยู่ตรงนั้นในดังสนั่น ไฟสามแถวส่องสว่างที่กรอบต่ำ มีกลิ่นของไม้สด ความชื้นเหมือนดิน และขี้ผึ้งปิดผนึก Tarasnikov เองซึ่งเป็นชายหนุ่มหน้าตาไม่ดีมีหนวดสีแดงตลกและปากเยิ้มสีเหลืองทักทายฉันอย่างสุภาพ แต่ไม่เป็นมิตรเกินไป

“เชิญมาที่นี่” เขาบอกฉัน โดยชี้ไปที่เตียงขาหยั่งแล้วก้มลงดูเอกสารอีกครั้งทันที “ตอนนี้พวกเขาจะตั้งเต็นท์ให้คุณ” ฉันหวังว่าออฟฟิศของฉันจะไม่รบกวนคุณใช่ไหม? ฉันหวังว่าคุณจะไม่รบกวนเรามากเกินไปเช่นกัน เรามาตกลงกันแบบนี้ มีที่นั่งสำหรับตอนนี้

และฉันเริ่มอาศัยอยู่ในสำนักงานใต้ดินของ Tarasnikov เขาเป็นคนงานที่กระสับกระส่าย พิถีพิถันและพิถีพิถันเป็นพิเศษ เขาใช้เวลาทั้งวันเขียนและปิดผนึกพัสดุ ปิดผนึกด้วยขี้ผึ้งปิดผนึกที่อุ่นเหนือตะเกียง ส่งรายงาน รับกระดาษ วาดแผนที่ใหม่ ใช้นิ้วเดียวแตะบนเครื่องพิมพ์ดีดที่เป็นสนิม เคาะตัวอักษรแต่ละตัวอย่างระมัดระวัง ในตอนเย็นเขาถูกทรมานด้วยไข้เขากลืนควินิน แต่ปฏิเสธที่จะไปโรงพยาบาลอย่างเด็ดขาด:

- คุณเป็นอะไรคุณเป็นอะไร! ฉันจะไปที่ไหน? ใช่แล้ว เรื่องทั้งหมดจะเกิดขึ้นโดยไม่มีฉัน! ทุกอย่างขึ้นอยู่กับฉัน ฉันควรจะไปสักวันหนึ่ง แต่แล้วคุณจะไม่สามารถคลี่คลายที่นี่ได้หนึ่งปี...

ตอนดึกกลับจากแนวป้องกันนอนหลับบนเตียงขาหยั่งของฉันฉันยังคงเห็นใบหน้าที่เหนื่อยล้าและซีดเซียวของ Tarasnikov อยู่บนโต๊ะสว่างไสวด้วยไฟของตะเกียงลดระดับลงอย่างประณีตเพื่อเห็นแก่ฉันและปกคลุมไปด้วยหมอกยาสูบ . ควันร้อนมาจากเตาดินเผาที่กองอยู่ตรงมุมห้อง ดวงตาที่อ่อนล้าของ Tarasnikov รดน้ำ แต่เขายังคงเขียนและปิดผนึกถุงต่อไป จากนั้นเขาก็โทรหาผู้ส่งสารซึ่งรออยู่หลังเสื้อกันฝนที่แขวนอยู่ตรงทางเข้าดังสนั่นของเรา และฉันก็ได้ยินบทสนทนาต่อไปนี้

- ใครมาจากกองพันที่ห้า? - ถาม Tarasnikov

“ฉันมาจากกองพันที่ห้า” ผู้ส่งสารตอบ

— รับพัสดุ... ที่นี่ เอาไปไว้ในมือของคุณ ดังนั้น. คุณเห็นไหมว่าที่นี่: "ด่วน" จึงจัดส่งให้ทันที มอบมันให้กับผู้บังคับบัญชาเป็นการส่วนตัว ก็เป็นที่ชัดเจน? หากไม่มีผู้บังคับบัญชาก็มอบให้แก่ผู้บังคับการ จะไม่มีผู้บัญชาการ - ตามหาเขา อย่าส่งต่อให้ใครอีก ชัดเจน? ทำซ้ำ.

“ส่งพัสดุด่วน” ผู้ส่งสารพูดซ้ำซ้ำซากจำเจเหมือนในบทเรียน - โดยส่วนตัวแล้วผู้บังคับบัญชาถ้าไม่ทำ ผู้บังคับการ ถ้าไม่พบก็ตามหาเขา

- ขวา. คุณจะใส่พัสดุอะไรลงไป?

- ใช่ เหมือนเช่นเคย... อยู่นี่ ในกระเป๋าของฉัน

- แสดงกระเป๋าของคุณให้ฉันดู - และ Tarasnikov เข้าหาผู้ส่งสารร่างสูงยืนเขย่งปลายเท้าวางมือไว้ใต้เสื้อกันฝนเข้าไปในอกเสื้อคลุมของเขาแล้วตรวจดูว่ามีรูอยู่ในกระเป๋าของเขาหรือไม่ - ใช่โอเค. โปรดจำไว้ว่า: แพ็คเกจนี้เป็นความลับ ดังนั้นถ้าคุณโดนศัตรูจับได้คุณจะทำอย่างไร?

- คุณกำลังพูดถึงอะไรสหายช่าง - พลาธิการ ทำไมฉันถึงถูกจับได้!

“ไม่จำเป็นต้องถูกจับ นั่นเป็นเรื่องจริง แต่ฉันขอถามคุณว่า ถ้าคุณถูกจับได้ คุณจะทำอย่างไร”

- ใช่ ฉันจะไม่มีวันถูกจับได้...

- และฉันถามคุณว่า? ดังนั้นฟัง หากมีอันตรายให้รับประทานเนื้อหาโดยไม่ต้องอ่าน ฉีกซองจดหมายแล้วทิ้งไป ชัดเจน? ทำซ้ำ.

- กรณีมีอันตรายให้ฉีกซองทิ้งแล้วรับประทานสิ่งที่อยู่ระหว่างนั้น

- ขวา. จะใช้เวลานานแค่ไหนในการจัดส่งพัสดุ?

- ใช่ ใช้เวลาประมาณสี่สิบนาทีและใช้เวลาเดินเพียงไม่นาน

- ฉันถามอย่างแม่นยำยิ่งขึ้น

- ใช่สหายช่างเทคนิค - เสนาธิการ ฉันคิดว่าจะใช้เวลาไม่เกินห้าสิบนาที

- อย่างแม่นยำมากขึ้น.

- ใช่ ฉันจะส่งมันภายในหนึ่งชั่วโมงอย่างแน่นอน

- ดังนั้น. สังเกตเวลา. — Tarasnikov คลิกนาฬิกาของผู้ควบคุมวงตัวใหญ่ของเขา — ตอนนี้อายุยี่สิบสามห้าสิบแล้ว ซึ่งหมายความว่าพวกเขาจะต้องส่งมอบไม่ช้ากว่าศูนย์ห้าสิบนาที ชัดเจน? คุณสามารถไปได้

และบทสนทนานี้เกิดขึ้นซ้ำกับผู้ส่งสารทุกคนและผู้ประสานงานทุกคน เมื่อเก็บพัสดุทั้งหมดเสร็จแล้ว Tarasnikov ก็เก็บข้าวของ แต่แม้ในขณะที่เขาหลับ เขายังคงสั่งสอนผู้ส่งสาร ทำร้ายใครบางคน และบ่อยครั้งในเวลากลางคืนเสียงที่ดังและแห้งกร้านของเขาทำให้ฉันตื่น

- คุณยืนอย่างไร? คุณมาจากไหน? ที่นี่ไม่ใช่ร้านทำผม แต่เป็นสำนักงานใหญ่! - เขาพูดอย่างชัดเจนในขณะหลับ

- ทำไมคุณถึงเข้ามาโดยไม่รายงาน? ออกจากระบบและเข้าสู่ระบบอีกครั้ง ถึงเวลาที่จะเรียนรู้การสั่งซื้อ ดังนั้น. รอ. เห็นผู้ชายกินข้าวมั้ย? รอได้เลย พัสดุของคุณไม่เร่งด่วน ให้ผู้ชายกิน... ลงชื่อ... เวลาออกเดินทาง...ไปได้. คุณมีอิสระ...

ฉันเขย่าตัวเขาเพื่อพยายามปลุกเขาให้ตื่น เขากระโดดขึ้น มองมาที่ฉันด้วยสายตาที่ไม่คุ้นเคย แล้วล้มตัวลงบนเตียง เอาเสื้อคลุมคลุมตัว แล้วกระโจนเข้าสู่ความฝันของไม้เท้าทันที และอีกครั้งที่เขาเริ่มพูดอย่างรวดเร็ว

ทั้งหมดนี้ไม่น่าพอใจมากนัก และฉันก็คิดอยู่แล้วว่าจะย้ายไปที่อื่นได้อย่างไร แต่เย็นวันหนึ่งเมื่อฉันกลับไปที่กระท่อมของเราโดยเปียกฝนและนั่งยอง ๆ อยู่หน้าเตาเพื่อจุดไฟ Tarasnikov ก็ลุกขึ้นจากโต๊ะแล้วมาหาฉัน

“มันกลายเป็นแบบนี้” เขากล่าวค่อนข้างรู้สึกผิด “เห็นไหม ฉันตัดสินใจว่าจะไม่จุดเตาในตอนนี้” ให้งดเว้นเป็นเวลาห้าวัน แล้วคุณรู้ไหมว่าเตาปล่อยควันออกมาและเห็นได้ชัดว่าสิ่งนี้ส่งผลต่อการเจริญเติบโตของเธอ... มันส่งผลเสียต่อเธอ

ฉันไม่เข้าใจอะไรเลยมองไปที่ Tarasnikov

- คุณสูงเท่าไหร่? กับการเจริญเติบโตของเตา?

- เตาเกี่ยวอะไรด้วย? - Tarasnikov รู้สึกขุ่นเคือง — ฉันคิดว่าฉันแสดงออกค่อนข้างชัดเจน เด็กคนเดียวกันนี้ เห็นได้ชัดว่าเขาทำตัวไม่ดี... เธอหยุดเติบโตอย่างสมบูรณ์

- ใครหยุดเติบโต?

- ทำไมคุณยังไม่ให้ความสนใจ? - Tarasnikov ตะโกนอย่างขุ่นเคืองจ้องมองมาที่ฉัน - และนั่นคืออะไร? คุณไม่เห็นเหรอ? - และเขาก็มองเพดานไม้ซุงต่ำของดังสนั่นของเราด้วยความอ่อนโยนอย่างกะทันหัน

ฉันยืนขึ้น ยกตะเกียงขึ้นและเห็นว่าต้นเอล์มทรงกลมหนาทึบบนเพดานได้แตกหน่อสีเขียวออกมา ซีดและอ่อนโยน ใบไม้ไม่มั่นคง ทอดยาวไปจนถึงเพดาน ในสองแห่งได้รับการสนับสนุนด้วยริบบิ้นสีขาวที่ปักหมุดไว้กับเพดานพร้อมกระดุม

- คุณเข้าใจไหม? - Tarasnikov พูด - มันเติบโตขึ้นตลอดเวลา กิ่งก้านที่สวยงามเช่นนี้ก็ผุดขึ้นมา จากนั้นเราก็เริ่มอุ่นมันบ่อยๆ แต่ดูเหมือนเธอจะไม่ชอบมัน ที่นี่ฉันทำรอยบากบนบันทึกและมีการประทับวันที่ไว้ คุณจะเห็นว่ามันเติบโตเร็วแค่ไหนในตอนแรก บางวันฉันก็ดึงออกมาสองเซนติเมตร ฉันให้คำพูดที่ซื่อสัตย์และมีเกียรติแก่คุณ! และตั้งแต่คุณและฉันเริ่มสูบบุหรี่ที่นี่ ฉันก็ไม่เห็นการเติบโตใดๆ มาสามวันแล้ว ดังนั้นอีกไม่นานเธอก็จะเหี่ยวเฉาไป งดเว้นกันเถอะ และฉันควรสูบบุหรี่ให้น้อยลง ก้านเล็กๆ นั้นบอบบาง ทุกสิ่งล้วนส่งผลต่อมัน คุณรู้ไหม ฉันสงสัยว่าเขาจะไปถึงทางออกหรือไม่? เอ? หลังจากนั้น

ปีศาจตัวน้อยจึงเอื้อมมือเข้าใกล้อากาศมากขึ้น และได้กลิ่นแสงอาทิตย์จากใต้พื้นดิน

และเราก็เข้านอนในเตียงที่ชื้นและไม่ได้รับเครื่องทำความร้อน วันรุ่งขึ้นเพื่อให้ได้รับความโปรดปรานจาก Tarasnikov ฉันเองก็เริ่มคุยกับเขาเกี่ยวกับกิ่งไม้ของเขา

“เอาล่ะ” ฉันถามขณะถอดเสื้อกันฝนที่เปียกออก “มันโตไหม”

Tarasnikov กระโดดออกมาจากด้านหลังโต๊ะมองตาฉันอย่างระมัดระวังอยากตรวจสอบว่าฉันหัวเราะเยาะเขาหรือเปล่า แต่เมื่อเห็นว่าฉันกำลังพูดอย่างจริงจังเขาจึงยกตะเกียงขึ้นด้วยความยินดีอย่างเงียบ ๆ ขยับมันไปด้านข้างเล็กน้อยดังนั้น เพื่อไม่ให้ควันกิ่งไม้ของเขาและเกือบจะกระซิบบอกฉันว่า:

“ลองนึกภาพเธอยืดออกเกือบหนึ่งเซนติเมตรครึ่ง” บอกแล้วว่าไม่ต้องจมน้ำ นี่เป็นเพียงปรากฏการณ์ทางธรรมชาติที่น่าทึ่ง!..

ในตอนกลางคืน ชาวเยอรมันได้ระดมยิงปืนใหญ่ใส่ที่ตั้งของเรา ฉันตื่นขึ้นจากเสียงคำรามของการระเบิดในบริเวณใกล้เคียง พ่นดินออกมาซึ่งตกลงมาใส่เราอย่างล้นหลามผ่านเพดานไม้เนื่องจากการสั่นไหว Tarasnikov ก็ตื่นขึ้นและเปิดหลอดไฟด้วย ทุกอย่างสั่นไหวและสั่นไหวรอบตัวเรา Tarasnikov วางหลอดไฟไว้ตรงกลางโต๊ะแล้วเอนหลังบนเตียงโดยเอามือไว้ด้านหลังศีรษะ

- ฉันคิดว่าไม่มีอันตรายร้ายแรง มันจะไม่ทำร้ายเธอเหรอ? แน่นอนว่ามันเป็นการกระทบกระเทือน แต่มีคลื่นสามลูกอยู่เหนือเรา มันเป็นเพียงการโจมตีโดยตรงหรือไม่? และคุณก็เห็นไหมว่าฉันมัดเธอไว้ ราวกับว่าเขามีของขวัญ...

ฉันมองเขาด้วยความสนใจ

เขานอนโดยเอนศีรษะไปด้านหลังศีรษะ และมองดูต้นอ่อนสีเขียวอ่อนที่ขดอยู่ใต้เพดานอย่างระมัดระวัง เห็นได้ชัดว่าเขาลืมไปว่ากระสุนอาจตกใส่เรา ระเบิดในที่ดังสนั่น และฝังเราทั้งเป็นไว้ใต้ดิน ไม่ เขาแค่คิดถึงกิ่งไม้สีเขียวอ่อนที่ทอดยาวอยู่ใต้เพดานกระท่อมของเรา เขาเป็นห่วงเธอเท่านั้น

และบ่อยครั้งในเวลานี้เมื่อฉันพบกับผู้เรียกร้อง ยุ่งมาก ดูแห้งเหือดเมื่อมองแวบแรก ดูไม่เป็นมิตรทั้งด้านหน้าและด้านหลัง ฉันจำ Tarasnikov ช่างเทคนิคและเจ้าหน้าที่ฝ่ายสีเขียวและสาขาสีเขียวของเขาได้ ปล่อยให้ไฟคำรามเหนือศีรษะ ปล่อยให้ความชื้นชื้นของโลกทะลุเข้าไปในกระดูกเดียวกัน - ตราบใดที่ต้นอ่อนสีเขียวขี้อายที่ขี้อายยังมีชีวิตอยู่ หากเพียงแต่มันไปถึงดวงอาทิตย์ ทางออกที่ต้องการ

และสำหรับฉันดูเหมือนว่าเราแต่ละคนมีกิ่งก้านสีเขียวอันล้ำค่าของตัวเอง เพื่อประโยชน์ของเธอเราพร้อมที่จะอดทนต่อการทดสอบและความยากลำบากในช่วงสงครามเพราะเรารู้แน่ว่า: ที่นั่นด้านหลังทางออกซึ่งแขวนไว้ในวันนี้ด้วยเสื้อกันฝนที่เปียกชื้นดวงอาทิตย์จะทักทายอบอุ่นและให้ความแข็งแกร่งใหม่แก่เราอย่างแน่นอน สาขาที่เอื้อมมือออก เติบโต และช่วยเหลือโดยเรา

กระทรวงศึกษาธิการวิชาชีพแห่งสหพันธรัฐรัสเซีย

วิทยาลัยการสอนสังคม Ust-Labinsk

บทคัดย่อวรรณกรรมเด็กในหัวข้อ:

« เลฟ อับราโมวิช คาสซิล »

เสร็จสิ้นโดย: นักเรียน

2 หลักสูตร "Z" (K)

ชิชโควา ล.

เครื่องส่งสัญญาณ:

ชเชอร์บีน่า แอล.จี.

อุซต์-ลาบินสค์

เลฟ อับราโมวิช คาสซิล (1905-1970)

พ่อของนักเขียนเป็นแพทย์ผู้มีเกียรติของสาธารณรัฐ แม่ของเขาเป็นครูสอนดนตรี ครอบครัวมีลูกชายที่เป็นมิตรสองคน - Lelya และ Osya ในเรื่องแรก L.A. คาสซิล "ท่อและ Shvambrania"พวกเขาเป็นตัวละครหลัก ออสก้าเป็นนักประดิษฐ์ เป็นคนสับสน แต่เขาต้องเข้าเรียนในโรงเรียนก่อนกำหนดด้วยปณิธานของหัวหน้าว่า “ยอมรับเขาด้วยความสามารถทางจิต” ความสามารถที่หลากหลายของ Lev Kassil ปรากฏชัดอยู่แล้วในโรงยิม: เติบโตมาในครอบครัวที่ชาญฉลาด เขาเล่นเปียโนได้ดีมาตั้งแต่เด็ก ประสบความสำเร็จในการศึกษาภาษาต่างประเทศ วาดภาพได้อย่างสวยงาม เป็นนักเล่นหมากรุกที่แข็งแกร่ง และเป็นนักคณิตศาสตร์ที่มีความสามารถ อย่างไรก็ตาม เขาชอบเขียนเรื่องราวต่างๆ เป็นพิเศษ และเมื่ออายุ 9 ขวบ เขาได้เขียนบทกวีบทแรก L.A. Kassil นึกถึง AD ครูสอนวรรณกรรมของเขา Suzdalev: “ ... เมื่ออ่านเรียงความการบ้านที่ฉันเขียนในงานของเขาแล้วเขาก็บอกพ่อแม่ทันที: ไม่ว่าพวกเขาจะสอนอะไรฉันโชคไม่ดีที่ในอนาคตฉันจะเป็นนักเขียน . Suzdalev สอนให้ฉันอ่านหนังสือจริงจังเกี่ยวกับหนังสือ... ในฐานะผู้ชายที่มีความรู้และจริงจัง เขาปลูกฝังให้ฉันไม่ชอบสมัครเล่นทุกประเภท ซึ่งฉันขอบคุณเขา”

ในปีพ.ศ. 2461 ห้องสมุดเด็กได้เปิดขึ้นในเมืองโปครอฟสค์ Lelya Kassil วัย 13 ปีและเพื่อนสามคนของเขาจัดการวรรณกรรมตอนเย็นและรายงานที่นั่น เป็นผู้นำวงการวรรณกรรม เรียบเรียง และจัดพิมพ์นิตยสารที่เขียนด้วยลายมือ "Bold Thought" ในปี 1923 Kassil เข้าสู่สถาบันศิลปะและการปฏิบัติ Saratov ซึ่งเขาย้ายไปที่ภาควิชาคณิตศาสตร์ของคณะฟิสิกส์และคณิตศาสตร์ของมหาวิทยาลัยแห่งรัฐมอสโก เอ็ม.วี. โลโมโนซอฟ ที่นี่นักศึกษา Lev Kassil มีส่วนร่วมอย่างแข็งขันในหนังสือพิมพ์สดของมหาวิทยาลัย "Blue Blouse" น้องชายของเขาส่งจดหมายของ Lev เกี่ยวกับความประทับใจในมอสโกของเขา (แอบจากผู้เขียน) ไปยังหนังสือพิมพ์ “ Saratov Izvestia”... ดังนั้นความคิดสร้างสรรค์ทางวรรณกรรมจึงเริ่มต้นขึ้นซึ่งกลายเป็นงานแห่งชีวิตและชีวิตของแอล. คาสซิยา. เรื่องแรกตีพิมพ์ในปี พ.ศ. 2468 จากนั้น - สองปีของการศึกษาอิสระและเขียนเพื่อตัวเอง "บนโต๊ะ" ในปี 1927 Lev Kassil ได้รับการยอมรับในฐานะนักข่าวมืออาชีพและตลอดชีวิตของเขาเขาได้ปฏิบัติตามคำสั่งของ V.V. Mayakovsky: "อย่าละสายตาจากหนังสือพิมพ์ Kassilchik!"

การผสมผสานระหว่างงานศิลปะกับสื่อสารมวลชนโดยมีส่วนร่วมในกิจกรรมทางสังคมและวิทยาศาสตร์เป็นหนึ่งในลักษณะเฉพาะของชีวประวัติที่สร้างสรรค์ของเขา เขาเข้าร่วมในการทดสอบเที่ยวบินของเครื่องบินและเรือเหาะใหม่ ซึ่งหนึ่งในนั้นเขาเกือบเสียชีวิต ฉันลงไปที่เพลาแรกของรถไฟใต้ดินมอสโกที่กำลังก่อสร้าง เขาล่องเรือไปยังสเปนระหว่างการโจมตีของฝรั่งเศสต่อสาธารณรัฐประชาชนสเปน ฉันเห็น Chkalov ในเที่ยวบินประวัติศาสตร์ของเขา คนแรกที่พบกันที่ชายแดนคือโอยู ชมิดต์ผู้หลบหนีจากการถูกกักขังในน้ำแข็ง เขาเป็นเพื่อนกับ Tsiolkovsky ซึ่งติดต่อกับเขาจนถึงวันสุดท้ายของชีวิตนักวิทยาศาสตร์ผู้ยิ่งใหญ่ ความกระหายที่จะรู้ทุกสิ่งและถ้าเป็นไปได้ที่จะเห็นทุกสิ่งด้วยตัวเองมักจะมาพร้อมกับ L. Kassil และกำหนดจังหวะและความเข้มข้นของชีวิตของเขา ไม่เหมือนใคร เขาเข้าใจเด็กๆ “กลไกแรกสุดของความก้าวหน้า” ดังที่แคสซิลเขียนไว้ในเรียงความเรื่อง “Boys”: “โอ้ เด็กๆ! น่ารำคาญ น่ารังเกียจ เด็กน่ารัก! สรรเสริญคุณ! “ เด็กผู้ชายเป็นคนที่สนุกสนาน” - นั่นคือสิ่งที่พุชกินพูดถึงคุณ คุณคือสายลมที่ร่าเริง ขจัดรอยย่นบนคิ้วของโลก ดึงคุณเข้าสู่สิ่งใหม่ ๆ และส่องสว่างความทรงจำของเราในวัยเยาว์ นก สัตว์ เรือ รถยนต์ เครื่องบิน การแข่งขันฟุตบอล คนกินคน ภูเขาไฟระเบิด ข้างขึ้นข้างแรม และแตงโมสุกที่แผ่นแตงที่ใกล้ที่สุด ทุกอย่างเกี่ยวข้องกับคุณนะเด็กๆ” ในเดือนกุมภาพันธ์ พ.ศ. 2493 หรือ 10 ปีต่อมา Kassil ในกลุ่มมาคาเรนคอฟกลุ่มเดียวกันซึ่งปราศรัยกับนักศึกษาที่สถาบันสอนการสอนมอสโก: "พวกเขาเป็นจิตสำนึกของสังคมและดังนั้นจึงทนไม่ได้ เช่นเดียวกับมโนธรรมเรียกร้องใดๆ" บทความ "Boys" ปรากฏเมื่อวันที่ 12 กุมภาพันธ์ พ.ศ. 2503 ในหนังสือพิมพ์ Izvestia คำพูดเหล่านี้ต่อมากลายเป็นความเชื่อมั่นของหลาย ๆ คนที่ฟังผู้เขียนและได้รับการยืนยันจากประสบการณ์การสอนและการกระทำของพลเมือง:

“และถ้าวันนี้ถูกถามฉันว่าอะไรคือสิ่งสำคัญที่สุดในการทำงานของคุณในฐานะครูในอนาคต ฉันจะตอบว่า การสอน การให้ความรู้ การสื่อสารกับเด็กๆ นั่นก็คือ ที่จะอยู่ใน นักเรียนและเพื่อมนุษยชาติเพื่อที่คุณจะได้สนุก น่าสนใจ ยิ่งใหญ่กับพวกคุณ! (เน้นเพิ่มโดย L.A-Kassil) และถ้าทำได้ ให้เล่นเกมกีฬากับลูกๆ ของคุณ และร่วมจินตนาการไปพร้อมๆ กัน แล้วไปเดินป่าด้วยกัน และมาร่วมกันสร้างเรื่องราวไม่รู้จบด้วยกัน และอย่ากลัวที่จะไปประเทศชวัมบราเนียบ่อยขึ้น เด็กๆ ต้องการมันเหมือนแม่น้ำในฤดูร้อน! และเริ่มต้นธุรกิจของ Timur ด้วยกัน และอย่ากลัวที่จะตลกอีกต่อไป สิ่งสำคัญคือไม่มีบทเรียนใดน่าเบื่อ การเลิกเรียนที่โรงเรียนเป็นเรื่องสนุก หนังสือเรียนปลุกความกระหายความรู้... และฉันก็อยากให้คุณอย่ากลัวเรื่องโรแมนติกด้วย เพื่อที่พวกเขาจะได้สร้างความเคร่งขรึมของช่วงเวลาแห่งความเงียบงันบนเส้นและความใฝ่ฝันแห่งความเงียบรอบกองไฟ ระวังอย่าทำให้เรื่องไร้สาระจนกลายเป็นเรื่อง "น่าเบื่อ!" และฉันยังอยากจะฝันร่วมกับคุณเกี่ยวกับวันที่คุณจะได้มีประสบการณ์ แต่ไม่เบื่อหน่ายกับงานของคุณ ซึ่งมีชื่อว่า วิทยาศาสตร์เกี่ยวกับมนุษย์ ผู้คน ผู้เชี่ยวชาญในอาชีพที่อาจจะเป็นอาชีพที่ยากที่สุดในโลก เมื่อคุณจะกลายเป็นช่างฝีมือที่มีทักษะ . ยังไงก็ตาม คุณเคยคิดบ้างไหมว่าศิลปะที่สมบูรณ์และสมบูรณ์แบบคืออะไร? ดูเหมือนว่าจะสามารถให้คำจำกัดความสั้น ๆ ได้ดังนี้ รู้สึก รู้ สามารถ!”

ในสุนทรพจน์อันเร่าร้อนของนักเขียน-ครูผู้อุทิศชีวิตให้กับเด็กๆ มีโปรแกรมกิจกรรมและครู-นักการศึกษาที่ทันสมัย

Kassil ถือว่าการพบกับมายาคอฟสกี้เป็น "เหตุการณ์สำคัญที่สุดและเด็ดขาด" ในชีวิตของเขา นักเขียนผู้มุ่งมั่นนำเรื่องแรกของเขาเรื่อง “Conduit” (1929) มาให้เขา Mayakovsky ตีพิมพ์ข้อความที่ตัดตอนมาจาก "Conduit" ในนิตยสาร "New LEF" ซึ่งเขาแก้ไข และแนะนำให้ตีพิมพ์เรื่องราวทั้งหมดลงในนิตยสาร "Pioneer" หลังจากการเปิดตัว "Conduit" Kassil ก็กลายเป็นนักข่าวประจำของนิตยสาร "Pioneer", "Murzilka", หนังสือพิมพ์ "Pionerskaya Pravda" และทำงานต่อใน "Shvambraniya" (1931) ในการประชุม All-Union Congress ครั้งแรกของนักเขียนโซเวียต (พ.ศ. 2477) S.Ya. Marshak เรียก dilogy ว่า "Conduit" และ "Shvambraniya" หนึ่งในผลงานที่ดีที่สุดของ

ในอัตชีวประวัติของเขา "Aloud to Myself" Cassil เขียนว่า "ฉันตัดสินใจเขียนหนังสือเล่มแรกเกี่ยวกับการที่โรงเรียนเก่าล่มสลาย เราเรียนรู้ทุกสิ่งที่พวกเขาไม่ต้องการอธิบายให้เราฟังในชั้นเรียนได้อย่างไร ฉันยังมีความไม่พอใจในวัยเด็กของฉันอยู่โดยบีบลงในคอลัมน์ของวารสาร "ท่อ" ของโรงยิม นักเขียนเองก็ถูกจัดว่าเป็นช่องทางแม้กระทั่งการเยี่ยมชมร้านขนม (ร่วมกับแม่ในระหว่างวัน!) เนื่องจากเป็นสิ่งต้องห้ามในข้อบังคับของโรงยิม ในบันทึกลับที่น่ากลัวสำหรับเด็กนี้ มีผู้คุมและครูที่แคสซิลให้คำจำกัดความไว้ว่าเป็น "วิญญาณที่ตายแล้ว" การเข้าสู่วงการเป็นงานอดิเรกเพียงอย่างเดียวของผู้อำนวยการโรงยิม ซึ่งความเย็นชาที่รุนแรงทำให้ทุกคนมึนงง: “เหนือสิ่งอื่นใด ฟิชอายชอบการฝึกหัด ความเงียบ และมีระเบียบวินัย เขาไม่เคยกรีดร้อง เสียงของเขาว่างเปล่าไม่มีสีเหมือนกระป๋อง ทุกที่ที่เขาปรากฏตัว ไม่ว่าจะเป็นห้องเรียนหรือห้องพนักงาน บทสนทนาก็เงียบลง มันเริ่มจะอับชื้น ฉันอยากจะเปิดหน้าต่างแล้วกรีดร้องเสียงดัง” ในบทความ“ ไม่เช่นนั้น” (Pionerskaya Pravda. - 1933. - 3 มีนาคม) ซึ่งอธิบายทิศทางและหลักการเลือกวิธีการทางศิลปะ Kassil เน้นย้ำความปรารถนาของเขาที่จะทำให้แน่ใจว่า“ หนังสือเล่มนี้บอกไม่เพียง แต่เกี่ยวกับการตายของ โรงยิม แต่ยังสะท้อนให้เห็นถึงการตายของระบอบซาร์ทั้งหมดอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้” สำหรับศูนย์รวมทางศิลปะของงานนี้ ผู้เขียนได้หันไปใช้โซลูชันการจัดองค์ประกอบและพล็อตที่เป็นเอกลักษณ์ ซึ่งเป็นผู้นำในการนำเสนอวัสดุแบบสองระนาบ

เหตุการณ์ที่สมจริงที่ประกอบเป็นโครงเรื่องเกิดขึ้นตั้งแต่ก่อนสงครามโลกครั้งที่หนึ่งจนถึงปี ค.ศ. 1920 การกระทำดังกล่าวเกิดขึ้นในเมือง Pokrovsk ในจังหวัดโวลก้า ตัวละครหลักของงานอัตชีวประวัติส่วนใหญ่นี้เป็นเด็กผู้ชายจากครอบครัวของแพทย์ Lelya และ Osya เพื่อเติมเต็มชั้นของเรื่องราวที่น่าอัศจรรย์ Kassil ดึงดูดความหลงใหลในหนังสือ เกมของพวกเขาอย่างสร้างสรรค์และบางครั้งก็ซับซ้อน โดยเด็กๆ สร้างสถานการณ์หนังสือเล่มโปรดในชีวิตจริงขึ้นมาใหม่อย่างแปลกประหลาด ดังนั้น เด็กๆ จึงคิด "เกมเพื่อชีวิต" ขึ้นในประเทศชวัมบราเนีย เราเรียบเรียงประวัติศาสตร์ ระบุลักษณะทางภูมิศาสตร์ และเติมตัวละครจากหนังสือเล่มโปรดของเรา พวกเขาแนะนำตัวเองเข้าสู่แวดวงนี้และสร้างระบบการเมืองดั้งเดิมตามแนวคิดของตนเองเกี่ยวกับความดีและความชั่ว เกมนี้ไม่ใช่แค่กิจกรรมที่น่าตื่นเต้นสำหรับเด็ก เป็นอิสระจากผู้ใหญ่โดยสิ้นเชิง กิจกรรมการเล่นเกมค่อยๆ กลายเป็นสภาวะทางจิตวิทยา ประเทศ Schwambrania เป็นที่หลบภัยสำหรับความฝันและแรงบันดาลใจที่ยังไม่บรรลุผลของเด็กๆ ผู้เขียนหนังสือเล่มนี้อธิบายเชิงสัญลักษณ์ถึงสาเหตุของการกำเนิดเกมสำหรับเด็กของประเทศที่ยุติธรรมและมีความสุข:

“...ท้ายที่สุดแล้ว การเล่นบางอย่างที่ไม่มีอยู่ตอนนี้ก็น่าสนใจแล้ว” อย่างไรก็ตามในตอนต้นของหนังสือผู้เขียนได้พัฒนาข้อสรุปในแง่ที่ผู้อ่านรับรู้ถึงประวัติศาสตร์เพิ่มเติมทั้งหมดของเกม Schwambrania โดยจดจำความเหนื่อยล้าอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้เมื่อพบกับชีวิตจริงใหม่ของรัสเซียที่ได้รับการปลดปล่อย

แต่ก่อนที่สิ่งนี้จะเกิดขึ้น เด็กๆ ต้องผ่านเส้นทางอันยาวนานและยากลำบากของการปลดปล่อยภายในจากพลังของเกมที่พวกเขาประดิษฐ์ขึ้น ซึ่งส่วนใหญ่บดบังเหตุการณ์ในชีวิตจริงจากพวกเขา เด็กชายเหล่านี้ "เล่น" มากจนบางครั้งพวกเขาเริ่มเชื่อในการมีอยู่ของประเทศที่สร้างขึ้นจากจินตนาการของพวกเขา: Schwambrania ได้รับอิสรภาพและความเป็นอิสระจากผู้สร้าง ขอบเขตระหว่างโลกทั้งสองในชีวิตของพวกเขา ทั้งของจริงและของมหัศจรรย์ที่ไม่มั่นคง บางครั้งเด็กๆ ก็รู้สึกได้ไม่ชัดเจน แคสซิลวิเคราะห์อย่างประณีตถึงการแทรกซึมของเหตุการณ์ในชวัมบรานและชีวิตจริงที่เกิดขึ้นในจิตใจของเด็ก ๆ ความครอบคลุมของเนื้อหาดังกล่าวกำหนดความซับซ้อนขององค์ประกอบและโวหารของงาน: ไม่ได้รักษาลำดับของการเล่าเรื่อง ผู้เขียนให้ภาพวาดและภาพศิลปะจำนวนหนึ่งเพื่อชี้แจงประเด็นหลักโดยการเชื่อมโยงบางครั้งเขาไม่สามารถต้านทานการไหลของความทรงจำทางวรรณกรรมได้ บางครั้งจุดประสงค์ของการวิจารณ์และการล้อเลียนในระดับที่สองที่ยอดเยี่ยมนี้เป็นเรื่องยากสำหรับเด็กที่จะรับรู้ (โดยเฉพาะในหนังสือเล่มที่สอง) แม้ว่าผู้อ่านที่เป็นผู้ใหญ่ซึ่งเข้าใจความกล้าหาญเชิงสร้างสรรค์ของผู้แต่งในอุปกรณ์ทางศิลปะนี้จะชื่นชมความเฉลียวฉลาดอันยอดเยี่ยมของคนส่วนใหญ่ การเปรียบเทียบของ Kassilev