В свете последних "всенародных" обсуждений на 7е , очень к месту будут главы из "Писем о добром и прекрасном" Дмитрия Лихачева. Действительно ли надо быть скромнее? Или же советы высоконравственного и мудрого человека за прошедшие десятилетия изжили себя, и в новой реальности надо думать в первую очередь о собственном комфорте?

Письмо восьмое. Быть веселым, но не быть смешным

Говорят, что содержание определяет форму. Это верно, но верно и противоположное, что от формы зависит содержание. Известный американский психолог начала этого века Д. Джеймс писал: "Мы плачем оттого, что нам грустно, но и грустно нам оттого, что мы плачем". Поэтому поговорим о форме нашего поведения, о том, что должно войти в нашу привычку и что тоже должно стать нашим внутренним содержанием.

Когда-то считалось неприличным показывать всем своим видом, что с вами произошло несчастье, что у вас горе. Человек не должен был навязывать свое подавленное состояние другим. Надо было и в горе сохранять достоинство, быть ровным со всеми, не погружаться в себя и оставаться по возможности приветливым и даже веселым.

Умение сохранять достоинство, не навязываться другим со своими огорчениями, не портить другим настроение, быть всегда ровным в обращении с людьми, быть всегда приветливым и веселым - это большое и настоящее искусство, которое помогает жить в обществе и самому обществу.

Но каким веселым надо быть? Шумное и навязчивое веселье утомительно окружающим. Вечно "сыплющий" остротами молодой человек перестает восприниматься как достойно ведущий себя. Он становится шутом. А это худшее, что может случиться с человеком в обществе, и это означает в конечном счете потерю юмора.

Не будьте смешными.

Не быть смешным - это не только умение себя вести, но и признак ума.

Смешным можно быть во всем, даже в манере одеваться. Если мужчина тщательно подбирает галстук к рубашке, рубашку к костюму - он смешон. Излишняя забота о своей наружности сразу видна. Надо заботиться о том, чтобы одеваться прилично, но эта забота у мужчин не должна переходить известных границ.

Чрезмерно заботящийся о своей наружности мужчина неприятен. Женщина - это другое дело. У мужчин же в одежде должен быть только намек на моду. Идеально чистая рубашка, чистая обувь и свежий, но не очень яркий галстук - этого достаточно. Костюм может быть старый, он не должен быть только неопрятен.

В разговоре с другими умейте слушать, умейте помолчать, умейте пошутить, но редко и вовремя. Занимайте собой как можно меньше места. Поэтому за обедом не кладите локти на стол, стесняя соседа, но также не старайтесь чрезмерно быть "душой общества". Во всем соблюдайте меру, не будьте навязчивыми даже со своими дружескими чувствами.

Не мучайтесь своими недостатками, если они у вас есть. Если вы заикаетесь, не думайте, что это уж очень плохо. Заики бывают превосходными ораторами, обдумывая каждое свое слово. Лучший лектор славившегося своими красноречивыми профессорами Московского университета историк В.О. Ключевский заикался. Небольшое косоглазие может придавать значительность лицу, хромота - движениям.

Но если вы застенчивы, тоже не бойтесь этого. Не стесняйтесь своей застенчивости: застенчивость очень мила и совсем не смешна. Она становится смешной, только если вы слишком стараетесь ее преодолеть и стесняетесь ее.

Будьте просты и снисходительны к своим недостаткам. Не страдайте от них. Хуже нет, когда в человеке развивается "комплекс неполноценности", а вместе с ним озлобленность, недоброжелательность к другим лицам, зависть. Человек теряет то, что в нем самое хорошее, - доброту.

Нет лучшей музыки, чем тишина, тишина в горах, тишина в лесу. Нет лучшей "музыки в человеке", чем скромность и умение помолчать, не выдвигаться на первое место. Нет ничего более неприятного и глупого в облике и поведении человека, чем важность или шумливость; нет ничего более смешного в мужчине, чем чрезмерная забота о своем костюме и прическе, рассчитанность движений и "фонтан острот" и анекдотов, особенно если они повторяются.

В поведении бойтесь быть смешным и старайтесь быть скромным, тихим.

Никогда не распускайтесь, всегда будьте ровными с людьми, уважайте людей, которые вас окружают.

Вот несколько советов, казалось бы, о второстепенном - о вашем поведении, о вашей внешности, но и о вашем внутреннем мире: не бойтесь своих физических недостатков. Относитесь к ним с достоинством, и вы будете элегантны.

У меня есть знакомая девушка, чуть горбатая. Честное слово, я не устаю восхищаться ее изяществом в тех редких случаях, когда встречаю ее в музеях на вернисажах (там все встречаются - потому-то они и праздники культуры).

И еще одно, и самое, может быть, важное: будьте правдивы. Стремящийся обмануть других прежде всего обманывается сам. Он наивно думает, что ему поверили, а окружающие на самом деле были просто вежливы. Но ложь всегда выдает себя, ложь всегда "чувствуется", и вы не только становитесь противны, хуже - вы смешны.

Не будьте смешны! Правдивость же красива, даже если вы признаетесь, что обманули перед тем по какому-либо случаю, и объясните, почему это сделали. Этим вы исправите положение. Вас будут уважать, и вы покажете свой ум.

Простота и "тишина" в человеке, правдивость, отсутствие претензий в одежде и поведении - вот самая привлекательная "форма" в человеке, которая становится и его самым элегантным "содержанием".

Письмо шестнадцатое. О жадности

Меня не удовлетворяют словарные определения слова "жадность". "Стремление удовлетворить чрезмерное, ненасытное желание чего-либо" или "скупость, корыстолюбие" (это из одного из лучших словарей русского языка - четырехтомного, первый том его вышел в 1957 году).

В принципе это определение четырехтомного "Словаря" верно, но оно не передает того чувства отвращения, которое меня охватывает, когда я наблюдаю проявления жадности в человеке. Жадность - это забвение собственного достоинства, это попытка поставить свои материальные интересы выше себя, это душевная кособокость, жуткая направленность ума, крайне его ограничивающая, жухлость умственная, жалкость, желтушный взгляд на мир, желчность к себе и другим, забвение товарищества.

Жадность в человеке даже не смешна, она унизительна. Она враждебна себе и окружающим. Иное дело - разумная бережливость; жадность - ее искажение, ее болезнь. Бережливостью владеет ум, жадность овладевает умом.

Письмо второе. Молодость - вся жизнь

Когда я учился в школе, а потом в университете, мне казалось, что моя "взрослая жизнь" будет в какой-то совершенно иной обстановке, как бы в ином мире, и меня будут окружать совсем другие люди. От настоящего не останется ничего...

А на самом деле оказалось все иначе. Мои сверстники остались со мной. Не все, конечно: многих унесла смерть. И все же друзья молодости оказались самыми верными, всегдашними. Круг знакомых возрос необычайно, но настоящие друзья - старые. Подлинные друзья приобретаются в молодости.

Я помню, что и у моей матери настоящими друзьями остались только ее подруги по гимназии. У отца друзья были его сокурсники по институту. И сколько я ни наблюдал, открытость к дружбе постепенно снижается с возрастом. Молодость - это время сближения. И об этом следует помнить и друзей беречь, ибо настоящая дружба очень помогает и в горе, и в радости.

Поэтому берегите молодость до глубокой старости. Цените все хорошее, что приобрели в молодые годы, не растрачивайте богатств молодости. Ничто из приобретенного в молодости не проходит бесследно. Привычки, воспитанные в молодости, сохраняются на всю жизнь. Навыки в труде - тоже. Привык к работе - и работа вечно будет доставлять радость. А как это важно для человеческого счастья! Нет несчастнее человека ленивого, вечно избегающего труда, усилий...

Как в молодости, так и в старости. Хорошие навыки молодости облегчат жизнь, дурные - усложнят ее и затруднят.

И еще. Есть русская пословица: "Береги честь смолоду". В памяти остаются все поступки, совершенные в молодости. Хорошие будут радовать, дурные не давать спать!

Обсуждение

Уже само название звучит странно. Что значит "занимайте собой как можно места"? Человек в собственной жизни - самое главное!

Мне кажется, что это - набор каких-то стереотипов (мужчина смешон, если чрезмерно следит за собой, а женщина - нет). Если именно что "чрезмерно", то смешными и нелепыми будут все. Причём тут пол? Гендерные стереотипы раздражают.

опять о похудании?

Комментировать статью ""Занимайте собой как можно меньше места" - академик Дмитрий Лихачев"

Все не занятые места квотные или целевые добавляются к общим бюджетным и после делятся в пропорции 80/20. Тому, кто в желтой волне и кого удалось вызвонить и уговорить прийти. Дело в том, что мало кто из желтой волны ждет второй и держит оригинал при себе.

Олимпиадники заняли все бюджетные места. Бюджетные места и поданные оригиналы. Как вы думаете, если на бюджет уж подано оригиналов с большим баллом чем наш больше, чем мест, то В Питере просто оказалось больше бюджетных мест и гоораздо меньше льготников.

Малый мехмат, МЦНМО, что еще посоветуете? Стало быть - кружок. Но почитав конфу, я так поняла, что и на кружках разъяснениями мало...

Или можно выписаться уже прописавшись в Москве? Дело в том, что выписка тут займет еще несколько дней, а хочется уже скорее ехать 2. Ребенок под опекой только регистрируется на месте прибывания до 18лет, а в 18 лет он должен вернуться на постоянное место прописки.

Я очень благодарна Борисову Дмитрию Алексеевичу, врачу с большой буквы - по-настоящему думающему человеку и специалисту! Представляете, он даже денег с нас не взял за приемы, хотя он консультировал и меня, и мужа, и дочь по разным проблемам… в итоге мы заплатили...

Просто сказать, что любишь для меня означает стать перед этим человеком беззащитной. А я такой не хочу быть никогда и ни перед кем. Как вообще вести себя? В таких случаях, мне кажется, проще сначала успокоиться, потом попросить прощения друг у друга, потом еще...

Нужно вести себя как обычно ты ведёшь себя в жизни и не давить на человека, ведь если он с вами сейчас значит это не Подсознательно вы убеждены, что "такой человек" " достоин " куда большего, чем такой А как себя вести с людьми "необычными" - нет. Вот вам и кажется, что...

Как вести себя достойно?. Отношения с родителями. Ребенок от 7 до 10. Как вести себя достойно? Дочь сегодня нарисовала мой портрет и показывает мне. Ну чесслово, я просто не смогла сдержаться и ржала как конь.

если время не назначили - может означать,что виновник итак установлен и никакого разбора нет смысла проводить. а что конкретно сказали как вести на разборе ДТП? Муж был не согласен и назначили группу разбора. Как надо себя там вести? Муж снял место происшествия со всех...

как себя вести с истероидами. Серьезный вопрос. О своем, о девичьем. А заставить человека меняться против его воли невозможно. Значит, не так все ужасно, как она малюет, раз она опять согласна Но это не значит, что другие с ней не общаются или что я могу не общаться впредь.

Это первое место по школе, но далеко не первое по району-региону... Но мы всё равно страшно довольны! Вообще я поняла, что если заранее знать про эту олимпиаду (порешать задания прошлых лет), результаты сильно улучшаются...

Очень маленькая, силовые упражнения занимают 15 минут, аэробные - бег, прыжки и т.п., по желанию, но не менее 10 минут. ...отказаться от достижения цели, ибо она грозит отнять здоровье, разрушить отношения или просто занять собой слишком много ценных лет жизни.

Маленьких детей занять есть чем. Приличные детские площадки. Парк Коломенское очень неплох. Особенно утром в будни. Со спортом ситуация такова - спорт. комплекс торпедо(Автозаводская)и Стадион Труд, Планета Фитнесс (Нагатинская).

Кто знает,до скольки лет ребенка можно с собой бесплатно на отдых за границу возить?Где то я слышала,что до двух,так ли это?Есть ли исключения?

Как вести себя с домработницей?. Серьезный вопрос. О своем, о девичьем. Обсуждение вопросов о жизни женщины в семье, на Как вести себя с домработницей? Некоторое время назад мы взяли домработницу. Сначала все шло замечательно, потом она стала сочковать.

Как вести себя с соседями? Под нами полгода назад поселились мама с дочкой тинейджером. Мама постоянно на работе. А если Вы воспитанный человек, то просьбу соседей удовлетворите, но если Вас никто не просит это совсем не означает, что это никому не мешает.

1) Достойный как таковой. Это значит – порядочный, не врет, не подводит, выполняет обещания, воспитанный (в занавески не сморкается) Мне кажется культурный человек так себя не ведет, умный тоже. Да и главный его тезис о том, что Канада отвратительная страна только...

Установите безопасный браузер

Предпросмотр документа

1. Определите тему текста.

2. Сформулируйте основную мысль.

3. Выделите основные микротемы в каждой части текста.

4. Определите способ сокращения: исключение, обобщение, упрощение.

5. Напишите сжатое изложение каждой части и свяжите их между собой.

Информация о тексте для сжатого изложения

№ абзаца

Микротема

Чтобы избежать участи выглядеть смешным, нужно во всём соблюдать меру.

Слово "культура" многогранно. Что же в первую очередь несёт в себе истинная культура? Она несёт в себе понятие духовности, свет, знание и истинную красоту. И если люди поймут это, то наша страна станет процветающей. И потому было бы очень хорошо, если бы в каждом городе и посёлке был свой центр культуры, центр творчества не только для детей, но и для людей всех возрастов.

Истинная культура всегда направлена на воспитание и на образование. И во главе таких центров должны стоять люди, хорошо понимающие, что такое настоящая культура, из чего она складывается, каково её значение.

Ключевой нотой культуры могут стать такие понятия, как мир, истина, красота. Было бы хорошо, если бы культурой занимались люди честные и бескорыстные, беззаветно преданные своему делу, уважающие друг друга. Культура - огромный океан творчества, места хватит всем, для каждого найдётся дело. И если мы все вместе станем участвовать в её создании и укреплении, то вся планета наша станет прекраснее.

Микротемы к тексту «Истинная культура»

1. Истинная культура несёт в себе понятие духовности, и если люди поймут это, то страна станет процветающей.

2. Истинная культура всегда воспитывает.

3. Культуру нужно развивать, и делать это должны как преданные своему делу люди, понимающие высокие цели, стоящие перед культурой, так и каждый из нас.

Одному человеку сказали, что его знакомый отозвался о нём в нелестных выражениях. «Да не может быть! - воскликнул человек. - Я ничего хорошего для него не сделал... » . Вот он, алгоритм чёрной неблагодарности, когда на добро отвечают злом. В жизни, надо полагать, этот человек не раз встречался с людьми, перепутавшими ориентиры на компасе нравственности.

Нравственность - это путеводитель по жизни. И если ты будешь отклоняться от дороги, то вполне можешь забрести в бурелом, колючий кустарник, а то и вовсе утонуть. То есть если ты неблагодарно ведёшь себя по отношению к другим, то и люди вправе вести себя по отношению к тебе так же.

Как же относиться к этому явлению? Относитесь философски. Совершайте добро и знайте, что оно наверняка окупится. Уверяю Вас, что Вы сами будете получать наслаждение от того, что делаете добро. То есть Вы будете счастливы. А это и есть цель в жизни –прожить её счастливо. И помните: творят добро возвышенные натуры.

Бывает так иногда, что люди теряют ориентиры в оценке добра и зла. И тогда на добро для них привычно отвечать злом, а это уже какой-то сбой в системе нравственных ценностей.

Нравственность указывает человеку путь, и отклонение от него грозит опасностью погрязнуть в болоте взаимной неблагодарности.

Чтобы этого не случилось, следует совершать добро, верить в него и получать от этого наслаждение и радость. Именно это делает нашу жизнь счастливой, и в этом её цель.

Времена меняются, приходят новые поколения, у которых, казалось бы, всё не такое, как у прежних: вкусы, интересы, жизненные цели. Но трудноразрешимые личные вопросы, между тем, почему-то остаются неизменными. Нынешних подростков, как и их родителей в своё время, волнует всё то же: как обратить на себя внимание того, кто тебе нравится? Как отличить увлечение от настоящей любви?

Юношеская мечта о любви - это, что бы ни говорили, прежде всего, мечта о взаимопонимании. Ведь подростку обязательно нужно реализовать себя в общении со сверстниками: проявить свою способность к сочувствию, сопереживанию. Да и просто показать свои качества и способности перед тем, кто настроен к нему доброжелательно, кто готов его понять.

Любовь - это безусловное и безграничное доверие двоих друг к другу. Доверие, которое раскрывает в каждом всё то лучшее, на что только способна личность. Настоящая любовь непременно включает в себя дружеские отношения, но не ограничивается ими. Она всегда больше дружбы, поскольку только в любви мы признаём за другим человеком полное право на всё то, что составляет наш мир.

Жизненные представления у разных поколений различны, но, поскольку психология человека меняется медленно, трудноразрешимые вопросы о любви остаются прежними.

Для подростка мечта о любви связана прежде всего с потребностью быть понятым сверстниками, проявить перед ними свои качества и способности.

Любовь больше дружбы, она предполагает полное взаимное доверие, раскрывающее все лучшие свойства личности

Что значит быть культурным человеком? Культурным можно считать человека образованного, воспитанного, ответственного. Он уважает себя и окружающих. Культурного человека отличает также творческий труд, стремление к высокому, умение быть благодарным, любовь к природе и родине, сострадание и сочувствие к ближнему, доброжелательство.

Культурный человек никогда не солжёт. Он сохранит самообладание и достоинство в любых жизненных ситуациях. Он имеет чётко поставленную цель и добивается её. Главная же цель такого человека - увеличивать добро в мире, стремиться к тому, чтобы все люди были счастливы. Идеалом культурного человека является подлинная человечность.

В наше время люди уделяют слишком мало времени культуре. А многие даже не задумываются об этом на протяжении всей жизни. Хорошо, если у человека процесс приобщения к культуре происходит с детства. Ребёнок знакомится с традициями, переходящими из поколения в поколение, впитывает положительный опыт семьи и своей родины, познаёт культурные ценности. Став взрослым, он сможет быть полезным обществу.

МИКРОТЕМЫ

2. Главная цель культурного человека- увеличивать добро в мире.

3. В наше время культуре уделяется мало времени. Процесс приобщения к культуре должен идти с самого детства, чтобы человек взрослый был полезен обществу.

Очень важно уметь сохранять достоинство, не навязываться другим со своими огорчениями, не портить окружающим настроение, быть всегда ровным в обращении с людьми – словом, быть приветливым и весёлым. Однако имейте в виду: умение быть весёлым – это большое и настоящее искусство.

Дело в том, что, желая казаться весёлым, человек может выглядеть просто смешным: слишком уж тонка грань между этими категориями. Шумное и навязчивое веселье утомительно окружающим, а сам «сыплющий» остротами человек рискует стать шутом. Смешон тот, кто чересчур старается быть «душой общества», не замечая, что окружающим его радушие нередко становится в тягость. В общем, примеров может быть множество.

В таком случае, как нужно проявлять приветливость и радушие, чтобы облегчить себе жизнь в обществе? Совет один: во всём соблюдайте меру. В одежде, в словах, в поведении, в дружбе, в самокритике, в застенчивости… Нарушая границы меры, очень легко сделаться смешным.

№ абзаца

Микротема

Умение быть весёлым - это большое и настоящее искусство.

Есть масса примеров, когда человек, желая казаться весёлым, выглядит просто смешным, потому что грань между этими понятиями очень тонка.

Чтобы избежать участи выглядеть смешным, нужно во всёмсоблюдать меру.

Я вспоминал сотни ответов мальчишек на вопрос: каким человеком тебе хочется стать. Сильным, храбрым, мужественным, умным, находчивым, бесстрашным… И никто не сказал - добрым. Почему доброта не ставится в один ряд с такими доблестями, как мужество и храбрость? Но ведь без доброты, подлинной теплоты сердца невозможна душевная красота человека. Добрые чувства, эмоциональная культура - это средоточие человечности.

Сегодня, когда в мире и так достаточно зла, нам стоит быть более терпимыми, внимательными и добрыми по отношению друг к другу, по отношению к окружающему живому миру и совершать самые смелые поступки во имя добра. Следование путём добра - путь самый приемлемый и единственный для человека. Он испытан, он верен, он полезен и человеку в одиночку, и всему обществу в целом.

Учить чувствовать и сочувствовать - это самое трудное, что есть в воспитании. Если добрые чувства не воспитаны в детстве, их никогда не воспитаешь, потому что они усваиваются одновременно с познанием первых и важнейших истин, главная из которых - это ценность жизни, чужой, своей, жизни животного мира и растений. В детстве человек должен пройти эмоциональную школу, школу воспитания добрых чувств.
(По Д. С. Лихачёву.)

№ абзаца

Микротема

Без доброты невозможна душевная красота человека.

Воспитывать в ребёнке добрые чувства трудно, для этого ребёнок должен пройти

эмоциональную школу.

Воспитывать добрые чувства необходимо с детства. Путь добра был, есть и будет единственно верным жизненным путём человека.

Все ли люди талантливы? Безусловно, каждый человек пришел на Землю со своим предназначением, а значит, и талантом. Не каждый его, может быть, раскрыл и даже сомневается в том, что он у него есть. Кому-то не хватает уверенности в себе, кто-то стесняется, а это уже неуверенность. Кто-то не хочет рисковать. Кто-то просто не осознает наличие у себя таланта.

У Ричарда Баха есть замечательные слова: «Каждому из нас при рождении дается глыба мрамора и инструменты, чтобы превратить ее в статую. Некоторые так и таскают эту глыбу с собой всю жизнь, ни разу ее не коснувшись. Некоторые довольно быстро разбивают ее на маленькие осколки. А некоторым таки удается создать из нее великий шедевр!»

Каждый из нас уникален. Каждый талантлив. Каждый самостоятельно может этот талант раскрыть. У каждого из нас уникальная жизненная миссия. Задумайтесь об этом прямо сейчас. И заявите о своем таланте открыто. Сначала своим друзьям и родным, а потом и миру. Будьте счастливы.

Обиды, которые в наших взаимоотношениях мы наносим друг другу, не объясняются непосредственно нашей злой волей. Люди не причиняют друг другу зла в силу какой-то особой жестокости, зверства. Непосредственной причиной нанесения ближним обид часто бывает отсутствие необходимого опыта общения, неумение пойти навстречу окружающим, чрезмерное увлечение собой.

После того как человек нанес обиду, он может опомниться, но чаще всего это происходит с большим опозданием. Ранящие слова уже произнесены. Боль, которую человек пытается насильно переложить на ближнего, рано или поздно возвращается к обидчику, причем зачастую с двойной силой.

И хотя человек порой действительно не ведает, что творит, когда причиняет зло тем, кого больше всего любит, однако это не означает, что он может чувствовать себя свободным от ответственности за собственные слова и поступки, которыми он нанес своим близким столько обиды и зла. Унижение окружающих, применение насилия к ним является выражением чувства собственной слабости.

Самая большая ценность народа - язык, на котором он пишет, говорит и думает. Это значит, что вся сознательная жизнь людей проходит через родной для них язык. Все мысли человека формулируются языком, а эмоции, ощущения окрашивают то, о чём он думает.

Есть язык народа как показатель его культуры, а есть язык человека как показатель его личных качеств. Язык человека–это его мировоззрение и поведение. Как говорит, так, следовательно, и думает. Поэтому самый верный способ узнать человека - прислушаться к тому, что и как он говорит.

Мы обращаем внимание на манеру человека себя держать, на его походку и лицо, но судить о человеке только по этим признакам - значит ошибаться. А вот язык человека - гораздо более точный показатель его нравственных качеств, его культуры. Язык–самое выразительное, чем человек обладает, поэтому за своей речью - устной или письменной - надо следить постоянно.

Красота окружающего мира: цветка и полёта ласточки, туманного озера и звезды, восходящего солнца и пчелиного сота, дремучего дерева и женского лица - вся красота окружающего мира постепенно аккумулировалась в душе человека. Потом неизбежно началась отдача. Изображение цветка или оленя появилось на рукоятке боевого топора. Изображение солнца или птицы украсило берестяное ведерко либо первобытную глиняную тарелку. Ведь до сих пор народное искусство носит ярко выраженный прикладной характер. Всякое украшенное изделие – это прежде всего изделие. Будь то солонка, дуга, ложка, трепало, салазки, полотенце, детская колыбелька…

Потом уж искусство отвлеклось. Рисунок на скале не имеет никакого прикладного характера. Это просто радостный или горестный крик души. От никчёмного рисунка на скале до рисунка Рембрандта, оперы Вагнера, скульптуры Родена, романа Достоевского, стихотворения Блока, пируэта Галины Улановой.
(По В. Солоухину.)

Иметь семью и детей так же необходимо и естественно, как необходимо и естественно трудиться. Семья издавна скреплялась нравственным авторитетом отца, который традиционно считался главой. Отца дети уважали и слушались. Он занимался сельхозработами, строительством, заготовкой леса и дров. Всю тяжесть крестьянского труда с ним разделяли взрослые сыновья.

Руководство домашним хозяйством было в руках жены и матери. Она ведала всем в доме: присматривала за скотом, заботилась о питании, об одежде. Все эти работы она делала не одна: даже дети, едва научившись ходить, понемногу, вместе с игрой, начинали делать что-то полезное.

Доброта, терпимость, взаимное прощение обид перерастали в хорошей семье во взаимную любовь. Сварливость и неуживчивость считались наказанием судьбы и вызывали жалость к их носителям. Надо было уметь уступить, забыть обиду, ответить добром или промолчать. Любовь и согласие между родственниками давали начало любви за пределами дома. От человека, не любящего и не уважающего своих родных, трудно ждать уважения к другим людям.

МИКРОТЕМЫ

1. Иметь семью так же важно, как и работать. Традиционно главой в семье считается отец, сыновья растут, помогая отцу.

2. Женщина-мать занимается домашним хозяйством, привлекая к этому детей.

3. Умение прощать и любить в семье важно не только для семьи, но и для общества в целом.

Я вспоминал сотни ответов..

Чтобы оценить доброту

Когда мне было лет десять, чья-то заботливая рука.

Многие думают, что быть искренним - значит открыто и прямо говорить то, что думаешь, и делать то, что говоришь. Но вот незадача: человек, сразу озвучивающий то, что первое взбрело ему в голову, рискует прослыть не только естественным, но и невоспитанным, а то и глупым. Скорее, искренний и естественный человек тот, кто умеет быть самим собой: снять маски, выйти из привычных ролей и показать своё истинное лицо.
Главная проблема в том, что мы плохо знаем себя, гонимся за призрачными целями, деньгами, модой. Мало кто считает важным и нужным направить вектор внимания в свой внутренний мир. Нужно заглянуть в своё сердце, остановиться и проанализировать свои мысли, желания и планы, чтобы понять, что истинно моё, а что навязанное, продиктованное друзьями, родителями, обществом. Иначе ты рискуешь всю жизнь тратить силы на цели, которые тебе на самом деле вовсе не нужны.

Если ты заглянешь в себя, то увидишь целый мир, бесконечный и многогранный. Ты обнаружишь свои особенности и таланты. Надо только изучать. И тебе, конечно же, не станет легче и проще, но станет интереснее. Ты найдёшь свой жизненный путь. Единственный способ стать искренним - это познавать себя.

Быть искренним- это значит проявлять свою внутреннюю суть.

Главная проблема состоит в том, что человек редко анализирует, насколько его образ жизни соответствует внутренним потребностям, а не навязан извне.

Единственный путь к искренности лежит через познание самого себя.

В чём польза чтения? Верно ли утверждение, что читать полезно? Почему многие продолжают читать? Ведь не только для того, чтобы отдохнуть или занять свободное время.
Польза чтения книг очевидна. Книги расширяют кругозор человека, обогащают его внутренний мир, делают умнее. А ещё важно читать книги потому, что это увеличивает словарный запас человека, вырабатывает чёткое и ясное мышление. Убедиться в этом каждый может на собственном примере. Стоит только вдумчиво прочесть какое-нибудь классическое произведение, и вы заметите, как стало проще с помощью речи выражать собственные мысли, подбирать нужные слова. Читающий человек грамотнее говорит. Чтение серьёзных произведений заставляет нас постоянно думать, оно развивает логическое мышление. Не верите? А вы прочитайте что-нибудь из классики детективного жанра, например, «Приключения Шерлока Холмса» Конан Дойла. После прочтения вы будете соображать быстрее, ваш ум станет острее и вы поймёте, что читать полезно и выгодно.
Ещё полезно читать книги потому, что они оказывают значительное влияние на наши нравственные ориентиры и на наше духовное развитие. После прочтения того или иного классического произведения люди порой начинают меняться в лучшую сторону. (по материалам Интернета) 168 слов

МИКРОТЕМЫ

1. Почему люди читают книги?

2. Книги приносят пользу: они делают человека умнее и обогащают его внутренний мир.

3. Книги способствуют нравственному воспитанию.

Материал музыки - это звуки. Материал, из которого писатель слагает произведения, - слово. Краски - материал живописи, материал художника.
Как и звуки, краски могут быть и радостными, и печальными. Художник выдавливает их из тюбиков на палитру, и палитра вспыхивает всеми цветами радуги. Тут и лазурные тона весенней листвы, и нежно-розовый тон заката и глубокие краски вечерних сумерек, краски огненные, как само солнце, и спокойные, иссиня-чёрные, как ночное море.
Палитра художника - вот настоящий праздник красок. «При одном виде своей палитры, - говорил французский живописец Делакруа, - как воин при виде своего оружия, художник сразу обретает уверенность и мужество».
Как и писатель, художник рассказывает нам о жизни, создает образы героев, изображает действия, пишет картины природы. Ведь художник не бросает краски на холст беспорядочными пятнами. Он кладёт тёмный мазок, рядом другой, посветлее. Постепенно из десятков мазков на холсте вырисовывается человеческое лицо, появляются предметы, обстановка действия, пейзаж. Картина наполняется содержанием. Нас волнует настроение, которое вложил в свою работу художник, и мы переживаем события, изображённые на картине. В этом искусство живописца сродни работе писателя.
В одном только живопись не похожа ни на музыку, ни на книгу. Мелодия в музыке течет и изменяется непрерывно, событие в книге следует одно за другим. А картина изображает только одно мгновение. Словно зорким глазом наблюдал художник события жизни, наблюдал долго, настойчиво и вдруг приказал времени: «Мгновение, остановись!» И красками на холсте запечатлел всё, что увидел в этом неповторимом мгновении.

Что такое нравственность? Это система правил поведения личности, прежде всего, отвечающая на вопрос: что хорошо, а что плохо, что добро, а что зло. Каждый человек при оценке своего поведения, поведения других людей пользуется этой системой правил. В основу этой системы входят ценности, которые данный человек считает важными и необходимыми. Как правило, среди таких ценностей жизнь человека, счастье, семья, любовь, благосостояние и другие.
В зависимости от того, какие именно ценности выбирает человек для себя, в какой иерархии он их располагает и насколько придерживается их в поведении, и определяется, какими будут поступки человека - нравственными или безнравственными. Поэтому нравственность - это всегда выбор, самостоятельный выбор человека.
Что может помочь сделать правильный выбор и обеспечить нравственное поведение человека? Только совесть. Совесть, которая проявляется в чувстве вины за безнравственный поступок. Это та единственная сила, которая может обеспечить нравственное поведение человека.

В привычной суете и занятости учёбой, друзьями, компьютером, спортом мы не находим время оглянуться вокруг себя и увидеть то, что нас с вами окружает, что не перестаёт удивлять.
Первый подснежник, пробивающая асфальт травинка, багровый закат, звёздное небо - привычные нашему взору явления можно перечислять бесконечно, ибо это частица нашего бытия, это то, что окружает нас в течение всей жизни. Летом мы слушаем шелест листьев, видим прекрасные розы и скромные полевые цветы... Наступает осень, и в ней тоже радующее глаз буйство красок. Идёшь через парк и глаз оторвать не можешь от пышного разноцветного ковра, устилающего землю. А как прекрасны осенние цветы хризантемы, жёлтые, красные, оранжевые, белые, крупные и мелкие, одинаково украшающие наши будни и праздники!
Остановитесь в изумлении перед красотой, и ваше сердце вспыхнет радостью. Оглянитесь, присмотритесь, удивитесь, обрадуйтесь - и жизнь наполнится новым светом, и силы появятся для преодоления тягот бытия.

№ 10367 – Я вспоминал сотни ответов мальчишек…

Говорят, что содержание определяет форму. Это верно, но верно и противоположное, что от формы зависит содержание. Известный американский психолог начала этого века Д. Джеймс писал: «Мы плачем оттого, что нам грустно, но и грустно нам оттого, что мы плачем». Поэтому поговорим о форме нашего поведения, о том, что должно войти в нашу привычку и что тоже должно стать нашим внутренним содержанием.

Когда-то считалось неприличным показывать всем своим видом, что с вами произошло несчастье, что у вас горе. Человек не должен был навязывать свое подавленное состояние другим. Надо было и в горе сохранять достоинство, быть ровным со всеми, не погружаться в себя и оставаться по возможности приветливым и даже веселым. Умение сохранять достоинство, не навязываться другим со своими огорчениями, не портить другим настроение, быть всегда ровным в обращении с людьми, быть всегда приветливым и веселым – это большое и настоящее искусство, которое помогает жить в обществе и самому обществу.

Но каким веселым надо быть? Шумное и навязчивое веселье утомительно окружающим. Вечно «сыплющий» остротами молодой человек перестает восприниматься как достойно ведущий себя. Он становится шутом. А это худшее, что может случиться с человеком в обществе, и это означает в конечном счете потерю юмора.

Не будьте смешными.

Не быть смешным – это не только умение себя вести, но и признак ума.

Смешным можно быть во всем, даже в манере одеваться. Если мужчина тщательно подбирает галстук к рубашке, рубашку к костюму – он смешон. Излишняя забота о своей наружности сразу видна. Надо заботиться о том, чтобы одеваться прилично, но эта забота у мужчин не должна переходить известных границ. Чрезмерно заботящийся о своей наружности мужчина неприятен. Женщина – это другое дело. У мужчин же в одежде должен быть только намек на моду. Идеально чистая рубашка, чистая обувь и свежий, но не очень яркий галстук – этого достаточно. Костюм может быть старый, он не должен быть только неопрятен.

В разговоре с другими умейте слушать, умейте помолчать, умейте пошутить, но редко и вовремя. Занимайте собой как можно меньше места. Поэтому за обедом не кладите локти на стол, стесняя соседа, но также не старайтесь чрезмерно быть «душой общества». Во всем соблюдайте меру, не будьте навязчивыми даже со своими дружескими чувствами.

Не мучайтесь своими недостатками, если они у вас есть. Если вы заикаетесь, не думайте, что это уж очень плохо. Заики бывают превосходными ораторами, обдумывая каждое свое слово. Лучший лектор славившегося своими красноречивыми профессорами Московского университета историк В. О. Ключевский заикался. Небольшое косоглазие может придавать значительность лицу, хромота – движениям. Но если вы застенчивы, тоже не бойтесь этого. Не стесняйтесь своей застенчивости: застенчивость очень мила и совсем не смешна. Она становится смешной, только если вы слишком стараетесь ее преодолеть и стесняетесь ее. Будьте просты и снисходительны к своим недостаткам. Не страдайте от них. Хуже нет, когда в человеке развивается «комплекс неполноценности», а вместе с ним озлобленность, недоброжелательность к другим лицам, зависть. Человек теряет то, что в нем самое хорошее, – доброту.

Нет лучшей музыки, чем тишина, тишина в горах, тишина в лесу. Нет лучшей «музыки в человеке», чем скромность и умение помолчать, не выдвигаться на первое место. Нет ничего более неприятного и глупого в облике и поведении человека, чем важность или шумливость; нет ничего более смешного в мужчине, чем чрезмерная забота о своем костюме и прическе, рассчитанность движений и «фонтан острот» и анекдотов, особенно если они повторяются.

В поведении бойтесь быть смешным и старайтесь быть скромным, тихим.

Никогда не распускайтесь, всегда будьте ровными с людьми, уважайте людей, которые вас окружают.

Вот несколько советов, казалось бы, о второстепенном – о вашем поведении, о вашей внешности, но и о вашем внутреннем мире: не бойтесь своих физических недостатков. Относитесь к ним с достоинством, и вы будете элегантны.

У меня есть знакомая девушка, чуть горбатая. Честное слово, я не устаю восхищаться ее изяществом в тех редких случаях, когда встречаю ее в музеях на вернисажах (там все встречаются– потому-то они и праздники культуры).

И еще одно, и самое, может быть, важное: будьте правдивы. Стремящийся обмануть других прежде всего обманывается сам. Он наивно думает, что ему поверили, а окружающие на самом деле были просто вежливы. Но ложь всегда выдает себя, ложь всегда «чувствуется», и вы не только становитесь противны, хуже – вы смешны.

Не будьте смешны! Правдивость же красива, даже если вы признаетесь, что обманули перед тем по какому-либо случаю, и объясните, почему это сделали. Этим вы исправите положение. Вас будут уважать, и вы покажете свой ум.

Простота и «тишина» в человеке, правдивость, отсутствие претензий в одежде и поведении – вот самая привлекательная «форма» в человеке, которая становится и его самым элегантным «содержанием».

Письмо девятое

КОГДА СЛЕДУЕТ ОБИЖАТЬСЯ?

Обижаться следует только тогда, когда хотят вас обидеть. Если не хотят, а повод для обиды – случайность, то зачем же обижаться?

Не сердясь, выяснить недоразумение – и все.

Ну, а если хотят обидеть? Прежде чем отвечать на обиду обидой, стоит подумать: следует ли опускаться до обиды? Ведь обида обычно лежит где-то низко и до нее следует наклониться, чтобы ее поднять.

Если решили все же обидеться, то прежде произведите некое математическое действие – вычитание, деление и пр. Допустим, вас оскорбили за то, в чем вы только отчасти виноваты. Вычитайте из вашего чувства обиды все, что к вам не относится. Допустим, что вас обидели из побуждений благородных, – произведите деление вашего чувства на побуждения благородные, вызвавшие оскорбительное замечание, и т. д. Произведя в уме некую нужную математическую операцию, вы сможете ответить на обиду с большим достоинством, которое будет тем благороднее, чем меньше значения вы придаете обиде. До известных пределов, конечно.

В общем-то, излишняя обидчивость – признак недостатка ума или какой-то закомплексованности. Будьте умны.

Есть хорошее английское правило: обижаться только тогда, когда вас хотят обидеть, намеренно обижают. На простую невнимательность, забывчивость (иногда свойственную данному человеку по возрасту, по каким-либо психологическим недостаткам) обижаться не надо. Напротив, проявите к такому «забывчивому» человеку особую внимательность – это будет красиво и благородно.

Это если «обижают» вас, а как быть, когда вы сами можете обидеть другого? В отношении обидчивых людей надо быть особенно внимательными. Обидчивость ведь очень мучительная черта характера.

Письмо десятое

ЧЕСТЬ ИСТИННАЯ И ЛОЖНАЯ

Я не люблю определений и часто не готов к ним. Но я могу указать на некоторые различия между совестью и честью.

Между совестью и честью есть одно существенное различие. Совесть всегда исходит из глубины души, и совестью в той или иной мере очищаются. Совесть «грызет». Совесть не бывает ложной. Она бывает приглушенной или слишком преувеличенной (крайне редко). Но представления о чести бывают совершенно ложными, и эти ложные представления наносят колоссальный ущерб обществу. Я имею в виду то, что называется «честью мундира». У нас исчезло такое несвойственное нашему обществу явление, как понятие дворянской чести, но «честь мундира» остается тяжелым грузом. Точно человек умер, а остался только мундир, с которого сняты ордена. И внутри которого уже не бьется совестливое сердце.

«Честь мундира» заставляет руководителей отстаивать ложные или порочные проекты, настаивать на продолжении явно неудачных строек, бороться с охраняющими памятники обществами («наша стройка важнее») и т. д. Примеров подобного отстаивания «чести мундира» можно привести много.

Честь истинная – всегда в соответствии с совестью. Честь ложная – мираж в пустыне, в нравственной пустыне человеческой (вернее, «чиновничьей») души.

Письмо одиннадцатое

ПРО КАРЬЕРИЗМ

Человек с первого дня своего рождения развивается. Он устремлен в будущее. Он учится, научается ставить себе новые задачи, даже не понимая этого. И как быстро он овладевает своим положением в жизни. Уже и ложку умеет держать, и первые слова произносить.

Потом отроком и юношей он тоже учится.

И уже приходит время применять свои знания, достичь того, к чему стремился. Зрелость. Надо жить настоящим…

Но разгон сохраняется, и вот вместо учения наступает для многих время овладения положением в жизни. Движение идет по инерции. Человек все время устремлен к будущему, а будущее уже не в реальных знаниях, не в овладении мастерством, а в устройстве себя в выгодном положении. Содержание, подлинное содержание утрачено. Настоящее время не наступает, все еще остаетс пустая устремленность в будущее. Это и есть карьеризм. Внутреннее беспокойство, делающее человека несчастным лично и нестерпимым для окружающих.

Письмо двенадцатое

Текущая страница: 2 (всего у книги 10 страниц) [доступный отрывок для чтения: 3 страниц]

Письмо восьмое
Быть веселым, но не быть смешным

Говорят, что содержание определяет форму. Это верно, но верно и противоположное, что от формы зависит содержание. Известный американский психолог начала этого века Д. Джеймс писал: «Мы плачем оттого, что нам грустно, но и грустно нам оттого, что мы плачем». Поэтому поговорим о форме нашего поведения, о том, что должно войти в нашу привычку и что тоже должно стать нашим внутренним содержанием.

Когда-то считалось неприличным показывать всем своим видом, что с вами произошло несчастье, что у вас горе. Человек не должен был навязывать свое подавленное состояние другим. Надо было и в горе сохранять достоинство, быть ровным со всеми, не погружаться в себя и оставаться по возможности приветливым и даже веселым. Умение сохранять достоинство, не навязываться другим со своими огорчениями, не портить другим настроение, быть всегда ровным в обращении с людьми, быть всегда приветливым и веселым – это большое и настоящее искусство, которое помогает жить в обществе и самому обществу.

Но каким веселым надо быть? Шумное и навязчивое веселье утомительно окружающим. Вечно сыплющий остротами молодой человек перестает восприниматься как достойно ведущий себя. Он становится шутом. А это худшее, что может случиться с человеком в обществе, и это означает в конечном счете потерю юмора.

Не будьте смешными.

Не быть смешным – это не только умение себя вести, но и признак ума.

Смешным можно быть во всем, даже в манере одеваться. Если мужчина тщательно подбирает галстук к рубашке, рубашку к костюму – он смешон. Излишняя забота о своей наружности сразу видна. Надо заботиться о том, чтобы одеваться прилично, но эта забота у мужчин не должна переходить известных границ. Чрезмерно заботящийся о своей наружности мужчина неприятен. Женщина – это другое дело. У мужчин же в одежде должен быть только намек на моду. Идеально чистая рубашка, чистая обувь и свежий, но не очень яркий галстук – этого достаточно. Костюм может быть старый, он не должен быть только неопрятен.

В разговоре с другими умейте слушать, умейте помолчать, умейте пошутить, но редко и вовремя. Занимайте собой как можно меньше места. Поэтому за обедом не кладите локти на стол, стесняя соседа, но также не старайтесь чрезмерно быть «душой общества». Во всем соблюдайте меру, не будьте навязчивыми даже со своими дружескими чувствами.

Не мучайтесь своими недостатками, если они у вас есть. Если вы заикаетесь, не думайте, что это уж очень плохо. Заики бывают превосходными ораторами, обдумывая каждое свое слово. Лучший лектор славившегося своими красноречивыми профессорами Московского университета историк В.О. Ключевский заикался. Небольшое косоглазие может придавать значительность лицу, хромота – движениям. Но если вы застенчивы, тоже не бойтесь этого. Не стесняйтесь своей застенчивости: застенчивость очень мила и совсем не смешна. Она становится смешной, только если вы слишком стараетесь ее преодолеть и стесняетесь ее. Будьте просты и снисходительны к своим недостаткам. Не страдайте от них. Хуже нет, когда в человеке развивается «комплекс неполноценности», а вместе с ним озлобленность, недоброжелательность к другим лицам, зависть. Человек теряет то, что в нем самое хорошее, – доброту.

Нет лучшей музыки, чем тишина, тишина в горах, тишина в лесу. Нет лучшей «музыки в человеке», чем скромность и умение помолчать, не выдвигаться на первое место. Нет ничего более неприятного и глупого в облике и поведении человека, чем важность или шумливость; нет ничего более смешного в мужчине, чем чрезмерная забота о своем костюме и прическе, рассчитанность движений и «фонтан острот» и анекдотов, особенно если они повторяются.

В поведении бойтесь быть смешным и старайтесь быть скромным, тихим.

Никогда не распускайтесь, всегда будьте ровными с людьми, уважайте людей, которые вас окружают.

Вот несколько советов, казалось бы, о второстепенном – о вашем поведении, о вашей внешности, но и о вашем внутреннем мире: не бойтесь своих физических недостатков. Относитесь к ним с достоинством, и вы будете элегантны.

У меня есть знакомая девушка, чуть горбатая. Честное слово, я не устаю восхищаться ее изяществом в тех редких случаях, когда встречаю ее в музеях на вернисажах (там все встречаются – потому-то они и праздники культуры).

И еще одно, и самое, может быть, важное: будьте правдивы. Стремящийся обмануть других прежде всего обманывается сам. Он наивно думает, что ему поверили, а окружающие на самом деле были просто вежливы. Но ложь всегда выдает себя, ложь всегда «чувствуется», и вы не только становитесь противны, хуже – вы смешны.

Не будьте смешны! Правдивость же красива, даже если вы признаетесь, что обманули перед тем по какому-либо случаю, и объясните, почему это сделали. Этим вы исправите положение. Вас будут уважать, и вы покажете свой ум.

Простота и «тишина» в человеке, правдивость, отсутствие претензий в одежде и поведении – вот самая привлекательная «форма» в человеке, которая становится и его самым элегантным «содержанием».

Письмо девятое
Когда следует обижаться?

Обижаться следует только тогда, когда хотят вас обидеть. Если не хотят, а повод для обиды – случайность, то зачем же обижаться?

Не сердясь, выяснить недоразумение – и все.

Ну а если хотят обидеть? Прежде чем отвечать на обиду обидой, стоит подумать: следует ли опускаться до обиды? Ведь обида обычно лежит где-то низко и до нее следует наклониться, чтобы ее поднять.

Если решили все же обидеться, то прежде произведите некое математическое действие – вычитание, деление и пр. Допустим, вас оскорбили за то, в чем вы только отчасти виноваты. Вычитайте из вашего чувства обиды все, что к вам не относится. Допустим, что вас обидели из побуждений благородных, – произведите деление вашего чувства на побуждения благородные, вызвавшие оскорбительное замечание, и т. д. Произведя в уме некую нужную математическую операцию, вы сможете ответить на обиду с большим достоинством, которое будет тем благороднее, чем меньше значения вы придаете обиде. До известных пределов, конечно.

В общем-то излишняя обидчивость – признак недостатка ума или какой-то закомплексованности. Будьте умны.

Есть хорошее английское правило: обижаться только тогда, когда вас хотят обидеть, намеренно обижают. На простую невнимательность, забывчивость (иногда свойственную данному человеку по возрасту, по каким-либо психологическим недостаткам) обижаться не надо. Напротив, проявите к такому «забывчивому» человеку особую внимательность – это будет красиво и благородно.

Это если «обижают» вас, а как быть, когда вы сами можете обидеть другого? В отношении обидчивых людей надо быть особенно внимательными. Обидчивость ведь очень мучительная черта характера.

Письмо десятое
Честь истинная и ложная

Я не люблю определений и часто не готов к ним. Но я могу указать на некоторые различия между совестью и честью.

Между совестью и честью есть одно существенное различие. Совесть всегда исходит из глубины души, и совестью в той или иной мере очищаются. Совесть «грызет». Совесть не бывает ложной. Она бывает приглушенной или слишком преувеличенной (крайне редко). Но представления о чести бывают совершенно ложными, и эти ложные представления наносят колоссальный ущерб обществу. Я имею в виду то, что называется «честью мундира». У нас исчезло такое несвойственное нашему обществу явление, как понятие дворянской чести, но «честь мундира» остается тяжелым грузом. Точно человек умер, а остался только мундир, с которого сняты ордена. И внутри которого уже не бьется совестливое сердце.

«Честь мундира» заставляет руководителей отстаивать ложные или порочные проекты, настаивать на продолжении явно неудачных строек, бороться с охраняющими памятники обществами («наша стройка важнее») и т. д. Примеров подобного отстаивания «чести мундира» можно привести много.

Честь истинная – всегда в соответствии с совестью. Честь ложная – мираж в пустыне, в нравственной пустыне человеческой (вернее, «чиновничьей») души.

Письмо одиннадцатое
Про карьеризм

Человек с первого дня своего рождения развивается. Он устремлен в будущее. Он учится, научается ставить себе новые задачи, даже не понимая этого. И как быстро он овладевает своим положением в жизни. Уже и ложку умеет держать, и первые слова произносить.

Потом отроком и юношей он тоже учится.

И уже приходит время применять свои знания, достичь того, к чему стремился. Зрелость. Надо жить настоящим…

Но разгон сохраняется, и вот вместо учения наступает для многих время овладения положением в жизни. Движение идет по инерции. Человек все время устремлен к будущему, а будущее уже не в реальных знаниях, не в овладении мастерством, а в устройстве себя в выгодном положении. Содержание, подлинное содержание утрачено. Настоящее время не наступает, все еще остается пустая устремленность в будущее. Это и есть карьеризм. Внутреннее беспокойство, делающее человека несчастным лично и нестерпимым для окружающих.

Письмо двенадцатое
Человек должен быть интеллигентен

Человек должен быть интеллигентен! А если у него профессия не требует интеллигентности? А если он не смог получить образования: так сложились обстоятельства? А если окружающая среда не позволяет? А если интеллигентность сделает его «белой вороной» среди его сослуживцев, друзей, родных, будет просто мешать его сближению с другими людьми?

Нет, нет и нет! Интеллигентность нужна при всех обстоятельствах. Она нужна и для окружающих, и для самого человека.

Это очень, очень важно, и прежде всего для того, чтобы жить счастливо и долго – да, долго! Ибо интеллигентность равна нравственному здоровью, а здоровье нужно, чтобы жить долго – не только физически, но и умственно. В одной старой книге сказано: «Чти отца своего и матерь свою, и долголетен будешь на земле». Это относится и к целому народу, и к отдельному человеку. Это мудро.

Но прежде всего определим, что такое интеллигентность, а потом, почему она связана с заповедью долголетия.

Многие думают: интеллигентный человек – это тот, который много читал, получил хорошее образование (и даже по преимуществу гуманитарное), много путешествовал, знает несколько языков.

А между тем можно иметь все это и быть неинтеллигентным, и можно ничем этим не обладать в большой степени, а быть все-таки внутренне интеллигентным человеком.

Образованность нельзя смешивать с интеллигентностью. Образованность живет старым содержанием, интеллигентность – созданием нового и осознанием старого как нового.

Больше того… Лишите подлинно интеллигентного человека всех его знаний, образованности, лишите его самой памяти. Пусть он забыл все на свете, не будет знать классиков литературы, не будет помнить величайшие произведения искусства, забудет важнейшие исторические события, но если при всем этом он сохранит восприимчивость к интеллектуальным ценностям, любовь к приобретению знаний, интерес к истории, эстетическое чутье, сможет отличить настоящее произведение искусства от грубой «штуковины», сделанной, только чтобы удивить, если он сможет восхититься красотой природы, понять характер и индивидуальность другого человека, войти в его положение, а поняв другого человека, помочь ему, не проявит грубости, равнодушия, злорадства, зависти, а оценит другого по достоинству, если он проявит уважение к культуре прошлого, навыки воспитанного человека, ответственность в решении нравственных вопросов, богатство и точность своего языка – разговорного и письменного, – вот это и будет интеллигентный человек.

Интеллигентность не только в знаниях, а в способностях к пониманию другого. Она проявляется в тысяче и тысяче мелочей: в умении уважительно спорить, вести себя скромно за столом, в умении незаметно (именно незаметно) помочь другому, беречь природу, не мусорить вокруг себя – не мусорить окурками или руганью, дурными идеями (это тоже мусор, и еще какой!).

Я знал на Русском Севере крестьян, которые были по-настоящему интеллигентны. Они соблюдали удивительную чистоту в своих домах, умели ценить хорошие песни, умели рассказывать «бывальщину» (то есть то, что произошло с ними или другими), жили упорядоченным бытом, были гостеприимны и приветливы, с пониманием относились и к чужому горю, и к чужой радости.

Интеллигентность – это способность к пониманию, к восприятию, это терпимое отношение к миру и к людям.

Интеллигентность надо в себе развивать, тренировать – тренировать душевные силы, как тренируют и физические. А тренировка возможна и необходима в любых условиях.

Что тренировка физических сил способствует долголетию – это понятно. Гораздо меньше понимают, что для долголетия необходима и тренировка духовных и душевных сил.

Дело в том, что злобная и злая реакция на окружающее, грубость и непонимание других – это признак душевной и духовной слабости, человеческой неспособности жить… Толкается в переполненном автобусе – слабый и нервный человек, измотанный, неправильно на все реагирующий. Ссорится с соседями – тоже человек, не умеющий жить, глухой душевно. Эстетически невосприимчивый – тоже человек несчастный. Не умеющий понять другого человека, приписывающий ему только злые намерения, вечно обижающийся на других – это тоже человек, обедняющий свою жизнь и мешающий жить другим. Душевная слабость ведет к физической слабости. Я не врач, но я в этом убежден. Долголетний опыт меня в этом убедил.

Приветливость и доброта делают человека не только физически здоровым, но и красивым. Да, именно красивым.

Лицо человека, искажающееся злобой, становится безобразным, а движения злого человека лишены изящества – не нарочитого изящества, а природного, которое гораздо дороже.

Социальный долг человека – быть интеллигентным. Это долг и перед самим собой. Это залог его личного счастья и «ауры доброжелательности» вокруг него и к нему (то есть обращенной к нему).

Все, о чем я разговариваю с молодыми читателями в этой книге, – призыв к интеллигентности, к физическому и нравственному здоровью, к красоте здоровья. Будем долголетни, как люди и как народ! А почитание отца и матери следует понимать широко – как почитание всего нашего лучшего в прошлом, в прошлом, которое является отцом и матерью нашей современности, великой современности, принадлежать к которой – великое счастье.

Письмо тринадцатое
О воспитанности

Получить хорошее воспитание можно не только в своей семье или в школе, но и… у самого себя.

Надо только знать, что такое настоящая воспитанность.

Я убежден, например, что настоящая воспитанность проявляется прежде всего у себя дома, в своей семье, в отношениях со своими родными.

Если мужчина на улице пропускает вперед себя незнакомую женщину (даже в автобусе!) и даже открывает ей дверь, а дома не поможет усталой жене вымыть посуду, – он невоспитанный человек.

Если со знакомыми он вежлив, а с домашними раздражается по каждому поводу, – он невоспитанный человек.

Если он не считается с характером, психологией, привычками и желаниями своих близких, – он невоспитанный человек.

Если уже во взрослом состоянии он как должное принимает помощь родителей и не замечает, что они сами уже нуждаются в помощи, – он невоспитанный человек.

Если он громко заводит радио и телевизор или просто громко разговаривает, когда кто-то дома готовит уроки или читает (пусть это будут даже его маленькие дети), – он невоспитанный человек и никогда не сделает воспитанными своих детей.

Если он любит трунить (шутить) над женой или детьми, не щадя их самолюбия, особенно при посторонних, то тут уже он (извините меня!) просто глуп.

Воспитанный человек – это тот, кто хочет и умеет считаться с другими, это тот, кому собственная вежливость не только привычна и легка, но и приятна. Это тот, кто в равной степени вежлив и со старшим и с младшим годами и по положению.

Воспитанный человек во всех отношениях не ведет себя «громко», экономит время других («Точность – вежливость королей», – говорит поговорка), строго выполняет данные другим обещания, не важничает, не задирает нос и всегда один и тот же – дома, в школе, в институте, на работе, в магазине и в автобусе.

Читатель заметил, вероятно, что я обращаюсь главным образом к мужчине, к главе семьи. Это потому, что женщине действительно нужно уступать дорогу… не только в дверях.

Но умная женщина легко поймет, что именно надо делать, чтобы, всегда и с признательностью принимая от мужчины данное ей природой право, как можно меньше заставлять мужчину уступать ей первенство. А это гораздо труднее! Поэтому-то природа позаботилась, чтобы женщины в массе своей (я не говорю об исключениях) были наделены большим чувством такта и большей природной вежливостью, чем мужчины…

Есть много книг о «хороших манерах». Эти книги объясняют, как держать себя в обществе, в гостях и дома, в театре, на работе, со старшими и младшими, как говорить, не оскорбляя слуха, и одеваться, не оскорбляя зрение окружающих. Но люди, к сожалению, мало черпают из этих книг. Происходит это, я думаю, потому, что в книгах о хороших манерах редко объясняется, зачем нужны хорошие манеры. Кажется: иметь хорошие манеры фальшиво, скучно, ненужно. Человек хорошими манерами и в самом деле может прикрыть дурные поступки.

Да, хорошие манеры могут быть очень внешними, но в целом хорошие манеры созданы опытом множества поколений и знаменуют многовековое стремление людей быть лучше, жить удобнее и красивее.

В чем же дело? Что лежит в основе руководства для приобретения хороших манер? Простое ли это собрание правил, «рецептов» поведения, наставлений, которые трудно запомнить все?

В основе всех хороших манер лежит забота – забота о том, чтобы человек не мешал человеку, чтобы все вместе чувствовали себя хорошо.

Надо уметь не мешать друг другу. Поэтому не надо шуметь. От шума не заткнешь уши – вряд ли это во всех случаях и возможно. Например, за столом во время еды. Поэтому не надо чавкать, не надо звонко класть вилку на тарелку, с шумом втягивать в себя суп, громко говорить за обедом или говорить с набитым ртом, чтобы у соседей не было опасений. И не надо класть локти на стол – опять-таки чтобы не мешать соседу. Быть опрятно одетым надо потому, что в этом сказывается уважение к другим – к гостям, к хозяевам или просто к прохожим: на вас не должно быть противно смотреть. Не надо утомлять соседей беспрерывными шутками, остротами и анекдотами, особенно такими, которые уже были кем-то рассказаны вашим слушателям. Этим вы ставите слушателей в неловкое положение. Старайтесь не только сами развлекать других, но и позволяйте другим что-то рассказать. Манеры, одежда, походка, все поведение должно быть сдержанным и… красивым. Ибо любая красота не утомляет. Она «социальна». И в так называемых хороших манерах есть всегда глубокий смысл. Не думайте, что хорошие манеры – это только манеры, то есть нечто поверхностное. Своим поведением вы выявляете свою суть. Воспитывать в себе нужно не столько манеры, сколько то, что выражается в манерах, бережное отношение к миру: к обществу, к природе, к животным и птицам, к растениям, к красоте местности, к прошлому тех мест, где живешь, и т. д.

Надо не запоминать сотни правил, а запомнить одно – необходимость уважительного отношения к другим. А если у вас будет это и еще немного находчивости, то манеры сами придут к вам или, лучше сказать, придет память на правила хорошего поведения, желание и умение их применить.

Письмо четырнадцатое
О дурных и хороших влияниях

В жизни каждого человека есть любопытное возрастное явление: сторонние влияния. Эти сторонние влияния обычно бывают чрезвычайно сильными, когда юноша или девушка начинают становиться взрослыми – на переломе. Потом сила этих влияний проходит. Но о влияниях, их «патологии», а иногда и нормальности надо помнить юношам и девушкам.

Может быть, тут и нет особой патологии: просто подрастающему человеку, мальчику или девочке, хочется поскорее стать взрослым, самостоятельным. Но, становясь самостоятельными, они стремятся освободиться прежде всего от влияния своей семьи. Со своей семьей связаны представления об их «детскости». Отчасти в этом виновата бывает и сама семья, которая не замечает, что их «ребенок» если не стал, то хочет быть взрослым. Но привычка слушаться еще не прошла, и вот он слушается того, кто признал его взрослым, – иногда человека, самого еще не ставшего взрослым и по-настоящему самостоятельным.

Влияния бывают и хорошие и плохие. Помните об этом. Но плохих влияний следует опасаться. Потому что человек с волей не поддается дурному влиянию, он сам выбирает себе путь. Человек же безвольный поддается дурным влияниям. Бойтесь безотчетных влияний, особенно если вы еще не умеете точно, четко отличить хорошее от плохого, если вам нравятся похвалы и одобрения своих товарищей, какими бы эти похвалы и одобрения ни были: лишь бы хвалили.

Умение сохранять достоинство, не навязываться другим со своими огорчениями, не портить другим настроение, быть всегда приветливым и веселым – это большое
и настоящее искусство... В разговоре с другими умейте слушать, умейте помолчать, умейте пошутить, но редко и вовремя.

Чем объединяется семья? Общими разговорами за столом – за завтраком или ужином. Раньше по вечерам обычно играли или пели. Дома у нас любили сумерничать. Когда еще керосиновую лампу не зажигали, керосин дорог, а шитьем заниматься нельзя, вот в это время и рассказывали истории, играли или пели песни. Хоровое пение, между прочим, – идеальный способ объединения людей.

Если жить только для себя... то от прожитого не останется и следа. Если же жить для других, то другие сберегут то, чему служил, чему отдавал силы.

Из книг “Заметки и наблюдения”, “Письма о добром” и газетного интервью

Место под нарами
Соловки. 1928 – 1931 годы

Об одном периоде своей жизни Дмитрий Сергеевич Лихачев рассказывал очень редко. Об аресте и о годах, проведенных в соловецких лагерях и на Беломоро-Балтийском канале. Он предпочитал говорить о деревьях, о старинных усадьбах, о древнерусском языке... И все же немые, закрытые годы в прошлом – такая же важная, неизбежная часть личной истории этого замечательного ученого, как и его книги.Сегодня мы имеем возможность предложить нашим читателям ранее не публиковавшиееся воспоминания Дмитрия Сергеевича Лихачева об одном из самых трагических эпизодов ХХ века

СОЛОВЕЦКИЙ МОНАСТЫРЬ. ПРЯДИЛЬНАЯ БАШНЯ

Выстрелы на Гороховой
Термин, заимствованный из названия книги А.И.Солженицына, прочно вошел в наш обиход. Но что такое “ГУЛАГ” и что такое “Архипелаг”?
ГУЛАГ – это маленькое учреждение, Главное управление лагерей, помещавшееся на первых двух этажах печально знаменитого дома на Гороховой. В огромном подвале, окна которого были забиты, постоянно звучали выстрелы – там шли расстрелы.
Сегодня в понятие “ГУЛАГ” мы вкладываем совсем иной смысл – объединение всех лагерей, как бы государство в государстве. В свое время это управление занималось доставкой продовольствия и подбором кадров для работы в лагерях. Подбор осуществлялся весьма своеобразно. Например, все время не хватало бухгалтеров. Людей этой профессии очень трудно было в чем-то обвинить – они, как правило, сидели в своих конторах и молча занимались работой. Тогда без всяких оснований арестовывали бухгалтеров, живших поблизости от Гороховой или от Литейного, 4, где помещалось ОГПУ, и отправляли на стройки ГУЛАГа, эти “замечательные стройки нашего светлого будущего – коммунизма”, развернувшиеся по всей стране благодаря инициативе партии, правительства и, как тогда говорили, “лично товарища Сталина”.
В самый разгар работы над своими сочинениями по истории лагерей ко мне приехал Александр Исаевич Солженицын. Мы с ним работали три дня. Я ему дал свои записки по истории Соловков и рассказал о главном палаче Соловецкого лагеря латыше Дегтяреве, который, никому не доверяя, лично расстреливал заключенных, получая от этого большое удовольствие. В лагере его называли “главный хирург”, а сам себя он пышно именовал “начальник войск Соловецкого архипелага”. Александр Исаевич воскликнул: “Это то, что мне нужно!” Так родилось название его книги – “Архипелаг ГУЛАГ”.

Политические и уголовники
Соловецкий лагерь образовывался как лагерь белогвардейцев и заключенных из военных. Но потом туда стали присылать главным образом мелких воров и малолетних преступников. Известны случаи, когда в Москве объезжали паперти церквей, арестовывали без разбора всех нищих и отправляли на Соловки, а там уже узнавали их фамилии. И только позднее Соловки стали местом ссылки политических заключенных.
Во время нашей встречи с А.И.Солженицыным я никак не мог объяснить ему некоторые вещи. Когда я включил магнитофонные записи воровских песен и начал рассказывать о достаточно мирных взаимоотношениях политических заключенных с уголовниками, о том, как я не раз спасал воров, а они меня, он страшно возмутился: “Как это можно? Воры – это же не люди, это нелюди”. Для него уголовники были людьми совершенно отпетыми, он их не признавал. Мне стоило большого труда убедить его, что на Соловках в конце 20-х годов не было войны между уголовниками и каэрами (каэрами называли политических заключенных, иначе говоря, контрреволюционеров), такой войны, которая развернулась позднее в его “шарашках”.
Нельзя же всерьез воспринимать, например, такой эпизод. Когда мы готовились к отправке на Соловки, нас втиснули на пересыльном пункте вместе с уголовниками, и те, снимая с себя вшей, щелчками обстреливали ими нас. Я и мои спутники уже через десять минут были покрыты вшами.
С другой стороны, когда нашу группу молодежи грузили на пароход “Глеб Бокий”, домушник, специалист по взлому квартир Овчинников тихо сказал: “Ни в коем случае не идите в трюм. Стойте здесь, на палубе”. Этим он спас нам жизнь, потому что, когда мы прибыли на Соловки, из трюма выносили уже трупы – люди задохнулись там от духоты. Овчинников уже бывал на Соловках и бежал оттуда. Его поймали, избили до полусмерти и вновь отправили на остров. Там он был избит вторично, да так, что попал в санитарную часть. Я навещал его, носил хлеб, махорку. Потом след его простыл.
Забегая вперед, скажу, что второй раз от верной гибели меня спас тоже уголовник, глава всех урок на Соловках Иван Яковлевич Комиссаров. Дело в том, что мой хороший знакомый Александр Иванович Мельников, в прошлом флаг-капитан Керенского, служивший делопроизводителем в административной части, выхлопотал для меня специальный пропуск, который позволял покидать территорию лагеря. Этот пропуск меня очень выручал: я мог вырываться из этой толпы уголовников и совершать незаконные прогулки по всему острову.
И вот в один прекрасный день этот пропуск у меня пропал. Если бы пропажа обнаружилась, меня отправили бы в карцер, откуда редко кто выходил живым. С Комиссаровым мы сидели в одной камере, и я попросил его: “Прикажите уголовникам, чтобы они вернули мне пропуск”. Он ответил: “Я ничего не могу сделать”. Но через три дня я нашел пропуск у себя в кармане. Я бросился к Комиссарову: “Спасибо, Иван Яковлевич!” А он говорит: “Я тут ни при чем. Я ничего не знаю”.

Сейф
На Соловках не было явного конфликта между политическими заключенными и уголовниками, но зато шла другая война, продолжавшаяся несколько лет. Те, кто стоял во главе лагерей, были никудышными организаторами. Они не могли обеспечить ни снабжения лагеря продовольствием, ни элементарного размещения людей. Поэтому всем этим стали заниматься сами заключенные из офицеров. Они разбили людей на роты, выполняли канцелярскую работу, организовали административную часть.
Во главе другой части – информационно-следственной (ИСЧ) – стояли бывшие чекисты, осужденные за служебные преступления. Когда я в 1928 году попал на Соловки, между административной частью и информационно-следственной шла самая настоящая война. Однажды офицеры адмчасти ворвались в помещение исчасти, вскрыли с помощью уголовников несгораемый шкаф, вытащили оттуда списки всех информаторов, осведомителей, стукачей и этап за этапом стали отправлять их с Соловков на Кондостров, где условия жизни были несравнимо тяжелее. И бывшие чекисты из ИСЧ ничего не могли поделать.

Выхожу один я на дорогу...
Первое время на Соловках я жил в 13-й роте общих работ. Там у меня было место под нарами, потому что на нарах мест уже не было – барак был переполнен. После общих работ со всеми их ужасами я начал работать в криминологическом кабинете, где занялся изучением малолетних преступников и отбором их для трудовой колонии.
В криминологическом кабинете Соловков собрался цвет петербургской интеллигенции. Возглавлял его бывший царский прокурор Александр Николаевич Колосов. Вместе с ним работали бывший революционер, философ Александр Александрович Мейер, арестованный по нашумевшему делу кружка философов “Воскресенье”, преподаватель Пединститута имени Герцена Александр Петрович Сухов, Ксения Анатольевна Половцева, доктор университета Сорбонны, Юлия Николаевна Данзас, в прошлом фрейлина при дворе Александры Федоровны, и еще целый ряд очень интересных людей.
Попав в криминологический кабинет, я сразу оценил обстановку и решил записывать все интересное. Еще в роте общих работ, находясь среди уголовников, я начал изучение уголовных игр, занялся составлением словаря воровского языка. В криминологическом кабинете к этому добавилась работа с альбомами заключенных.
У многих уголовников в то время были альбомы, куда они заносили любимые стихи, изречения, делали автобиографические записи. При шмонах эти альбомы отбирались и передавались в наш кабинет. Через мои руки прошло более ста таких альбомов.
Что же чаще всего писалось в них? Прежде всего переписывали стихи Сергея Есенина. Они трогали душу воров, урок. Особенно ценилось лермонтовское “Выхожу один я на дорогу...”. Тема одиночества вора в грубом, несправедливом мире волновала всех. “Один” – это очень важно. Но в альбомах можно было прочитать и автобиографии владельцев, и самодеятельные неумелые стихи.
Среди этого множества альбомов один был совершенно замечательный. Написанный то стихами, то раешником, то рифмованной прозой, он представлял собой автобиографию вора с замечательными, талантливыми рисунками примитивистского характера. Это были яркие, выразительные аппликации, в которых автор резко выделялся на фоне описываемых событий. Меня поразили некоторые рифмы. Скажем: “Выхожу, и шел дождик. Смотрю, стоит один извозчик”. Автор этого извозчика нанял и поехал “на дело”. Выдержки из этого альбома были в 1930 или 1931 году опубликованы в издававшейся в Кеми газете “Новые Соловки”.

Орден анархистов
Кроме официального задания по организации колонии малолетних преступников, меня чрезвычайно интересовало, как уголовники оправдывают свои действия. Ведь ни один вор, ни один бандит не считает, что он поступает плохо, у него есть определенная философия, очень примитивная, но все-таки философия.
Об этом я знал еще до Соловков по Петербургу. У меня были знакомые, входившие в Клуб анархистов, размещавшийся на деревянной даче Дурново, что и сейчас еще стоит за забором на берегу Большой Невки. Сначала это был клуб интеллигентных, идейных анархистов, потом все чаще там стали появляться уголовные элементы, и наконец клуб превратился в притон бандитов и грабителей. За наиболее успешные ограбления выдавали ордена. Они были очень похожи на Георгиевский крест, но посредине вместо Георгия Победоносца красовалась тарелка, на тарелке курица, а в курицу была воткнута вилка. На обороте вместо монархического девиза стоял девиз анархический: “Нет в мире справедливости!”
Этот девиз знал каждый уголовник и действовал соответственно этому девизу – в мире справедливости нет и надо ее восстановить. И они “уравнивали” имущественное положение граждан, “экспроприируя” богатых. Себя уголовники считали борцами за справедливость, поэтому так ненавидели мокрушников – убийц.
Самое ужасное было то, что этой философией “восстановления справедливости” были заражены 14–15-летние подростки. Я записывал их рассказы о своей жизни и ходил словно пьяный от этих страшных историй. Они, конечно, преувеличивали свои подвиги и говорили мне: “Ну что вы записываете, мы ведь вам все врем”. Я отвечал: “Я знаю, что вы врете, но меня и интересует, почему вы врете”.
Но были подлинные трагедии ребячьих судеб. Особенно меня поразил подросток по фамилии Церетели. Его отец, известный философ, находился в белой эмиграции, а сын оказался в числе беспризорных, притом совсем уже “занюханных”, то есть нюхавших кокаин и становившихся совершенно невменяемыми.
Все это я записывал, но записывал в условном, зашифрованном виде, не упоминая имен и фамилий. По возвращении из лагеря эти записи я расшифровывал. Они изданы в Северодвинске и войдут в книгу воспоминаний, над которой я сейчас работаю.

Гость с острова Капри
Администрация Соловков очень заботилась о придании лагерю видимости исправительного, особенно перед приездом Горького. Начал выходить журнал “Соловецкие острова”, были организованы театр, музей и другие культурные учреждения. И все это – чтобы Горький мог убедиться, что никаких зверств на Соловках не происходит.
Я видел Горького в Соловецком лагере и отлично знаю, что он видел, что там происходит. Один мальчуган рассказал ему об истязаниях, о том ужасе, который творится в лесу.
Я попал в лес под предлогом отбора малолетних преступников для детской колонии, на самом же деле, чтобы спасти их. Мне было бесконечно жалко этих детей. Там я заболел, у меня открылось страшное язвенное кровотечение.
То, что я там видел, не поддается описанию. Заключенных, особенно басмачей из Средней Азии, не понимающих ни слова по-русски, не умеющих работать (дома за них работали женщины), в шелковых халатах и высоких сапогах, как они были арестованы, загоняли в лес, давали на сто человек две-три лопаты и заставляли среди камней рыть канавы. В этих канавах вдоль стенок сооружалось некое подобие лежанок, а покрывалось все это бревнами, ветками и лапником. Я попал в лес весной. Канава, в которой жили заключенные, наполовину была заполнена водой, с “потолка” капало, потому что шел дождь и таял снег. Похожий эпизод есть в романе Б.Пастернака “Доктор Живаго”, но менее страшный, чем то, что видел я.
Горький, конечно, этого не видел, но знал по рассказам заключенных. Однако, вернувшись в Москву, в 1930 году в журнале “Наши достижения” (!) он опубликовал восторженный очерк о соловецких чекистах, помня их теплый прием и поверив, очевидно, обещаниям, что режим в лагере будет изменен.

“Мы со Пскова два громилы”
С Соловецких островов мне удалось вывезти две тетради. Вернее, одну тетрадь я передал через отца. Он у меня был смелый человек: не только добился свидания со мной, приехал в Соловецкий лагерь, но и взялся вывезти на волю мою тетрадь, рискуя получить за это срок. Вторую тетрадь я вывез сам уже с Беломорско-Балтийского канала, куда был переведен с Соловков. На канале я был железнодорожным диспетчером и освобождался в 1932 году без всякого обыска. В этой второй тетради было немало записей лагерного фольклора.
Разумеется, заключенным, которые были на общих работах в лесу, на торфяных разработках, в этих ужасных условиях было не до фольклора. Спрашивать их об этом было нелепо, даже кощунственно. Фольклор Соловков существовал только в пределах самого монастыря, где были более сносные условия в силу показухи, или, как говорили зеки, “туфты”, которую устраивало начальство для гостей.
Прежде всего это были песни. Песни разные. Вроде такой:
В Фонарном переулке труп убитого
нашли.

Он был в кожаной тужурке
с большой раной на груди...
Он лежит и не дышит на холодной
земле.
Двадцать девять ран имеет
на усталой голове...

Далее в форме баллады разворачивается драматический сюжет гибели героя. Это пример воровского фольклора царских тюрем и ссылок, который еще существовал на Соловках в конце 20-х годов.
Бытовали песни литературного происхождения, исполнявшиеся популярными в те годы певцами, и в первую очередь Леонидом Утесовым: “Гоп со смыком это буду я...”, “Мы со Пскова два громилы...”
Немало песен, куплетов, частушек появилось непосредственно на Соловках. Их рождение связано прежде всего с именем Бориса Глубоковского.
Борис Глубоковский, в прошлом актер Театра Таирова, развернул на Соловках бурную деятельность. Он возглавлял журнал “Соловецкие острова”, лагерный театр, поставил замечательный спектакль “Соловецкое обозрение”, для которого написал десятки текстов на мелодии из оперетты “Жрица огня”:
Соловки открыл монах Савватий,
Был наш остров нелюдим и пуст...
“Соловецкое обозрение” продолжалось более трех часов и завершалось финальной песней “Соловецкие огоньки”, которую заключенные пели в темноте с фонариками в руках:

Соблюдая кодекс трудовой,
Охраняет наш милый конвой,
И гоняет с зари до зари
Нас с высокой Секирной горы...

Песни, звучавшие в спектакле, были иронические, высмеивающие намерения начальства изобразить лагерь как исправительное заведение, ставившее цель перевоспитать заключенных:

И от нежной,
душистой трески
Соловчане не знают
тоски...

А заканчивалось представление тем, что:

Когда-нибудь снежной
зимой
Мы сберемся веселой
толпой,
И начнут вспоминать старики
Соловки, Соловки, Соловки.

“Соловецкие огоньки” вышли за пределы лагеря, их пели и в Петрограде, и в Москве, помнили спустя десятилетия после освобождения. Мелодия песни была оригинальной. В лагере были и музыканты: талантливый петроградский дирижер и композитор Вальберт, музыковед из Тифлиса армянин Ананве.
На той же сцене соловецкого театра исполнялись частушки тоже иронически-насмешливого тона:

Соловки на Белом море,
Пароход, Нева.
Там грузят одни баланы
И пилят дрова.
Музыка и спорт.
Чем же не курорт?

“Курортные” условия Соловецкого лагеря были прекрасно известны тем, кого на этот “курорт” отправляли не по своей воле, и встречались частушки зеками грустной ухмылкой.
Поэты Шепчинский и Юрий Казарновский писали стихотворные пародии. Они были напечатаны в “Соловецких островах” и частично перепечатаны в наши дни Е.Евтушенко в “Огоньке”.
Смех, веселые куплеты, пародии, частушки в тех тяжелейших условиях были очень нужны: они успокаивали психологически, давали силы, многих возвращали к жизни.
Начальство на Соловках было чрезвычайно жестоким. Скажем, за разорение гнезда чайки (а чайки были приучены монахами не бояться людей) заключенных расстреливали. А крамольные песни и частушки пропускались. Почему? Показывая постоянно приезжающим из Москвы комиссиям самодеятельное творчество зеков и видя благосклонное отношение гостей, малограмотное местное начальство позволяло заключенным такую вольность. Естественно, ни в одном театре Советского Союза спектакль, подобный “Соловецкому обозрению”, не мог быть поставлен.

Идеальный заключенный
Нравы Соловков поражали своей контрастностью, особенно это касалось пьянства. Трезвому не прощалось ничего, пьяному прощалось все. Например, начальник нашей криминологической лаборатории Бедряга, пришедший после Колосова, очень любил выпить. И доставал спиртное одному ему известными способами. Однажды, будучи пьяным, забрался на царскую часовню (которая впоследствии была уничтожена) и начал звонить в царский колокол. В другой раз он явился в переполненный театр, одетый в полную пожарную форму, в каске, с фонарем на груди и топориком в руке, и закричал: “Пожар!” Поднялась паника. Начальство смеялось: “Какой молодец!” Ему все было прощено, он даже не получил карцера. Почему? Потому что пьяница и сделал это в пьяном виде. Пьяница – это какой-то идеал был на Соловках.
Все прощалось и уже упоминавшемуся Борису Глубоковскому. Он всегда был в центре любого веселья, умел веселить. В прошлом Глубоковский был другом Есенина и организатором развлечений Сергея Александровича (он часто вспоминал о проделках Есенина и своих). Когда приезжала комиссия из Москвы, например, с Глебом Бокием и Катаняном, прежде всего, конечно, устраивалось застолье, во время которого Глубоковский веселил гостей. А потом шли смотреть “Соловецкое обозрение”. Глубоковский, изрядно подвыпивший, выходил на сцену и, указывая пальцем в зрительный зал, где в первом ряду сидели высокие московские гости, обращался к актерам-заключенным: “Пойте так, чтобы этим сволочам вас жалко стало”. И эти “сволочи” ему все прощали, потому что пьяница. Вот такая атмосфера была на Соловках!
Это то, что бросалось в глаза. Но одновременно внешне незаметно шла другая жизнь. Я уже упоминал, что в Соловецком лагере было много интеллигенции, в частности поэтов – Панкратов, Казарновский, Евреинов. Некоторые из них вернулись из белогвардейской эмиграции на родину и, конечно, сразу были арестованы. В том числе и первоклассный поэт Владимир Кименский. Его настоящая фамилия была Свешников. Он поссорился со своим отцом – полковником царской армии, не желавшим отпускать сына в Советский Союз, поэтому принял фамилию своей матери.
Поэтическая молодежь тогда жила стихами Баратынского и только что вышедшего сборника О.Мандельштама “Камень”.
Интеллигенция в условиях Соловков не сдавалась. Она жила своей, часто скрытой от посторонних глаз духовной жизнью, собираясь и обсуждая разные философские проблемы. Помню выступления А.А.Мейера, воспоминания Ю.Н.Данзас об императорской семье, позднее, на Беломоро-Балтийском канале, рассказы А.Ф.Лосева. Это были очень интересные люди. Например, художник Браз, написавший лучший портрет Чехова. Выйдя на свободу, он уехал в Париж и вскоре умер.
Заключенные поддерживали друг друга, помогали. Александр Александрович Мейер на Соловках работал над своими философскими статьями и, в частности, над размышлениями о “Фаусте”. Текст Гете ему подавал Гаврила Осипович Гордон, человек энциклопедических знаний, помнивший всего “Фауста” наизусть на немецком языке. Философские статьи А.А.Мейера опубликованы в 1981 году в Париже.
Это были исключительные, замечательные люди, и я считаю своим долгом помнить их и рассказать о них.

Записал Николай КАВИН
Иллюстрации из книги “Самиздат века”.

Ваше мнение

Мы будем благодарны, если Вы найдете время высказать свое мнение о данной статье, свое впечатление от нее. Спасибо.

"Первое сентября"