Nikolai Dobrolyubov: Kiedy nadejdzie ten prawdziwy dzień? Dobrolubow. Kiedy nadejdzie ten prawdziwy dzień?

NOTATKI

W tym wydaniu opublikowano według tekstu z 1862 r., ustalonego przez N. G. Czernyszewskiego na podstawie rękopisu, który do nas nie dotarł, oraz dowodów przedcenzuralnych. W tekście tym znajdują się pewne wyjaśnienia stylistyczne dokonane przez Dobrolyubova w procesie redagowania korekty czasopismowego wydania artykułu.

Oryginalne wydanie artykułu zostało zakazane przez cenzora W. Beketowa około 19 lutego 1860 r. na dowód (patrz list W.N. Beketowa do Dobrolubowa z 19 lutego 1860 r. z odmową „przekazania go w takiej formie, w jakiej został opracowany .” – „Testamenty”, 1913, nr 2, s. 96.). Dobrolubow był zmuszony znacznie przerobić artykuł, ale nawet w złagodzonej formie nie zadowolił on nowego cenzora F. Rachmaninowa, który przeglądał go w korektach od 8 do 10 marca 1860 r. (dowody te zachowały się w pismach A. N. Pypina (Instytut Literatury Rosyjskiej Akademii Nauk ZSRR Ich szczegółowy opis podaje N. I. Mordovchenko w części poświęconej wariantom Kompletnych dzieł zebranych N. A. Dobrolyubova w sześciu tomach, t. 2. M., 1935, s. 652-- 657 „O dyskusyjności w tym przypadku tekstu z 1862 r. zob. nasze rozważania w artykule „Stare i nowe wydania dzieł Dobrolyubova” (wydanie obecne, s. 555-556), a także notatki M. Ya. Elinchevskiej „Artykuł N. A. Dobrolyubov „Kiedy nadejdzie prawdziwy dzień?” („Literatura rosyjska”, 1965, nr 1, s. 90-97). Dobrolyubov musiał ponownie dostosować swój artykuł do wymogów cenzury. Pomimo tych wszystkich poprawek, artykuł po wydrukowaniu zwrócił uwagę cenzury Głównej Dyrekcji, która go zakwalifikowała 18 lipca 1860 r., a także inne prace Dobrolyubova „Zagraniczne debaty na temat stanowiska duchowieństwa rosyjskiego” i „Zasady antropologiczne w filozofii” N. G. Czernyszewskiego jako dzieła „wstrząsające podstawowymi zasadami władzy monarchicznej, znaczeniem bezwarunkowego prawa, rodziną celem kobiety, duchową stroną człowieka i wzbudzaniem nienawiści jednej klasy do drugiej” (N. A. Dobrolubow. Pełny kolekcja soch., t. 2. M., 1935). Cenzor F. Rachmaninow, który przegapił artykuł, otrzymał reprymendę.

I. S. Turgieniew, który zapoznał się z artykułem Dobrolubowa o „Wigilii” w przedcenzuralnym wydaniu, stanowczo sprzeciwił się jego publikacji: „Nie może mi to sprawić nic poza kłopotami” – pisał Turgieniew około 19 lutego 1860 r. N. …Niekrasow – to niesprawiedliwe i surowe – nie będę wiedział, dokąd uciekać, jeśli to zostanie opublikowane” (I. S. Turgieniew. Kompletny zbiór dzieł. Listy, t. IV. M., 1962, s. 41.). Niekrasow próbował namówić Dobrolubowa na pewne ustępstwa, ale ten się nie zgodził. Turgieniew również podtrzymał swoje żądanie. Stojąc przed koniecznością wyboru, Niekrasow opublikował artykuł Dobrolubowa, co stało się bezpośrednią przyczyną spóźnionego już rozstania Turgieniewa z Sowremennikiem.

Przedrukowany po śmierci Dobrolubowa w trzecim tomie pierwszego wydania jego dzieł, pod nowym tytułem i ze znaczącymi zmianami w tekście, artykuł „Kiedy nadejdzie prawdziwy dzień?” Dopiero w wydaniu z 1862 roku został dostrzeżony przez współczesnych i wszedł do świadomości czytających pokoleń jako dokument odzwierciedlający kod estetyczny i platformę polityczną rewolucyjnej demokracji. Ale nawet w tekście czasopisma artykuł Dobrolyubova wyróżniał się ostro na ogólnym tle krytycznych recenzji współczesnych na temat „W wigilię” (przegląd recenzji na temat „W wigilię” można znaleźć w uwagach I. G. Yampolsky'ego do artykułu Dobrolyubova: N. A. Dobrolyubov Kompletny zbiór dzieł., t. 2, 1935, s. 685-688. Śr G. V. Kurlyandskaya Powieści I. S. Turgieniewa z lat 50. - początku 60. - „Notatki naukowe Uniwersytetu Kazańskiego”, t. 116, księga 8 , 1956, s. 107-113).

Analizując powieść Dobrolyubov wychodzi przede wszystkim z potrzeby wyjaśnienia cel znaczenia dzieła literackiego i uważa za niemożliwe sprowadzenie jego treści do odzwierciedlenia myśli i zamierzeń autora. Jednocześnie, jak pokazuje rozpatrywany artykuł, krytyk wcale nie jest skłonny ignorować intencji dzieła i stanowiska ideowego autora. Jednak jego uwaga nie skupia się tak bardzo na tym, „co”. poszukiwany powiedz autor; ile to kosztuje dotknięty do nich, nawet nieumyślnie, po prostu w wyniku zgodnego z prawdą odtworzenia faktów z życia.” Dobrolyubov ma całkowitą pewność, że pisarz-realista potrafi podporządkować swoją wyobraźnię artystyczną biegowi życia, zdolność „odczuwania i nie mogą więc istnieć takie zasady krytyki, stosowane wobec pisarzy, którzy dydaktycznie podporządkowują obraz współczesnej rzeczywistości nie logice faktów życiowych, lecz „z góry przyjętemu programowi”.

Powieść Turgieniewa otworzyła szerokie możliwości sformułowania zadań politycznych, które obiektywnie wypływały z wykreowanego przez autora obrazu rosyjskiego życia, choć niekoniecznie pokrywały się z jego osobistymi aspiracjami społecznymi. Krytyk widział główne zadanie polityczne naszych czasów w konieczności zmiany „wilgotnej i mglistej atmosfery naszego życia” za pomocą sił rosyjskich Insarowów, bojowników nie przeciwko uciskowi zewnętrznemu, ale przeciw wrogom wewnętrznym. W tych przejrzystych alegoriach nietrudno było dostrzec wezwanie do rewolucji ludowej, na czele której staną odważni i przekonani przywódcy, jak Insarow Turgieniewa.

Ale nie tylko w „Wigilii” Dobrolubow dostrzegł „żywy stosunek Turgieniewa do nowoczesności”. Dobrolyubov odnalazł wrażliwość „na żywe struny społeczeństwa” i „prawdziwy takt rzeczywistości” w całej twórczości Turgieniewa – w szczególności w jego interpretacji „ludzi zbędnych”. Bierni, podzieleni, refleksyjni, nie wiedzący „co robić”, pomimo wszystkich swoich negatywnych właściwości, byli dla niego (jak dla Turgieniewa) „wychowawcami, propagandystami - przynajmniej dla jednej kobiecej duszy i propagandystami” (Charakterystyczne są wersety o Rudine: „Marzyciel – to propagandysta idei rewolucyjnych…” (M. Gorki. Historia literatury rosyjskiej. M., GIHL, 1939, s. 176). Dobrolyubov ze współczuciem zauważył różnorodność tych twarzy, z których każda „była odważniejsza i pełniejsza niż poprzednie”. Szczególnie interesująca pod tym względem jest interpretacja obrazu Ławreckiego, w którym Dobrolubow widział „coś uzasadnionego tragicznego, a nie upiornego”, ponieważ bohater ten stanął w obliczu ogłuszającej mocy dogmatów religijnych lub, w języku ezopowym Dobrolubowa, „całego ogromnego wydziału pojęć rządzących naszym życiem.” Jednocześnie Dobrolubowa przyciągnęła nie tylko programowa strona twórczości Turgieniewa, ale także to, co nazwał „ogólną strukturą” narracji Turgieniewa, „czystym wrażeniem”, jakie wywierają jego opowieści, złożoną i subtelną kombinacją w nich z motywów rozczarowania, upadają z „dziecięcym uniesieniem życia”, ich szczególnym uczuciem, które było jednocześnie „smutne i zabawne” (M. E. Saltykov-Shchedrin, w liście do P. V. Annenkowa z 3 lutego 1859 r., stwierdził o „Szlachetnym gnieździe”: „Tak, a co w ogóle można powiedzieć o wszystkich dziełach Turgieniewa? Czy po ich przeczytaniu łatwo się oddycha, łatwo w to uwierzyć, jest ciepło? Co wyraźnie czujesz, jak podnosi się w Tobie ogólny poziom, że mentalnie błogosławisz i kochasz autora?<...>Już dawno nie byłem tak zszokowany, ale nie potrafię sobie wyobrazić, co dokładnie. Myślę, że ani jedno, ani drugie, ani trzecie, ale ogólna konstrukcja powieści” (M. E. Saltykov (N. Shchedrin). Kompletny zbiór dzieł, t. 18. L., GIHL, 1937, s. 144 ) .).

Dobrolyubov wyobrażał sobie powieść o „nowych ludziach” nie tylko jako liryczną opowieść o ich życiu osobistym. Życie osobiste bohaterów, w zamyśle Dobrolubowa, powinno stanowić integralny element takiej narracji, w której bohater pojawiałby się przed czytelnikiem jednocześnie jako osoba prywatna i jako bojownik cywilny, stojący twarzą w twarz „z partiami, z ludźmi, z cudzym rządem, z podobnie myślącymi ludźmi.” , z siłami wroga.” Dobrolubow wyobrażał sobie taką powieść jako „epopeję heroiczną”, a Turgieniew uważał, że nie jest w stanie jej stworzyć. Jego sferą nie są zapasy, a jedynie „trening do walki” – Dobrolyubov powiedział to na samym początku artykułu. Tymczasem w osobowości, charakterze, naturze Insarowa odnalazł dokładnie te cechy, które przystają na prawdziwego bohatera nowoczesnej epopei.

Ciekawe, że sam Dobrolyubov nakreślił te cechy na długo przed publikacją „W przededniu” i uczynił to w polemice z Turgieniewem. Tak więc w artykule „Nikołaj Władimirowicz Stankiewicz” (Współczesny, 1858, nr IV) Dobrolubow wypowiadał się przeciwko moralności „obowiązku” i „wyrzeczenia” Turgieniewa, wyrażonej w opowiadaniu „Faust” (zob.: N. I. Mordovchenko. Dobrolyubov w walce z literaturą liberalno-szlachetną - „Aktualności Akademii Nauk ZSRR” Wydział Nauk Społecznych, 1936, nr 1-2, s. 245-250.) Do ludzi starego pokolenia, którzy rozumieją obowiązek jako łańcuchy moralne, jako kierujące się „abstrakcyjnymi zasadami, które akceptują bez wewnętrznego, serdecznego udziału”, Dobrolubow przeciwstawił zwolenników nowej moralności tym, którzy „starają się połączyć wymogi obowiązku z potrzebami swojej wewnętrznej istoty”. „Literackie drobiazgi minionego roku” („Współczesny”, 1859 , nr I) Dobrolyubov ponownie rozwinął antytezę „abstrakcyjnych zasad” i życia, wewnętrznego przyciągania i ponownie położył ją jako podstawę do porównawczego opisu starego i młodego pokolenia Tworząc ideologiczny i psychologiczny portret „nowych ludzi”, którzy zastąpili rycerzy „abstrakcyjnych zasad”, Dobrolubow dostrzegłem u współczesnych przywódców ludzi „o mocnych nerwach i zdrowej wyobraźni”, wyróżniających się spokojem i cichą stanowczością”. „W ogóle” – pisał – „młode, aktywne pokolenie naszych czasów nie wie, jak błyszczeć i hałasować. W jego głosie nie ma chyba nut krzykliwych, chociaż są dźwięki bardzo mocne i solidne”.

Teraz w artykule „Kiedy nadejdzie prawdziwy dzień?”, charakteryzującym Insarowa, Dobrolubow odnalazł w nim te same cechy, o których pisał w swoim czasie, mówiąc o „młodym, aktywnym pokoleniu”: miłość do ojczyzny i wolności w Insarow „nie jest w jego umyśle, nie w jego sercu, nie w jego wyobraźni, ona jest w jego ciele”, „będzie robił to, do czego każe mu jego natura”, ponadto „całkowicie spokojnie, bez pozorów i fanfar, jak po prostu jak je i pije” itd. Odnotowując z głębokim współczuciem nowe cechy bohatera Turgieniewa, Dobrolubow wyraźnie widział, że w tym przypadku „zjawiska i postacie, które faktycznie istnieją w życiu, wcześniej przez niego rozpoznane i widziane na rosyjskiej ziemi. W Turgieniewie Insarow jest tylko przyjazny i bliski narodowi rosyjskiemu, ale nie rozwinął się jako typ w warunkach rosyjskiego życia.

Ten wiązało się z rozumieniem przez Turgieniewa relacji człowieka ze środowiskiem i to pytanie ponownie doprowadziło Dobrolubowa do polemiki z autorem „W przeddzień”. W artykule „Dobre intencje i działanie”, opublikowanym cztery miesiące po artykule „Kiedy nadejdzie prawdziwy dzień?”, Dobrolubow wypowiadał się przeciwko „szkole Turgieniewa”, której stałym motywem jest „środowisko zjada człowieka”. U Turgieniewa człowiek jest bezsilny wobec okoliczności historycznych, jest tłumiony przez surową siłę środowiska społecznego i dlatego nie jest w stanie walczyć z warunkami, które uciskają postępowy naród Rosji. Krytyka fatalizmu środowiska Turgieniewa, rozwinięta szczegółowo w artykule „Życzliwość i aktywność”, jest widoczna także w komentowanej pracy. Dobrolyubov stawia pytanie o relację człowieka ze środowiskiem dialektycznie: te same warunki, które uniemożliwiają pojawienie się „nowych ludzi”, na pewnym etapie rozwoju sprawią, że ich pojawienie się będzie nieuniknione. Teraz w Rosji osiągnięto ten etap: "Powiedzieliśmy powyżej, że nasze środowisko społeczne hamuje rozwój osobowości takich jak Insarow. Ale teraz możemy dodać do naszych słów: to środowisko osiągnęło już taki punkt, że samo w sobie pomoże w pojawieniu się takich osobowości osobą” – tymi słowami Dobrolubow dał do zrozumienia, że w Rosji grunt był już przygotowany pod akcję rewolucyjną. Dobrolubow każdą inną taktykę w warunkach 1860 r. uważał za liberalny donkiszotyzm, co znów zabrzmiało polemicznie w stosunku do Turgieniewa, który w przemówieniu „Hamlet i Don Kichot” opublikowanym na dwa miesiące przed artykułem Dobrolubowa „W wigilię” dostrzegł cechy donkiszotyzmu u ludzi walki i bezinteresownych przekonań, u „entuzjastów” i „sług idei”. Bez względu na to, jak bardzo Turgieniew cenił ludzi o charakterze donkiszotowskim, nadal wierzył, że walczą z wiatrakami i nie osiągają swoich celów. Dlatego Dobrolyubov odrzucił przydomek Don Kichot od siebie i swoich podobnie myślących ludzi i zwrócił go Turgieniewowi i zwolennikom teorii „zagarniającego środowiska” (zob. Yu. G. Oksman. Turgieniew i Herzen w polemice na temat istoty politycznej wizerunków Hamleta i Don Kichota. - „Rocznik naukowy Uniwersytetu w Saratowie”. Wydział Filologiczny, 1958, wydział III, s. 25-29, a także: Yu. D. Levin. Artykuł I. S. Turgieniewa „Hamlet i Don Kichot.” W kwestii kontrowersji między Dobrolubowem a Turgieniewem. — „N. A. Dobrolubow. Artykuły i materiały”. Redaktor odpowiedzi G. W. Krasnow. Gorki, 1965, s. 122-163.).

Być może to właśnie polemiczne zorientowanie artykułu Dobrolubowa na wiele poglądów Turgieniewa zostało przez pisarza odebrane jako niesprawiedliwe i ostre. W każdym razie ani ogólna analiza powieści, ani wysoka ocena realistycznej siły sztuki Turgieniewa nie spowodowały takiego zrozumienia artykułu Dobrolyubova. Jeśli chodzi o „kłopoty”, których obawiał się Turgieniew, to najwyraźniej zgodnie z jego założeniem mogły się one dla niego pojawić z powodu rewolucyjnych wniosków, które Dobrolyubov wyciągnął z analizy „W przeddzień”. W pierwotnej wersji artykułu wnioski te były jeszcze ostrzejsze i wyraźniejsze. Ale nawet w tekście czasopisma, a tym bardziej w tekście dzieł zebranych, rewolucyjny sens artykułu był wyraźnie zrozumiany zarówno przez współczesnych, jak i czytelników kolejnych pokoleń, przede wszystkim przez postacie ruchu wyzwoleńczego.

I tak P. L. Ławrow w artykule „I. S. Turgieniew i społeczeństwo rosyjskie”, opublikowanym w „Biuletynie Woli Ludowej”, 1884, nr 2, mówiąc o rozwoju ruchu rewolucyjnego w latach siedemdziesiątych w porównaniu z okresem poprzednim, skupiłem się na artykule Dobrolyubova. „Rosyjscy Insarowowie” – pisał – „ludzie „świadomie i całkowicie przepojeni wielką ideą wyzwolenia swojej ojczyzny i gotowi do wzięcia w niej czynnej roli” otrzymali możliwość „sprawdzenia się we współczesnym świecie” Społeczeństwo rosyjskie” (Oc. Dobrolyubova, III, 320). Nowa Elena nie mogła już powiedzieć: „Co robić w Rosji?” Zapełnili więzienia. Poszli do ciężkiej pracy” (zob. „I. S. Turgieniew we wspomnieniach rewolucjoniści lat siedemdziesiątych”, M. - L., „Academia”, 1930, s. 31-32.).

W.I. Zasulicz w artykule poświęconym czterdziestej rocznicy śmierci Dobrolubowa (Iskra, 1901, nr 13) zauważył, że w krytycznej analizie „W przeddzień” Dobrolubowowi udało się „napisać z jasnością, która nie pozwala wątpić w jego rewolucyjny świadectwo rosnącej młodzieży klas wykształconych” (V.I. I. Zasulicz. Artykuły o literaturze rosyjskiej. M., GIHL, 1960, s. 262. Zob. ibid., s. 249 o artykule „Kiedy nadejdzie ten prawdziwy dzień? ” jako najlepsze dzieło Dobrolyubova, „opisujące najpełniej samego autora, jego nastrój, jego niezaspokojoną potrzebę nowych ludzi i niespokojną nadzieję na ich pojawienie się.”). W tym samym numerze „Iskry” ukazał się artykuł W. I. Lenina „Początek demonstracji”. W.I. Lenin, odnosząc się do Dobrolyubowa, powiedział, że „cała wykształcona i myśląca Rosja ceni pisarza, który z pasją nienawidził tyranii i z pasją czekał na powstanie ludowe przeciwko „wewnętrznym Turkom” - przeciwko autokratycznemu rządowi” (V.I. Lenin Kompletne dzieła zebrane, t. V, s. 370.). Ważne, że w tym ogólnym opisie Dobrolubowa jako pisarza rewolucyjnego W.I. Lenin oparł się na artykule „Kiedy nadejdzie prawdziwy dzień?”, z którego zaczerpnięto formułę „Turcy wewnętrzni”.

1 Motto do artykułu zaczerpnięto z pierwszego wersu wiersza G. Heinego „Doktrin”, który miał przypominać czytelnikowi o całym wierszu. Przedstawiamy go w tłumaczeniu A. N. Pleszczejewa (1846):

Weź bęben i nie bój się
Pocałuj sutlera głośniej!
Oto najgłębszy sens sztuki,
Taki jest sens wszelkiej filozofii)

Zapukaj mocniej i martw się
Obudź śpiących ze snu!
Oto najgłębszy sens sztuki...
I maszeruj przed siebie!

Oto Hegel! Oto książkowa mądrość!
Oto duch zasad filozoficznych!
Poznałem ten sekret dawno temu,
Jestem perkusistą od dawna!

Dobrolubow bardzo docenił to tłumaczenie i przytoczył jego dwie ostatnie zwrotki w recenzji „Pieśni Heinego w przekładzie M. L. Michajłowa” (Sowremennik, 1858, nr V).

W tekście dziennika nie było epigrafu.

2 Mówimy najwyraźniej o krytyce S. S. Dudyszkina, który w związku z publikacją „Opowieści i opowiadań” I. S. Turgieniewa (1856) napisał, że analiza tych opowiadań „wyjaśnia przede wszystkim wszystkie wahania i zmiany w samym podejściu do życia”(„Otech. Notatki”, 1857, nr 1, Krytyka i Bibliografia, s. 2. Kursywa nasza).

A.V. Druzhinin zarzucał Turgieniewowi także jego nadmierną pasję do żywych problemów naszych czasów: „Być może” – napisał – „pan Turgieniew pod wieloma względami osłabił nawet swój talent, poświęcając nowoczesność i praktyczne idee epoki” („ Biblioteka do czytania”, 1857, nr 3. Krytyka, s. 30). Słowa wzięte w cudzysłów w tekście Dobrolubowa są uogólnieniem ocen Turgieniewa przez krytyków obozu liberalno-szlacheckiego, a nie dokładnym cytatem.

3 Berseniew miał na myśli T. N. Granowskiego.

4 Dobrolubow sugeruje, że w warunkach cenzury można mówić o walce narodowo-wyzwoleńczej każdego narodu, z wyjątkiem tego, który podobnie jak Polacy jest uciskany przez autokrację rosyjską.

5 S. M. Sołowjow w swoich dziełach historycznych zawsze negatywnie oceniał ruchy ludowe, postrzegając je jako zagrożenie dla integralności państwa rosyjskiego. Oczywiście Dobrolubow ma tu na myśli artykuł S. M. Sołowjowa „Mali rosyjscy kozacy przed Chmielnickiego” („Biuletyn Rosyjski”, 1859, nr 2).

6 W tej historii odzwierciedlono pewne fakty z burzliwej biografii I. I. Parżnickiego, przyjaciela Dobrolubowa w Instytucie Pedagogicznym. Z instytutu przeniósł się do Akademii Medyczno-Chirurgicznej, skąd jako ratownik medyczny został zesłany na odległe peryferie za naruszenie dyscypliny. Następnie wstąpił na Uniwersytet w Kazaniu, ale stamtąd też został wydalony. Wyjechał za granicę i wstąpił na uniwersytet w Berlinie. Zachowała się informacja o jego udziale w powstaniu polskim 1863 r. Zob. M. I. Szemanowski. Wspomnienia z życia Głównego Instytutu Pedagogicznego w latach 1853-1857. - W książce: „N. A. Dobrolyubov we wspomnieniach współczesnych”. M.-L., 1961, s. 59-69, a także w komentarzach S.A. Reisera, ibid., s. 427-428.

7 Dobrolyubov powołuje się tu na anonimową recenzję polityczną zawartą w Biuletynie Moskiewskim z 9 stycznia 1860 r., nr 1: „W stanach Ameryki Północnej antagonizm Północy i Południa, abolicjonistów i zwolenników niewolnictwa rozegrał się w związku z przedsięwzięciem Browna, które oburzyło niewolników w Wirginii Ta brutalna i nielegalna próba rozwiązania kwestii niewolnictwa nie powiodła się, Brown został stracony, a abolicjoniści wyrazili dezaprobatę dla jego działania, uznając potrzebę wspierania niewolnictwa Murzynów w imię jedności federacji. W ten sposób Brown raczej zaszkodził sprawie, której poświęcił życie, a którą można było rozwiązać jedynie legalnie” (s. 9).

6 Dobrolyubov wymienia bohaterów komedii A. N. Ostrowskiego: Bruskow – „Na czyjejś uczcie jest kac”, Bolszow – „Nasz naród – będziemy policzeni”, Kabanova – „Burza z piorunami”, Ułanbekowa – „Wychowawca”.

7 Dobrolyubov przytacza wiersz F. I. Tyutczewa „Do Rosjanki” (oryginalny tytuł brzmiał „Do mojej rodaczki”). W wydaniu „Wierszy F. Tyutczewa” (1854), którym posługiwał się Dobrolubow, tekst ten nie miał tytułu.

N. A. Dobrolyubov

Kiedy nadejdzie ten prawdziwy dzień?
(„W wigilię”, opowiadanie I. S. Turgieniewa. „Russian Messenger”, 1860, nr 1-2)

N. A. Dobrolyubov. Klasyka rosyjska. Wybrane artykuły z zakresu krytyki literackiej. Publikację przygotował Yu.G. Oksman. Seria „Pomniki Literackie” M., „Nauka”, 1970

Schlage die Trommel und furchte dich nicht! (*)
HEINA. 1

(*Uderz w bęben i nie bój się! (niemiecki). — wyd.}

Krytyka estetyczna stała się obecnie własnością wrażliwych młodych dam. Z rozmów z nimi słudzy czystej sztuki mogą wyczytać wiele subtelnych i trafnych uwag, a następnie napisać tego rodzaju krytykę. "Oto treść nowej opowieści pana Turgieniewa (historia treści). Już z tego bladego szkicu widać, jak bardzo życie i poezja są najświeższe i najbardziej pachnące. Ale dopiero lektura samej historii może dać wyobrażenie o tym ten instynkt najsubtelniejszych, poetyckich odcieni życia, ta wnikliwa analiza mentalna, to głębokie zrozumienie niewidzialnych nurtów i nurtów myśli społecznej, ten przyjacielski, a zarazem odważny stosunek do rzeczywistości, który stanowi charakterystyczne cechy talentu pana Turgieniewa. Spójrzcie na przykład, jak subtelnie dostrzegane są te cechy mentalne (powtórzenie jednej części z treści opowiadania, a następnie – fragment), przeczytajcie tę wspaniałą scenę, przepełnioną takim wdziękiem i urokiem (wyciąg) ;przypomnij sobie ten poetycki, żywy obraz (wyciąg) lub ten wysoki, odważny obraz (wyciąg). Czyż nie jest prawdą, że to przenika w głąb twojej duszy, sprawia, że twoje serce mocniej bije, ożywia i ozdabia twoje życie, wznosi się przed tobą godności ludzkiej i wielkim, wiecznym znaczeniu świętych idei prawdy, dobra i piękna! Comme c"est joli, comme c"est delicieux!" (Jakie to piękne, jakie urocze! (w języku francuskim). — wyd.) Naszą małą znajomość z wrażliwymi młodymi damami zawdzięczamy temu, że nie umiemy pisać tak miłej i nieszkodliwej krytyki. Przyznając się do tego szczerze i rezygnując z roli „wychowawcy gustów estetycznych społeczeństwa”, wybieramy inne zadanie, skromniejsze i bardziej współmierne do naszych sił. Chcemy po prostu podsumować dane rozproszone w twórczości pisarza, które przyjmujemy jako fakt dokonany, jako istotne zjawisko stojące przed nami. Praca jest prosta, ale konieczna, bo przy dużej ilości zajęć i odpoczynku rzadko kto ma ochotę przyjrzeć się z bliska wszystkim szczegółom dzieła literackiego, rozebrać, sprawdzić i ułożyć na swoim miejscu wszystkie figury, z których ten złożony raport jest tworzony na temat jednego z aspektów naszego życia społecznego, życia, a następnie zastanawiamy się nad jego wynikiem oraz tym, co obiecuje i do czego nas zobowiązuje. I tego rodzaju weryfikacja i refleksja są bardzo przydatne w odniesieniu do nowej historii Turgieniewa. Wiemy, że czyści estetycy od razu zarzucą nam, że próbujemy narzucić autorowi swoje zdanie i przypisać zadania jego talentowi. Zróbmy więc rezerwację, mimo że jest nudno. Nie, niczego autorowi nie narzucamy, z góry mówimy, że nie wiemy, w jakim celu, po jakich wstępnych rozważaniach przedstawił historię, która składa się na treść opowiadania „W przeddzień”. Dla nas to nie jest takie ważne poszukiwany powiedz autorowi, ile, co dotknięty do nich, nawet jeśli nieumyślnie, po prostu w wyniku zgodnego z prawdą odtworzenia faktów z życia. Cenimy każde utalentowane dzieło właśnie dlatego, że możemy w nim zgłębić fakty z naszego rodzimego życia, które jest już tak mało otwarte na wzrok prostego obserwatora. Wciąż nie ma w naszym życiu rozgłosu innego niż ten oficjalny; Wszędzie spotykamy nie żywych ludzi, ale urzędników służących w tym czy innym dziale: w miejscach publicznych - z schludnymi pisarzami, na balach - z tancerzami, w klubach - z hazardzistami, w teatrach - z pacjentami fryzjerskimi itp. Każdy nadal chowa swoje życie duchowe; wszyscy patrzą na Ciebie, jakby mówili: „Przecież przyszłam tu tańczyć albo pochwalić się fryzurą, cóż, ciesz się, że wykonuję swoją pracę i proszę, nie próbuj wymuszać ode mnie moich uczuć i pomysłów .” „. I rzeczywiście nikt nikogo nie kwestionuje, nikt się nikim nie interesuje, a całe towarzystwo rozchodzi się, zirytowane, że powinni się spotykać przy oficjalnych okazjach, jak nowa opera, obiad czy jakieś posiedzenie komisji. Gdzie może uczyć się i studiować życie człowiek, który nie poświęcił się wyłącznie przestrzeganiu obyczajów społecznych? A poza tym cóż za różnorodność, co za sprzeciw w różnych kręgach i klasach naszego społeczeństwa! Myśli, które w jednym kręgu stały się już wulgarne i zacofane, w innym są nadal gorąco kwestionowane; to, co przez jednych uważane jest za niewystarczające i słabe, innym wydaje się zbyt surowe i odważne itp. Co upada, co zwycięża, co zaczyna się utrwalać i przeważać w życiu moralnym społeczeństwa – nie mamy na to żadnego innego wskaźnika poza literaturą i głównie jej twórczość artystyczna. Pisarz-artysta, nie przejmując się jakimikolwiek ogólnymi wnioskami dotyczącymi stanu myśli społecznej i moralności, zawsze umie uchwycić ich najistotniejsze cechy, jasno naświetlić i bezpośrednio postawić przed oczami refleksyjnych ludzi. Dlatego wierzymy, że skoro tylko u pisarza-artysty zostanie rozpoznany talent, czyli umiejętność odczuwania i przedstawiania żywotnej prawdy zjawisk, to już na mocy tego rozpoznania jego dzieła dają uzasadniony powód do rozumowanie na temat tego środowiska życia, tej epoki, która wywołała u pisarza tę czy inną twórczość. A miarą talentu pisarza będzie tutaj stopień, w jakim uchwycił życie, na ile stworzone przez niego obrazy są trwałe i rozległe. Uznaliśmy za konieczne wyrażenie tego, aby uzasadnić naszą technikę - interpretację zjawisk samego życia na podstawie dzieła literackiego, nie narzucając jednak autorowi żadnych z góry przyjętych pomysłów i zadań. Czytelnik widzi, że dla nas ważne są właśnie te dzieła, w których objawiło się życie, a nie według wymyślonego wcześniej przez autora programu. Na przykład o „Tysieniu dusz” w ogóle nie rozmawialiśmy, bo naszym zdaniem cała społeczna strona tej powieści została wtłoczona w z góry przyjęty pomysł. Nie ma więc tu o czym dyskutować, poza tym, na ile autor sprytnie skomponował swój esej. Nie sposób polegać na prawdzie i żywej rzeczywistości przedstawionych przez autora faktów, gdyż jego wewnętrzny stosunek do tych faktów nie jest prosty i prawdziwy. Zupełnie inne podejście autora do fabuły widzimy w nowym opowiadaniu Turgieniewa, jak w większości jego opowiadań. W „W wigilię” widzimy nieodparty wpływ naturalnego biegu życia i myśli społecznej, któremu mimowolnie poddała się sama myśl i wyobraźnia autora. Stawiając za główne zadanie krytyki literackiej wyjaśnienie zjawisk rzeczywistości, które dały początek znanemu dziełu sztuki, należy zauważyć, że w odniesieniu do opowiadań Turgieniewa zadanie to nabiera szczególnego znaczenia. G. Turgieniewa można słusznie nazwać przedstawicielem i śpiewakiem moralności i filozofii, która zdominowała nasze wykształcone społeczeństwo w ciągu ostatnich dwudziestu lat. Szybko domyślał się nowych potrzeb, nowych idei wprowadzonych do świadomości społecznej, a w swoich pracach zwykle zwracał (na tyle, na ile pozwalały okoliczności) uwagę na sprawę, która była na porządku dziennym i już niejasno zaczynała niepokoić społeczeństwo. Mamy nadzieję prześledzić przy innej okazji całą działalność literacką Turgieniewa i dlatego nie będziemy się teraz nad tym rozwodzić. Powiedzmy, że przypisujemy temu autorowi instynkt żywych strun społeczeństwa, tę umiejętność natychmiastowego reagowania na każdą szlachetną myśl i szczere uczucie, które dopiero zaczyna przenikać do świadomości najlepszych ludzi, znaczną część sukcesu, jaki pan Turgieniew nieustannie cieszył się wśród rosyjskiej opinii publicznej. Oczywiście i Sam talent literacki w ogromnym stopniu przyczynił się do tego sukcesu. Ale nasi czytelnicy wiedzą, że talent pana Turgieniewa nie należy do tych gigantycznych talentów, które samą siłą poetyckiego przedstawienia zadziwiają, urzekają i zachęcają do współczucia dla zjawiska lub idei, z którą wcale nie jesteś skłonny sympatyzować , nie burzliwa, porywcza siła, a wręcz przeciwnie – miękkość i swego rodzaju poetycki umiar to cechy charakterystyczne jego talentu. Dlatego uważamy, że nie mógłby wzbudzić powszechnej sympatii społeczeństwa, gdyby poruszał tematy i potrzeby zupełnie obce jego czytelnikom lub nie budzące jeszcze w społeczeństwie. Niektórzy dostrzegliby w jego opowiadaniach urok poetyckich opisów, subtelność i głębię zarysów różnych twarzy i pozycji, ale niewątpliwie nie wystarczyłoby to, aby zapewnić pisarzowi trwały sukces i sławę. Bez żywego stosunku do nowoczesności każdego, nawet najbardziej sympatycznego i utalentowanego narratora, musi spotkać los pana Feta, którego kiedyś chwalono, ale z którego dziś zaledwie kilkunastu amatorów pamięta pierwszą dziesiątkę najlepszych wierszy. Żywe podejście do nowoczesności uratowało Turgieniewa i umocniło jego nieustanny sukces wśród czytelników. Jakiś rozważny krytyk zarzucił nawet Turgieniewowi, że w jego działalności tak mocno odbijają się „wszelkie wahania myśli społecznej” 2 . A mimo to widzimy tu właśnie najistotniejszą stronę talentu Turgieniewa i dzięki niej wyjaśniamy, dlaczego aż do chwili obecnej każde z jego dzieł spotykało się z taką sympatią, wręcz entuzjazmem. Można więc śmiało powiedzieć, że jeśli pan Turgieniew poruszył już w swoim opowiadaniu jakąś kwestię, jeśli przedstawił jakąś nową stronę stosunków społecznych, to stanowi to gwarancję, że kwestia ta rzeczywiście jest lub wkrótce zostanie podniesiona w świadomość wykształconego społeczeństwa, że ta nowa strona życia zaczyna się wyłaniać i wkrótce pojawi się ostro i jasno przed oczami wszystkich. Dlatego za każdym razem, gdy pojawia się opowiadanie Turgieniewa, pojawia się ciekawe pytanie: jakie aspekty życia są w nim ukazane, jakie kwestie są poruszane? To pytanie pojawia się do dziś i w odniesieniu do nowej historii Turgieniewa jest bardziej interesujące niż kiedykolwiek. Dotychczas droga Turgieniewa, zgodna ze ścieżką rozwoju naszego społeczeństwa, była dość wyraźnie zarysowana w jednym kierunku. Wychodził ze sfery wyższych idei i dążeń teoretycznych i otrzymał polecenie wprowadzenia tych idei w aspiracje w prymitywną i wulgarną rzeczywistość, która bardzo od nich odbiegała. Przygotowania do walki i cierpienia bohatera, który pracował na zwycięstwo swoich zasad i jego upadek przed przeważającą siłą ludzkiej wulgarności – były przedmiotem zwykle opowieści Turgieniewa. Oczywiście same podstawy walki, czyli idee i aspiracje, zmieniały się w każdym dziele lub wraz z upływem czasu i okoliczności wyrażały się zdecydowaniej i ostrzej. W ten sposób dodatkową osobę zastąpił Pasinkow, Pasinkow – Rudin, Rudin – Ławretski. Każda z tych twarzy była odważniejsza i pełniejsza od poprzednich, ale istota, podstawa ich charakteru i całego ich istnienia była ta sama. Byli wprowadzaczami nowych idei do znanego kręgu, edukatorami, propagandystami – przynajmniej dla jednej kobiecej duszy i propagandystami. Za to byli bardzo chwaleni i rzeczywiście – swego czasu byli najwyraźniej bardzo potrzebni, a ich praca była bardzo trudna, zaszczytna i pożyteczna. Nie bez powodu wszyscy witali ich z taką miłością, tak bardzo współczuli ich cierpieniom psychicznym i żałowali ich bezowocnych wysiłków. Nie bez powodu nikt wtedy nie pomyślał, że wszyscy ci panowie byli znakomitymi, szlachetnymi, inteligentnymi, ale w istocie próżniakami. Rysując ich wizerunki w różnych pozycjach i zderzeniach, sam Turgieniew zwykle traktował je ze wzruszającym współczuciem, bólem serca z powodu ich cierpienia i nieustannie wzbudzał to samo uczucie wśród mas czytelników. Kiedy jeden motyw tej walki i cierpienia zaczynał wydawać się niewystarczający, gdy jakiś rys szlachetności i wzniosłości charakteru zaczynał wydawać się przykryty jakąś wulgarnością, pan Turgieniew wiedział, jak znaleźć inne motywy, inne cechy i znów popadał w samym sercu czytelnika i ponownie wzbudziła w nim entuzjastyczną sympatię dla moich bohaterów. Przedmiot wydawał się niewyczerpany. Ale ostatnio w naszym społeczeństwie pojawiły się dość zauważalne żądania, zupełnie odmienne od tych, które powołały do życia Rudina i wszystkich jego braci. Nastąpiła radykalna zmiana w podejściu wykształconej większości do tych jednostek. Pytanie nie dotyczyło już modyfikacji tego czy innego motywu, takiego czy innego początku ich dążeń, ale samej istoty ich działania. W tym czasie, gdy ukazani zostali nam wszyscy oświeceni bojownicy prawdy i dobra, wymowni wyznawcy wzniosłych przekonań, wyrośli nowi ludzie, dla których umiłowanie prawdy i uczciwość dążeń nie są już nowością. Od dzieciństwa, niepostrzeżenie i nieustannie, przepajano je tymi koncepcjami i aspiracjami, o które wcześniej najlepsi ludzie musieli walczyć, wątpić i cierpieć w dorosłości (Kiedyś zarzucano nam stronniczość wobec młodszego pokolenia i wskazywaliśmy na wulgarność i pustkę którym pozwala sobie na większość naszych przedstawicieli. Ale nigdy nie myśleliśmy o obronie wszystkich młodych ludzi bez wyjątku, a to byłoby niezgodne z naszym celem. Wulgarność i pustka są dziedzictwem wszystkich czasów i wszystkich wieków. Ale rozmawialiśmy i jesteśmy teraz mówiąc o narodzie wybranym, ludziach najlepszych, a nie o tłumie, gdyż Rudin i wszyscy ludzie jego kalibru nie należeli do tłumu, ale do najlepszych ludzi swoich czasów. Nie pomylimy się jednak, jeśli powiemy że w masie społeczeństwa poziom wykształcenia w ostatnim czasie wciąż się podnosi.) Dlatego też sam charakter edukacji w dzisiejszym młodym społeczeństwie nabrał innego koloru. Te koncepcje i aspiracje, które wcześniej dawały miano osoby zaawansowanej, są obecnie uważane za pierwszy i niezbędny dodatek zwykłej edukacji. Od licealisty, od przeciętnego kadeta, czasem nawet od porządnego seminarzysty, usłyszycie teraz wyraz takich przekonań, o które w przeszłości na przykład Bieliński musiał się kłócić i ekscytować. A licealista czy podchorąży wyraża te pojęcia – tak trudne, nabyte wcześniej w walce – zupełnie spokojnie, bez ekscytacji i samozadowolenia, jako rzecz, która nie może być inaczej, a wręcz nie do pomyślenia inaczej. Spotykając osobę z tzw. nurtu postępowego, nikt z przyzwoitych ludzi nie pozwala sobie już na zdziwienie i zachwyt, nikt nie patrzy mu w oczy z cichą czcią, nikt w tajemniczy sposób nie podaje mu dłoni i szeptem nie zaprasza do swojego grona wybranych ludzi – mówić o tym, że niesprawiedliwość i niewolnictwo są zgubne dla państwa. Wręcz przeciwnie, teraz zatrzymują się z mimowolnym, pogardliwym zdumieniem przed osobą, która okazuje brak sympatii dla rozgłosu; bezinteresowność, emancypacja itp. Teraz nawet ludzie, którzy w głębi serca nie lubią idei postępowych, muszą pokazać, że je kochają, aby mieć dostęp do przyzwoitego społeczeństwa. Oczywiste jest, że w tym stanie rzeczy dawni siewcy dobra, ludzie Rudinski zahartowani, tracą znaczną część dotychczasowego kredytu. Są szanowani jak starzy mentorzy; rzadko jednak ktoś, wchodząc do jego umysłu, ma ochotę ponownie wysłuchać tych lekcji, które wcześniej otrzymał z taką chciwością, w wieku dzieciństwa i początkowego rozwoju. Trzeba czegoś innego, trzeba pójść dalej (O tym najwyraźniej świadczy niezwykły sukces, z jakim spotykają się wydania dzieł niektórych naszych pisarzy z lat czterdziestych. Szczególnie uderzającym przykładem jest Bieliński, którego dzieła zostały szybko wyprzedane, mówią, w ilości 12 000 egzemplarzy. Ale naszym zdaniem właśnie ten fakt jest najlepszym potwierdzeniem naszej myśli. Bieliński był czołowym z zaawansowanych, żaden z jego rówieśników nie posunął się dalej niż on, i gdzie w ciągu kilku miesięcy rozeszło się 12 000 egzemplarzy Bielińskiego, Rudin musiał po prostu sprawić, że sukces Bielińskiego wcale nie udowodnił, że jego idee są wciąż nowe dla naszego społeczeństwa i wymagają wielkiego wysiłku, aby się rozpowszechnić, ale właśnie to, że są teraz drogie i święte dla większości i że ich głoszenie nie wymaga już heroizmu od nowych postaci, żadnych specjalnych talentów.). "Ale powiedzą nam, że społeczeństwo nie osiągnęło jeszcze skrajnego punktu w swoim rozwoju, możliwa jest dalsza poprawa mentalna i moralna. Dlatego społeczeństwo potrzebuje zarówno przywódców, głosicieli prawdy, jak i propagandystów, jednym słowem ludzi typu Rudin Załóżmy wszystko, co wcześniej zostało przyjęte i weszło do powszechnej świadomości. Nie wyklucza to jednak możliwości, że pojawią się nowi Rudyni, głosiciele nowych, wyższych tendencji, którzy ponownie będą walczyć i cierpieć, i ponownie wzbudzą współczucie społeczeństwo. Temat ten jest naprawdę niewyczerpany w swojej treści i może stale przynosić nowe laury tak sympatycznemu pisarzowi, jak pan Turgieniew. Szkoda byłoby, gdyby taka uwaga znalazła teraz uzasadnienie. Na szczęście wydaje się, że najnowszy nurt w naszej literaturze obala tę tezę. Rozumując abstrakcyjnie, nie można nie przyznać, że idea wiecznego ruchu i wiecznej zmiany idei w społeczeństwie - a co za tym idzie, ciągłej potrzeby głosicieli tych idei - jest całkiem słuszna. Ale trzeba też wziąć pod uwagę fakt, że społeczeństwa nie żyją tylko po to, żeby rozumować i wymieniać się pomysłami. Idee i ich stopniowy rozwój mają swoje znaczenie tylko dlatego, że zrodzone z istniejących faktów, zawsze poprzedzają zmiany samej rzeczywistości. Pewien stan rzeczy stwarza w społeczeństwie potrzebę, potrzeba ta jest rozpoznawana i kierując się powszechną świadomością, powinna nastąpić rzeczywista zmiana na korzyść zaspokojenia uznanej przez wszystkich potrzeby. Zatem po pewnym czasie świadomość znane idee i aspiracje powinny pojawiać się w społeczeństwie w trakcie jego trwania realizacja; za myśleniem i mówieniem muszą iść działania. Pytanie teraz brzmi: co nasze społeczeństwo zrobiło przez ostatnie 20-30 lat? Nic na razie. Studiowała, rozwijała się, słuchała Rudinów, współczuła im w szlachetnej walce o przekonania, przygotowywała się do działania, ale nic nie robiła... Tyle piękna zgromadziło się w głowie i sercu; w obecnym porządku rzeczy dostrzeżono wiele rzeczy absurdalnych i nieuczciwych; masa ludzi „świadomych siebie ponad otaczającą rzeczywistość” rośnie z roku na rok - tak, że już niedługo być może wszyscy znajdą się ponad rzeczywistością... Wydaje się, że nie ma co życzyć nam, abyśmy w nieskończoność kroczyli tą żmudną ścieżką niezgoda, zwątpienie i abstrakcyjne smutki i pocieszenia. Wydaje się jasne, że teraz nie potrzebujemy ludzi, którzy jeszcze bardziej „wynieśliby nas ponad otaczającą rzeczywistość”, ale ludzi, którzy podnieśliby – lub nauczono nas podnosić – samą rzeczywistość do poziomu tych rozsądnych wymagań, które już stawiamy rozpoznany. Jednym słowem potrzebujemy ludzi czynu, a nie abstrakcyjnego, zawsze trochę epikurejskiego rozumowania. Świadomość tego, choć niejasna, dała się u wielu wyrazić już wraz z pojawieniem się „Szlachetnego Gniazda”. Talent Turgieniewa w połączeniu z jego wiernym taktem wobec rzeczywistości wyprowadził go tym razem triumfalnie z trudnej sytuacji. Wiedział, jak wystawić Ławreckiego w taki sposób, że trudno byłoby z niego kpić, chociaż należy do tej samej rodziny typów próżniaków, na których patrzymy z uśmiechem. Dramat jego sytuacji nie polega już na walce z własną bezsilnością, ale na zderzeniu z takimi koncepcjami i obyczajami, z którymi walka powinna naprawdę przerazić nawet osobę energiczną i odważną. Ożenił się i opuścił żonę; ale zakochał się w czystej, bystrej istocie, wychowanej w takich przekonaniach, że kochanie osoby zamężnej jest straszliwą zbrodnią. Tymczasem ona też go kocha, a jego roszczenia mogą nieustannie i strasznie dręczyć jej serce i sumienie. Nieuchronnie będziecie myśleć z goryczą i ciężko o takiej sytuacji, a my pamiętamy, jak boleśnie zatonęło nam serce, gdy Ławretski, żegnając się z Lizą, powiedział do niej: „Och, Liza, Liza! Jakże moglibyśmy być szczęśliwi!” - a kiedy ona, będąc już w głębi serca pokorną zakonnicą, odpowiedziała: „Sam widzisz, że szczęście nie zależy od nas, ale od Boga”, a on zaczął: „Tak, bo ty...” i nie dokończył. . Pamiętam, że czytelnicy i krytycy Szlachetnego Gniazda podziwiali w tej powieści wiele innych rzeczy. Jednak dla nas najbardziej interesuje go tragiczne zderzenie Ławreckiego, którego bierności w tej konkretnej sprawie nie możemy nie usprawiedliwić. Tutaj Ławretski, jakby zdradzając jedną z ogólnych cech swojego typu, prawie nie jest nawet propagandystą. Począwszy od pierwszego spotkania z Lizą, gdy szła na mszę, przez całą powieść nieśmiało kłania się przed nienaruszalnością jej koncepcji i ani razu nie odważa się podejść do niej z chłodnymi zapewnieniami. Ale dzieje się tak oczywiście dlatego, że tutaj propaganda byłaby właśnie tym, czego Ławretski, jak wszyscy jego bracia, boi się. Przy tym wszystkim wydaje nam się (przynajmniej wydawało się to podczas lektury powieści), że samo stanowisko Ławreckiego, sama kolizja wybrana przez Turgieniewa i tak dobrze znana rosyjskiemu życiu, powinna służyć jako silna propaganda i prowadzić każdego czytelnika do szereg przemyśleń na temat znaczenia całego ogromnego działu pojęć rządzących naszym życiem. Teraz, jak wynika z różnych recenzji drukowanych i ustnych, wiemy, że nie do końca mieliśmy rację: znaczenie stanowiska Ławreckiego było rozumiane inaczej lub dla wielu czytelników było wcale niejasne. Zrozumieno jednak, że jest w tym coś prawnie tragicznego, a nie iluzorycznego, i to w połączeniu z walorami spektaklu spowodowało jednomyślny, entuzjastyczny udział całej rosyjskiej publiczności czytelniczej w „Szlachetnym Gnieździe”. Po „Szlachetnym gnieździe” można było obawiać się o losy nowego dzieła Turgieniewa. Droga do stworzenia wysublimowanych postaci zmuszonych do ukorzenia się pod ciosami losu stała się bardzo śliska. Wśród entuzjazmu dla „Szlachetnego Gniazda” słychać było także głosy wyrażające niezadowolenie z Ławreckiego, od którego oczekiwano więcej. Sam autor uznał za konieczne wprowadzenie Michałewicza do swojej historii, aby przeklął Ławreckiego tyranem. A Ilja Iljicz Obłomow, który pojawił się w tym samym czasie, ostatecznie i ostro wyjaśnił całej rosyjskiej opinii publicznej, że teraz lepiej dla bezsilnego i słabej woli nie rozśmieszać ludzi, lepiej położyć się na sofie niż biegaj, awanturuj się, hałasuj, kłóć się i rozmawiaj z pustej przestrzeni przez całe lata i dziesięciolecia. Po przeczytaniu Obłomowa opinia publiczna zrozumiała jego pokrewieństwo z interesującymi osobowościami „zbędnych ludzi” i zdała sobie sprawę, że ci ludzie byli teraz naprawdę zbędni i że przydali się dokładnie w takim samym stopniu, jak najmilszy Ilja Iljicz. „Co teraz stworzy pan Turgieniew?” – pomyśleliśmy i z wielką ciekawością zaczęliśmy czytać „W przeddzień”. Poczucie chwili obecnej i tym razem nie zawiódł autora. Zdając sobie sprawę, że dawni bohaterowie wykonali już swoje zadanie i nie mogą wzbudzić takiej samej sympatii wśród najlepszej części naszego społeczeństwa, postanowił ich opuścić i wyczuwając w kilku fragmentarycznych przejawach ducha nowych wymagań życiowych, próbował podążajcie drogą, po której odbywa się postępowy ruch teraźniejszości. […] W nowej opowieści Turgieniewa spotykamy inne stanowiska, inne typy niż te, do których przywykliśmy w jego twórczości z poprzedniego okresu. Społeczna potrzeba działania, żywego działania, początek pogardy dla martwych, abstrakcyjnych zasad i biernych cnót wyraziła się w całej konstrukcji nowej opowieści. Bez wątpienia każdy, kto przeczytał nasz artykuł, przeczytał już „W przeddzień”. Dlatego zamiast opowiadać treść opowieści, przedstawimy jedynie krótki szkic jej głównych bohaterów. Bohaterką powieści jest dziewczyna o poważnym sposobie myślenia, energicznej woli i ludzkich aspiracjach serca. Jej rozwój nastąpił w sposób bardzo wyjątkowy dzięki szczególnym okolicznościom rodzinnym. Jej ojciec i matka byli ludźmi bardzo ograniczonymi, ale nie złymi; matka wyróżniała się nawet pozytywnie dobrocią i łagodnością serca. Od dzieciństwa Elena została oszczędzona przed rodzinnym despotyzmem, który niszczy tak wiele pięknych natur w zarodku. Dorastała sama, bez przyjaciół, całkowicie swobodnie; żaden formalizm jej nie ograniczał. Jej ojciec, Nikołaj Artemyich Stachow, był tępym człowiekiem, ale udawał filozofa o sceptycznym tonie i stronił od życia rodzinnego, początkowo podziwiał jedynie swoją małą Elenę, w której wcześnie odkryto niezwykłe zdolności. Elena, gdy była mała, również uwielbiała swojego ojca. Ale stosunki Stachowa z żoną nie były do końca zadowalające: ożenił się z Anną Wasiljewną ze względu na jej posag, nie żywił do niej żadnych uczuć, traktował ją niemal z pogardą i odsunął się od niej do towarzystwa Augustiny Chrystianownej, która go okradła i oszukała . Anna Wasiljewna, chora i wrażliwa kobieta, podobnie jak Marya Dmitriewna ze „Szlachetnego Gniazda”, pokornie znosiła swoją sytuację, ale nie mogła powstrzymać się od narzekania na nią wszystkim w domu, a przy okazji nawet swojej córce. W ten sposób Elena wkrótce stała się powierniczką smutków swojej matki i mimowolnie stała się sędzią między nią a ojcem. Biorąc pod uwagę jej wrażliwą naturę, miało to ogromny wpływ na rozwój jej wewnętrznych mocnych stron. Im mniej mogła w tym przypadku praktycznie działać, tym więcej pracy wydawało się jej umysłowi i wyobraźni. Zmuszona od najmłodszych lat do wpatrywania się we wzajemne relacje bliskich jej osób, uczestnicząc sercem i głową w wyjaśnianiu znaczenia tych relacji i wydawaniu na ich temat sądów, Elena wcześnie przyzwyczaiła się do samodzielnej refleksji, do świadomego patrzenia na świat. wszystko wokół niej. Turgieniew bardzo krótko opisuje stosunki rodzinne Stachowów, ale w tym eseju znajdują się bardzo poprawne wskazówki, które wiele wyjaśniają na temat początkowego rozwoju charakteru Eleny. Z natury była wrażliwym i inteligentnym dzieckiem; Jej pozycja pomiędzy matką i ojcem wcześnie skłoniła ją do poważnego myślenia, wcześnie wychowała ją do niezależnej, potężnej roli. Zrównała się ze swoimi starszymi, czyniąc ich przed sobą oskarżonymi. A jednocześnie jej myśli nie były zimne, cała jej dusza połączyła się z nimi, ponieważ chodziło o ludzi zbyt bliskich, zbyt bliskich jej, o związkach, z którymi łączyły się najświętsze uczucia, najbardziej żywe zainteresowania dziewczyny . Dlatego jej myśli znalazły bezpośrednie odzwierciedlenie w usposobieniu serca: od uwielbienia dla ojca przeszła do żarliwego przywiązania do matki, w której zaczęła widzieć uciśnioną, cierpiącą istotę. Ale w tej miłości do matki nie było nic wrogiego ojcu, który nie był ani złoczyńcą, ani pozytywnym głupcem, ani domowym tyranem. Był po prostu zwyczajnym przeciętniakiem i Elena straciła nim zainteresowanie, instynktownie, a potem, być może świadomie, uznając, że nie ma za co go kochać. Tak, wkrótce zobaczyła tę samą przeciętność u swojej matki, a w jej sercu zamiast namiętnej miłości i szacunku pozostało jedynie uczucie żalu i protekcjonalności. G. Turgieniew bardzo trafnie nakreślił jej relację z matką, mówiąc, że „traktowała matkę jak chorą babcię”. Matka przyznała, że jest gorsza od córki; ojciec, gdy tylko córka zaczęła go psychicznie wyrastać, co było bardzo łatwe, przestał się nią interesować, uznał, że jest dziwna i porzucił ją. Tymczasem jej współczujące, ludzkie uczucia rosły i rozszerzały się w niej. Ból cudzego cierpienia obudził się w jej dziecinnym sercu zamordowanym pojawieniem się matki, oczywiście jeszcze zanim zaczęła właściwie rozumieć, co się dzieje. Ból ten nieustająco ją odczuwał, towarzyszył jej na każdym nowym etapie rozwoju, nadawał jej myślom szczególny, zamyślony poważny obrót, stopniowo rozbudzał w niej i determinował aktywne dążenia i kierował je wszystkie w stronę żarliwego, nieodpartego poszukiwania dobra. i szczęście dla każdego. Poszukiwania te były wciąż niejasne, siły Eleny były słabe, gdy znalazła nowy pokarm dla swoich myśli i marzeń, nowy przedmiot swojego uczestnictwa i miłości - w dziwnej znajomości z żebraczką Katią. W dziesiątym roku życia zaprzyjaźniła się z tą dziewczyną, potajemnie poszła z nią na randkę do ogrodu, przyniosła jej przysmaki, dała jej szaliki, kopiejki (Katya nie brała zabawek), siedziała z nią godzinami, jadła jej czerstwy chleb z poczuciem radosnej pokory; słuchałem jej opowieści, uczyłem się jej ulubionej piosenki, z tajemnym szacunkiem i strachem słuchałem, jak Katya obiecała uciec od złej ciotki, aby żyć na litość boskąOle, a ona sama marzyła o tym, jak założy torbę i ucieknie z Katią. Katya wkrótce zmarła, ale spotkanie z nią nie mogło powstrzymać się od pozostawienia ostrych śladów na charakterze Eleny. Dodało to jeszcze jedną nową stronę do jej czystego, ludzkiego, współczującego usposobienia: wzbudziło w niej tę pogardę, a przynajmniej tę surową obojętność na niepotrzebne ekscesy bogatego życia, która zawsze przenika duszę nie do końca zepsutej osoby ze względu na bezradna bieda. Wkrótce cała dusza Eleny płonęła pragnieniem aktywnego dobra i to pragnienie zaczęło być zaspokajane po raz pierwszy zwykłymi czynami miłosierdzia, które były możliwe dla Eleny. „Biedni, głodni, chorzy zajmowali ją, niepokoili, dręczyli, widywała ich w snach, wypytywała o nich wszystkich swoich przyjaciół”. Nawet „wszystkie uciskane zwierzęta, chude psy podwórkowe, kocięta skazane na śmierć, wróble, które wypadły z gniazda, nawet owady i gady znalazły patronat i ochronę w Elenie: sama je karmiła, nie gardziła nimi”. Ojciec nazywał tę całą wulgarną czułość; ale Elena nie była sentymentalna, bo sentymentalność charakteryzuje się właśnie nadmiarem uczuć i słów przy całkowitym braku aktywnej miłości, i Uczucia Eleny nieustannie starały się przejawić w działaniu. Nie tolerowała pustych pieszczot i czułości, w ogóle nie przywiązywała wagi do słów bez działania, szanowała tylko czynności praktycznie użyteczne. Nie lubiła nawet poezji, niewiele wiedziała nawet o sztuce. Ale aktywne aspiracje duszy dojrzewają i wzmacniają się tylko poprzez przestronną i swobodną aktywność. Trzeba kilkukrotnie spróbować swoich sił, doświadczyć niepowodzeń i kolizji, dowiedzieć się, ile kosztują różne wysiłki i jak pokonuje się różne przeszkody – aby zdobyć odwagę i determinację niezbędną do aktywnej walki, aby poznać zakres swoich mocnych stron i móc je znaleźć.odpowiednia praca, Elena, przy całej swobodzie swojego rozwoju, nie mogła znaleźć wystarczających środków, aby aktywnie ćwiczyć swoje siły i zaspokajać swoje aspiracje. Nikt nie powstrzymywał jej przed robieniem tego, czego chciała; ale nie było nic do zrobienia. Nie była skrępowana pedanterią systematycznego nauczania, dzięki czemu udało jej się kształcić, nie akceptując wielu uprzedzeń nierozerwalnie związanych z systemami, kursami i w ogóle z rutyną edukacji. Czytała dużo iz zaangażowaniem; ale samo czytanie nie mogło jej zadowolić; miało to tylko wpływ, że racjonalna strona Eleny rozwinęła się w Elenie silniej niż inne, a wymagania mentalne zaczęły przeważać nawet nad żywymi aspiracjami serca. Dawanie jałmużny, opieka nad szczeniętami i kociętami, ochrona muchy przed pająkiem - również nie mogły jej zadowolić: kiedy stała się większa i mądrzejsza, nie mogła nie dostrzec ubóstwa tego zajęcia; a poza tym te zajęcia wymagały od niej bardzo małego wysiłku i nie mogły wypełnić jej egzystencji. Potrzebowała czegoś więcej, czegoś wyższego; ale nie wiedziała co, a nawet jeśli wiedziała, to nie wiedziała, jak zabrać się do rzeczy. Z tego powodu była ciągle w jakimś pobudzeniu, wciąż czegoś czekała i szukała; Dlatego jej wygląd nabrał tak szczególnego charakteru. „W całej swej istocie, w wyrazie twarzy, uważny i trochę nieśmiały, w jasnym, ale zmiennym spojrzeniu, w uśmiechu, jakby napiętyNNoe, w głosie cicho i nierówno, było coś nerwowego, elektrycznego, coś porywczy i pochopny... Widać, że wciąż ma niejasne wątpliwości co do siebie, nie określiła jeszcze swojej roli. Uświadomiła sobie, czego nie potrzebuje, i dumnie i niezależnie patrzy na zwykłe otoczenie swojego życia; ale czego potrzebuje i co najważniejsze - co zrobić, aby osiągnąć to, czego potrzebuje - jeszcze nie wie, dlatego cała jej istota jest napięta, nierówna, porywcza. Wciąż czeka, wciąż żyje w przededniu czegoś... Jest gotowa na najbardziej żywiołową, energiczną czynność, ale nie ma odwagi podjąć się zadania sama, samotnie. Ta nieśmiałość, ta praktyczna bierność bohaterki, z bogactwem wewnętrznej siły i ospałym pragnieniem działania, mimowolnie uderzają nas w samą twarz Eleny, sprawiają, że widzimy coś niedokończonego. Ale w tej niedokończonej osobowości, w braku praktycznej roli, widzimy żywy związek między bohaterką pana Turgieniewa a całym naszym wykształconym społeczeństwem. Swoją drogą postać Eleny jest w swej istocie fenomenem wyjątkowym i gdyby faktycznie wszędzie była wyrazicielką swoich poglądów i aspiracji, okazałaby się obca społeczeństwu rosyjskiemu i nie miałaby dla niej takiego samego znaczenia nas, tak jak ma to miejsce obecnie. Byłaby wymalowaną twarzą, rośliną nieudanie przeszczepioną na naszą ziemię z innego miejsca. Jednak prawdziwe poczucie rzeczywistości nie pozwoliło Turgieniewowi zapewnić swojej bohaterce pełną zgodność między praktyczną działalnością a jej teoretycznymi koncepcjami i wewnętrznymi impulsami duszy. Nasze życie społeczne nie dostarcza jeszcze pisarzowi materiałów na ten temat. W całym naszym społeczeństwie zauważalna jest jedynie nowo rozbudzona chęć wzięcia się do prawdziwych interesów, świadomość wulgarności różnych pięknych zabawek, wysublimowanego rozumowania i nieruchomych form, którymi tak długo się bawiliśmy i oszukiwaliśmy. Ale nadal nie opuściliśmy sfery, w której moglibyśmy tak spokojnie spać i tak naprawdę nie wiemy, gdzie jest wyjście; a jeśli ktoś się o tym dowie, nadal boi się otworzyć. Ten trudny, bolesny przejściowy stan społeczeństwa z konieczności odciska piętno na wyłaniającym się spośród niego dziele sztuki. W społeczeństwie mogą występować jednostki o silnej naturze, jednostki mogą osiągnąć wysoki rozwój moralny; Takie osobowości pojawiają się także w dziełach literackich. Ale wszystko to pozostaje jedynie w szkicu natury człowieka i nie zostaje przeniesione na życie; powinno być możliwe, ale w rzeczywistości nie zostało wykonane. W Oldze „Obłomowej” widzieliśmy kobietę idealną, oddaloną w rozwoju od reszty społeczeństwa; ale gdzie jest jego praktyczna działalność? Wydaje się, że jest zdolna do stworzenia nowego życia, a tymczasem żyje w tej samej wulgarności, co wszystkie jej przyjaciółki, bo nie ma dokąd uciec od tej wulgarności. Lubi Stolza jako osobę energiczną, aktywną; a jednak on, przy całej umiejętności autora „Obłomowa” w przedstawianiu postaci, pojawia się przed nami tylko ze swoimi zdolnościami i nie pozwala zobaczyć, jak je wykorzystuje; nie ma gruntu pod nogami i płynie przed nami jak we mgle. Teraz w Elenie Turgieniewa widzimy nową próbę stworzenia energicznej, aktywnej postaci i nie można powiedzieć, że autorowi nie udało się wykreować samej postaci. Jeśli rzadko zdarzało się, aby ktokolwiek spotykał kobiety takie jak Elena, to oczywiście wielu musiało dostrzec w najzwyklejszych kobietach zalążki pewnych istotnych cech jej charakteru, możliwość rozwinięcia wielu jej aspiracji. Jako osoba idealna, złożona z najlepszych elementów rozwijających się w naszym społeczeństwie, Elena jest nam zrozumiała i bliska. Jej aspiracje są dla nas bardzo jasno określone; Elena wydaje się być odpowiedzią na pytania i wątpliwości Olgi, która mieszkając ze Stolzem, tęskni i tęskni, nie potrafiąc sobie wytłumaczyć czego. Na obrazie Eleny wyjaśniono przyczynę tej melancholii, która nieuchronnie dotyka każdego przyzwoitego Rosjanina, bez względu na to, jak dobre są jego własne okoliczności. Elena tęskni za aktywnym dobrem, szuka możliwości tworzenia wokół siebie szczęścia, bo nie rozumie możliwości nie tylko szczęścia, ale nawet własnego spokoju ducha, jeśli otacza ją smutek, nieszczęście, bieda i upokorzenie jej sąsiadów. Ale jaką działalność, zgodną z takimi wewnętrznymi wymogami, Turgieniew mógłby dać swojej bohaterce? Trudno odpowiedzieć na to pytanie nawet w sposób abstrakcyjny; a stworzenie tej działalności artystycznej jest prawdopodobnie również niemożliwe dla współczesnego pisarza rosyjskiego. Nie ma gdzie znaleźć aktywności i autor nieuchronnie zmusił swoją bohaterkę do taniego zademonstrowania swoich wysokich aspiracji w dawaniu jałmużny i ratowaniu porzuconych kociąt. Nie wie jak i boi się podejmować działań wymagających większego stresu i zmagań. We wszystkim wokół siebie widzi, że jedno miażdży drugie, dlatego właśnie w wyniku swojego ludzkiego, serdecznego rozwoju stara się trzymać od wszystkiego z daleka, aby w jakiś sposób nie zacząć miażdżyć innych. W domu jej wpływ nie jest w niczym zauważalny: ojciec i matka są dla niej jak obcy; boją się jej władzy, ale ona nigdy nie zwróci się do nich z radą, instrukcjami i żądaniami. Dla niej w domu mieszka jej towarzyszka Zoya, młoda, dobroduszna Niemka; Elena jej unika, prawie z nią nie rozmawia, a ich związek jest bardzo zimny. Mieszka tu także Shubin, młody artysta, o którym teraz porozmawiamy. Elena niszczy go swoimi surowymi wyrokami, ale nawet nie myśli o próbie zdobycia na niego jakiegokolwiek wpływu, co byłoby dla niego bardzo przydatne. W całej historii nie ma ani jednego przypadku, w którym pragnienie aktywnego dobra zmusiło Elenę do interwencji w sprawy swojego otoczenia i okazania w jakiś sposób swojego wpływu. Nie sądzimy, aby było to spowodowane przypadkowym błędem autora; nie, w naszym społeczeństwie dopiero niedawno i nie wśród kobiet, ale wśród mężczyzn powstał i zabłysnął szczególny typ ludzi, dumnych ze swojego wykluczenia ze swojego otoczenia. „Tutaj nie da się zachować czystości” – mówili, „a poza tym całe to środowisko jest tak płytkie i zniszczone, że lepiej się od niego oddalić”. I oczywiście odeszli, nie podejmując ani jednej energicznej próby naprawienia tego wulgarnego środowiska, a ich usunięcie uznano za jedyne uczciwe wyjście z ich sytuacji i wychwalano je jako wyczyn. Naturalnie, mając na uwadze takie przykłady i koncepcje, autorka nie mogła lepiej oświetlić życia domowego Eleny, niż umieszczając je całkowicie poza tym życiem. Jednak, jak już powiedzieliśmy, bezsilność Eleny ma w tej historii szczególny motyw, wynikający z jej kobiecych, ludzkich uczuć: boi się wszelkiego rodzaju starć - nie z braku odwagi, ale ze strachu przed wyrządzeniem komuś obrazy i krzywdy. . Nie doświadczywszy nigdy pełnego, aktywnego życia, wciąż wyobraża sobie, że jej ideały można osiągnąć bez walki, bez szkody dla kogokolwiek. Po jednym zdarzeniu (kiedy Insarow bohatersko wrzucił pijanego Niemca do wody) napisała w swoim pamiętniku: „Tak, z nim nie można żartować, a on umie się wstawiać. Ale po co ta złość, te drżące usta, to trucizna w oczach? Albo „Może nie ma innego wyjścia? Nie można być mężczyzną, wojownikiem, a jednocześnie być cichym i miękkim?” Ta prosta myśl przyszła jej do głowy dopiero teraz i już wtedy w formie pytania, którego wciąż nie rozwiązuje. To właśnie w tej niepewności, w tej bierności i ciągłym, bolesnym oczekiwaniu na coś Elena żyje do dwudziestego roku życia. Czasami jest to dla niej bardzo trudne; zdaje sobie sprawę, że marnuje się jej siła, że jej życie jest puste; mówi sobie: „Gdybym tylko mogła zostać gdzieś służącą, naprawdę, byłoby mi łatwiej”. Tę trudną dyspozycję pogłębia w niej fakt, że w nikim nie znajduje odpowiedzi na swoje uczucia, w nikim nie widzi dla siebie oparcia. „Czasami wydaje jej się, że pragnie czegoś, czego nikt nie chce, o czym w całej Rosji nie myśli nikt”… Przeraża się, a potrzeba współczucia staje się silniejsza, a ona z napięciem i niepokojem czeka na drugą duszę który wiedziałby, jak ją zrozumieć, odpowiedzieć na jej święte uczucia, pomóc jej, nauczyć ją, co ma robić. Była w niej chęć oddania się komuś, zlania się z kimś i nawet ta niezależność, z jaką stała tak samotnie w kręgu bliskich jej osób, stała się dla niej nieprzyjemna. "Od szesnastego roku życia żyła własnym życiem, ale samotna. Jej dusza rozbłysła i wyszła samotnie. Walczyła jak ptak w klatce, ale nie było klatki, nikt jej nie krępował, nikt jej nie powstrzymywał. ją, ale ona rozdzierała się i tęskniła. Czasem nie rozumiała siebie, bała się nawet siebie. Wszystko, co ją otaczało, wydawało jej się albo pozbawione sensu, albo niezrozumiałe. „Jak żyć bez miłości, a nie ma komu miłość” – pomyślała i te myśli sprawiły, że poczuła strach przed tymi doznaniami. „Z takim a takim nastrojem w sercu, latem na daczy w Kuntowie, wciąga ją akcja tej historii. W skrócie po pewnym czasie pojawiają się przed nią trzy osoby, z czego jedna przyciąga całą jej duszę. Jest jednak i czwarty, okazjonalnie wprowadzany, ale też nie zbędny pan, którego też policzymy. Trzej z tych panów to Rosjanie, czwarty to Bułgarzy i w nim Elena znalazła swój ideał. Przyjrzyjmy się tym wszystkim panom. Jeden z młodych ludzi, na swój sposób namiętnie zakochany w Elenie - artysta Pavel Yakovlich Shubin, przystojny i pełen wdzięku młody człowiek w wieku około 25 lat, dobroduszny i dowcipny, wesoły i pełen pasji, beztroski i utalentowany. Jest drugim kuzynem Anny Wasiljewnej, matki Eleny, dlatego jest bardzo blisko młodej dziewczyny i ma nadzieję zdobyć jej poważną przychylność. Ona jednak ciągle patrzy na niego z góry i uważa go za mądre, ale rozpieszczone dziecko, którego nie można traktować poważnie. Jednak Shubin mówi do swojej przyjaciółki: „Był taki czas, że mnie lubiła” i rzeczywiście ma wiele warunków, aby być lubianym; Nic dziwnego, że Elena przez chwilę przywiązywała większą wagę do jego dobrych stron niż do jego wad. Ale wkrótce zobaczyła sztukaNness z tego powodu widziałem, że tutaj wszystko zależy od chwili, nie ma nic trwałego i niezawodnego, cały organizm składa się ze sprzeczności: lenistwo zagłusza zdolności, a zmarnowany czas powoduje wtedy bezowocną skruchę, wzmaga żółć, budzi pogardę do siebie , co z kolei służy jako pocieszenie w niepowodzeniach oraz napawa dumą i podziwem dla siebie. Elena rozumiała to wszystko instynktownie, bez silnych ataków zdziwienia, dlatego jej decyzja w sprawie Shubina była całkowicie spokojna i dobroduszna. „Wyobrażasz sobie, że wszystko we mnie jest udawane, nie wierzysz w moją skruchę, nie wierzysz, że mogę szczerze płakać!” – mówi jej kiedyś Shubin w desperackim impulsie. A ona nie odpowiada: „Nie wierzę w to”, ale mówi po prostu: „Nie, Pawle Jakowliczu, wierzę w twoją skruchę i wierzę w twoje łzy, ale wydaje mi się, że sama twoja skrucha cię bawi i twoje łzy także.” Shubin zadrżał, słysząc to proste zdanie, które naprawdę powinno głęboko przebić jego serce. On sam nigdy nie wyobrażał sobie, że jego impulsy, sprzeczności, cierpienie, przerzucanie się na boki można tak prosto i trafnie zrozumieć i wyjaśnić. Dzięki temu wyjaśnieniu przestaje nawet być „interesującą osobą”. I rzeczywiście, gdy tylko Elena wyrobiła sobie o nim opinię, przestał ją interesować. Jest jej obojętne, czy on tu jest, czy nie, pamięta ją czy zapomniał, kocha ją czy nienawidzi; nie ma z nim nic wspólnego, chociaż nie ma nic przeciwko temu, by szczerze go chwalić, jeśli zrobi coś godnego swojego talentu... Ta druga zaczyna zaprzątać jej myśli. Ten jest zupełnie inny; jest niezdarny, wygląda staro, twarz ma brzydką, a nawet trochę śmieszną, ale wyraża nawyk myślenia i życzliwości. Ponadto, według autora, niektóre „znaczek przyzwoitości było zauważalne w całej jego niezdarności. To Andriej Pietrowicz Bersenew, bliski przyjaciel Szubina. Jest filozofem, naukowcem, czyta historię Hohenstaufów i inne niemieckie książki i jest pełen skromności i bezinteresowności. Na krzyk Szubina: „ Potrzebujemy szczęścia, szczęścia! Szczęście wywalczymy dla siebie!” – sprzeciwia się z niedowierzaniem: „Jakby nie było nic wyższego od szczęścia?” – i wtedy toczy się między nimi następująca rozmowa: Na przykład? – zapytał Shubin i zatrzymał się. – Tak, na przykład, ty i ja, jak mówisz, jesteśmy młodzi, jesteśmy dobrymi ludźmi, powiedzmy, że każdy z nas pragnie szczęścia dla siebie. Ale czy to słowo „szczęście” zjednoczy, rozpali nas oboje, zmusi nas do uścisku dłoni inny? Czy to nie jest samolubne, chcę powiedzieć, czy to nie jest słowo, które oddziela? - Czy znasz słowa, które łączą? - Tak, a jest ich całkiem sporo i znasz je. - No cóż, co to za słowa? - Tak, przynajmniej sztuka, skoro jesteś artystą; ojczyzna, nauka, wolność, sprawiedliwość. „A miłość?” zapytał Shubin. „A miłość to słowo łączące, ale nie miłość, której teraz pragniesz : nie miłość-przyjemność, miłość-ofiara. Szubin zmarszczył brwi. „To jest dobre dla Niemców; chcę kochać dla siebie; chcę być numerem jeden”. mi, że stawianie siebie na drugim miejscu jest celem naszego życia. „Jeśli wszyscy zrobią, co radzisz” – powiedział Shubin z żałosnym grymasem – „nikt na ziemi nie będzie jadł ananasów; wszyscy inni je zapewnią. - Więc ananasy nie są potrzebne; ale nie bójcie się: zawsze znajdą się ludzie, którzy będą chcieli nawet zabrać chleb z czyichś ust. Z tej rozmowy jasno wynika, jakie szlachetne zasady wyznaje Berseniew i jak zdolna jest jego dusza do tego, co nazywa się poświęceniem. Wyraża szczerą chęć poświęcenia swojego szczęścia dla jednego z tych słów, które nazywa „łączeniem”. W ten sposób musi zdobyć sympatię dziewczyny takiej jak Elena. Ale od razu staje się jasne, dlaczego nie może zawładnąć całą jej duszą, całą pełnią jej życia. To jeden z bohaterów cnót biernych, osoba, która potrafi wiele znieść, wiele poświęcić i w ogóle zachowywać się szlachetnie, gdy sytuacja tego wymaga; ale nie będzie mógł i nie odważy się określić siebie dla szerokiej i śmiałej działalności, dla wolnej walki, dla samodzielnej roli w jakiejś sprawie. On sam chce być numerem dwa, bo w tym widzi cel wszystkiego, co żyje; i rzeczywiście, jego rola w tej historii przypomina częściowo Bizmenkova z „Dodatkowego człowieka”, a jeszcze bardziej Krupitsyna z „Dwóch przyjaciół”. On, zakochany w Elenie, staje się pośrednikiem między nią a Insarowem, w którym się zakochała, hojnie im pomaga, opiekuje się Insarowem podczas jego choroby, rezygnuje ze szczęścia na rzecz przyjaciela, choć nie bez ucisku serca i to nawet bez szmeru. Jego serce jest dobre i kochające, ale ze wszystkiego wynika, że zawsze będzie czynił dobro nie tyle z pragnienia swego serca, ile dlatego, że niezbędny czynić dobro. Stwierdza, że musi poświęcić swoje szczęście dla ojczyzny, nauki itp. i przez to skazuje siebie na bycie wiecznym niewolnikiem i męczennikiem idei. Oddziela swoje szczęście na przykład od ojczyzny; on, człowiek biedny, nie umie dojść do tego, by zrozumieć dobro swojej ojczyzny nierozerwalnie związane z własnym szczęściem i tak nie rozumieć szczęścia dla siebie inaczej niż w dobrobycie swojej ojczyzny. Wręcz przeciwnie, zdaje się obawiać, że jego osobiste szczęście koliduje z dobrem ojczyzny, triumfem sprawiedliwości, sukcesem nauki itp. Dlatego boi się życzyć szczęścia sobie i z tego powodu szlachetność swoich zasad, postanawia poświęcić je dla wyznaczonych przez siebie idei, uważając to oczywiście za dużą przysługę z mojej strony. Oczywiste jest, że taka osoba jest zdolna tylko do biernej szlachty. Ale nie jego rzeczą jest łączyć duszę z jakąś wielką sprawą, nie jego zadaniem jest zapominać o całym świecie dla ukochanej myśli, nie jego zadaniem jest się nim rozpalać i walczyć o niego, jak o swoją radość, jego życie, dla jego szczęścia... Robi to; co mu nakazuje obowiązek, dąży do tego, co w zasadzie uznaje za sprawiedliwe; ale jego działania są powolne, zimne, niepewne, ponieważ ciągle wątpi w swoje umiejętności. Ukończył studia na uniwersytecie śpiewająco, kocha naukę, stale się uczy i chce zostać profesorem: wydaje się, co może być prostszego? Kiedy jednak Elena pyta go o profesurę, uważa za konieczne dokonanie zastrzeżenia z godną pochwały skromnością: „Oczywiście, znam to bardzo dobrze Wszystko, czego mi brakuje, żeby być godnym tak wysokiego... Chcę powiedzieć, że jestem za mało przygotowany; ale mam nadzieję uzyskać pozwolenie na wyjazd za granicę”... Właśnie wstęp do wystąpienia akademickiego: „Mam nadzieję, mm. gg., że łaskawie wybaczycie suchość i bladość mojego wystąpienia” i tak dalej… Tymczasem profesura, o której tak dużo mówi Berseniew, jest jego ukochanym marzeniem! Kiedy Elena zapytała, czy byłby w pełni zadowolony ze swojego stanowiska, gdyby otrzymał wydział - odpowiada: „Całkiem, Elena Nikołajewna, całkowicie”. Czy może być lepsze powołanie? Pomyśl o pójściu w ślady Timofeja Nikołajewicza... 3 Już sama myśl o takiej działalności napełnia mnie radością i zawstydzeniem... tak, zawstydzeniem, które... które bierze się ze świadomości moich małych sił." Ta sama świadomość jego małe moce sprawiają, że uporczywie nie wierzy, że Elena się w nim zakochała, a potem lamentuje, że stała się wobec niego obojętna.Ta sama świadomość widoczna jest także wtedy, gdy poleca swojemu przyjacielowi Insarovowi, między innymi dlatego, że nie pożycza pieniędzy Z tą samą świadomością reagują nawet na jego myśli o naturze. Mówi, że przyroda budzi w nim jakiś niepokój, niepokój, a nawet smutek i pyta Szubina: „Co to znaczy? Czy stajemy się bardziej świadomi wobec niej, w jej obliczu całej naszej niekompletności, naszej niejasności, a ponadto satysfakcji, z której jest zadowolona, a ona nie ma innego, to znaczy, chcę powiedzieć , czego nam potrzeba? "Większość rozumowania Berseniewa ma charakter pustego, romantycznego. A jednak w jednym miejscu tej historii jest wzmianka, że mówił o Feuerbachu: ciekawie byłoby usłyszeć, co mówi o Feuerbachu!.. A więc , Berseniew to bardzo dobry Rosjanin, szlachcic, wychowany na początku służby, a potem zajął się nauką i filozofią.Jest o wiele skuteczniejszy i rzetelniejszy od Szubina i jeśli zostanie poprowadzony jakąkolwiek drogą, pójdzie chętnie i bezpośrednio Ale on sam nie może przewodzić nie tylko innym, ale nawet sobie: nie ma z natury inicjatywy i nie miał czasu na jej zdobycie ani w wychowaniu, ani w późniejszym życiu. Elena początkowo poczuła do niego sympatię, ponieważ jest miła i rozmawia o interesach, wstydzi się nawet swojej niewiedzy, przy okazji, że ciągle przynosi jej książki, których nie potrafi przeczytać. Ale nie może się do niego całkowicie przywiązać, oddać mu swojej duszy, swojego przeznaczenia: jeszcze zanim zobaczyła Insarowa, instynktownie rozumiała, że Berseniew nie był tym, czego potrzebowała. I rzeczywiście, można z całą pewnością stwierdzić, że Berseniew bałby się, gdyby Elena zdecydowała się narzucić mu szyję i z pewnością uciekłby pod różnymi, bardzo prawdopodobnymi pretekstami. Jednak w samotności, w jakiej żyła Elena, została na chwilę porwana przez Berseniewa i już zadawała sobie pytanie: czy to nie ten, na którego tak długo i zachłannie czekała jej dusza, który miał ją wyprowadzić wszystkich jej zmartwień i wskazać jej ścieżkę działania? Ale sam Bersenev przyprowadził do niej Insarowa i urok zniknął... Ściśle mówiąc, w Insarowie nie ma nic nadzwyczajnego. Bersenev i Shubin, sama Elena, a wreszcie nawet autor tej historii charakteryzują go coraz bardziej negatywnymi cechami. Nigdy nie kłamie, nie zmienia słowa, nie pożycza pieniędzy, nie lubi opowiadać o swoich wyczynach, nie zwleka z wykonaniem decyzji, jego słowa nie odbiegają od czynów itp. Jednym słowem nie odbiega od czynów mieć te cechy, które powinien. Każdy, kto twierdzi, że uważa się za przyzwoitego, robi sobie gorzko wyrzuty. Ale na dodatek jest Bułgarem, który w duszy nosi żarliwe pragnienie wyzwolenia ojczyzny i tej myśli całkowicie się poświęca, otwarcie i pewnie, jest to ostateczny cel jego życia. Nie myśli o przeciwstawianiu w tym celu swojego osobistego dobra; taka myśl, tak naturalna u rosyjskiego uczonego szlachcica Berseniewa, nie może przyjść nawet do głowy prostemu Bułgarowi. Wręcz przeciwnie, troszczy się o wolność swojej ojczyzny, bo widzi w tym swój osobisty pokój, szczęście całego swojego życia; opuściłby swoją zniewoloną ojczyznę w spokoju, gdyby tylko mógł znaleźć satysfakcję w czymś innym. Ale nie może zrozumieć siebie w oderwaniu od ojczyzny. „Jak można być zadowolonym i szczęśliwym, gdy cierpią współobywatele?” – myśli. „Jak uspokoić się, gdy ojczyzna jest zniewolona i uciskana? A jaka czynność może być dla niego przyjemna, jeśli nie przynosi ulgi?” los biednych rodaków?” Wykonuje więc swoją pracę intymną zupełnie spokojnie, bez udawania i fanfar, tak prosto, jak je i pije. Na razie musi jeszcze trochę popracować, aby bezpośrednio wdrożyć swój pomysł; ale co robić? Teraz musi jeść słabo i mało, a czasem nawet odczuwa głód; ale wciąż żywność, choć skromna, jest warunkiem koniecznym jej istnienia. Podobnie jest z wyzwoleniem ojczyzny: studiuje na Uniwersytecie Moskiewskim, aby zdobyć pełne wykształcenie i zbliżyć się do Rosjan, a w trakcie opowiadania zadowala się na razie tłumaczeniem bułgarskich piosenek na rosyjski, kompilacją bułgarskiego gramatykę dla Rosjan i rosyjski dla Bułgarów, koresponduje z rodakami i zamierza wrócić do domu – przygotować powstanie, w czasie pierwszego wybuchu wojny wschodniej (akcja rozgrywa się w 1853 roku). Jest to oczywiście skromne pożywienie dla aktywnego patriotyzmu Insarowa; ale pobytu w Moskwie nie uważa jeszcze za prawdziwe życie, nie uważa swojej słabej działalności za zadowalającą nawet dla swoich osobistych odczuć. On także żyje dzień wcześniej wielki dzień wolności, w którym jego istota zostanie oświecona świadomością szczęścia, życie będzie wypełnione i będzie już prawdziwym życiem. Z utęsknieniem czeka na ten dzień jak na święto, dlatego nie przychodzi mu do głowy zwątpić w siebie i na zimno przeliczyć i zważyć, ile dokładnie może zrobić i jakiego wielkiego człowieka uda mu się dorównać. Czy będzie to Timofiej Nikołajcz, czy Iwan Iwanowicz, zupełnie go to nie obchodzi; czy będzie musiał być numerem jeden, czy numerem dwa, nawet o tym nie myśli. Zrobi to, do czego podpowiada mu jego natura; jeśli ma taką naturę, że nie ma lepszych, stanie się numerem jeden, pójdzie na czele; jeśli są ludzie silniejsi i odważniejsi od niego, pójdzie za nimi i w obu przypadkach pozostanie niezmienny i wierny sobie. Gdzie stanąć i dokąd sięgnąć – to zadecydują okoliczności: ale on chce iść, nie może iść , nie dlatego, że bał się złamać jakikolwiek obowiązek, ale dlatego, że umarłby, gdyby nie mógł się ruszyć. To ogromna różnica między nim a Berseniewem. Berseniew jest także zdolny do poświęceń i wyczynów; ale jednocześnie wygląda na hojną dziewczynę, która chcąc ratować ojca decyduje się na znienawidzone małżeństwo. Z ukrytym bólem i ciężką rezygnacją z losu oczekuje dnia ślubu i byłaby szczęśliwa, gdyby coś jej przeszkodziło. Przeciwnie, Insarow czeka na swoje wyczyny, początek swojej bezinteresownej działalności, z pasją i niecierpliwością, jak zakochany młody człowiek czeka na dzień ślubu ze swoją ukochaną dziewczyną. Martwi go tylko strach: aby coś go nie zdenerwowało lub nie opóźniło pożądanego momentu. Miłość Insarowa do wolności ojczyzny nie jest w jego umyśle, ani w sercu, ani w wyobraźni: jest w całym jego ciele i cokolwiek w niego wejdzie, wszystko zostaje przemienione przez siłę tego uczucia, poddaje się to, łączy się z nim. Dlatego przy całej zwyczajności swoich zdolności, z wyjącym brakiem błyskotliwości w swojej naturze, stoi nieporównywalnie wyżej, wpływa na Elenę nieporównywalnie silniej i bardziej czarująco niż genialny Shubin i bystry Bersenev, chociaż obaj są również szlachetni ludzie To kochający. Elena w swoim dzienniku czyni bardzo trafną uwagę o Berseniewie (której autorka nie szczędziła jego zamyślenia i dowcipu): „Andriej Pietrowicz, może bardziej uczony od niego (Insarow), może nawet mądrzejszy… Ale ja nie wiem, -- jest przy nim taki mały. Czy mam opowiedzieć historię zbliżenia Edeny z Insarowem i ich miłości? Nie wydaje się to konieczne. Nasi czytelnicy zapewne dobrze pamiętają tę historię; ale nie możesz tego powiedzieć. Boimy się dotknąć tej delikatnej, poetyckiej istoty naszą zimną i twardą ręką; W suchej i nieczułej opowieści boimy się nawet sprofanować uczucia czytelnika, które z pewnością wzbudza poezja opowieści Turgieniewa. Pieśniarz czystej, idealnej kobiecej miłości, pan Turgieniew tak głęboko zagląda w młodą, dziewiczą duszę, tak całkowicie ją obejmuje i z takim natchnionym drżeniem, z takim zapałem miłości maluje jej najlepsze momenty, jakie możemy przeżyć w jego historii - i wahanie dziewicza pierś i ciche westchnienie i wilgotne spojrzenie, słychać każde uderzenie podekscytowanego serca, a nasze serce puchnie i zapada się z ospałości, a błogosławione łzy nieraz napływają do oczu i coś pęka ze skrzyni – jakbyśmy spotykali się ze starym przyjacielem po długiej rozłące, albo wracali z obcej krainy do swoich rodzinnych miejsc. I to uczucie jest smutne i wesołe: są jasne wspomnienia z dzieciństwa, bezpowrotnie utracone, są dumne i radosne nadzieje młodości, są idealne, przyjazne sny czystej i potężnej wyobraźni, jeszcze nie upokorzonej, nie upokorzonej próbami codzienne doświadczenie. Wszystko to minęło i więcej się nie powtórzy; ale jeszcze nie zniknęła osoba, która nawet w pamięci może powrócić do tych jasnych snów, do tego czystego, dziecięcego zachwytu życiem, do tych idealnych, majestatycznych planów - i wtedy wzdrygnąć się, patrząc na brud, wulgarność i małostkowość w którym znajduje się jego obecne życie. I dobrze dla tego, kto umie budzić w innych takie wspomnienia, wywoływać taki nastrój w duszy... Talent pana Turgieniewa był pod tym względem zawsze duży, jego opowiadania zawsze robiły tak czyste wrażenie na ogół strukturę i na tym oczywiście polega ich zasadnicze znaczenie dla społeczeństwa. Znaczenie to nie jest obce „W przeddzień” w przedstawieniu miłości Eleny. Jesteśmy pewni, że czytelnicy, nawet bez nas, będą w stanie docenić cały urok tych namiętnych, delikatnych i ospałych scen, tych subtelnych i głębokich szczegółów psychologicznych, które od początku do końca przedstawiają miłość Eleny i Insarowa. Zamiast jakiejkolwiek historii przypomnimy tylko pamiętnik Eleny, jej oczekiwanie na przyjście Insarowa, aby się pożegnać, scenę w kaplicy, powrót Eleny do domu po tej scenie, jej trzy wizyty u Insarowa, zwłaszcza ostatnią (Są tam ludzie, których wyobraźnia jest tak zatłuszczona i zepsuta, że w tej uroczej, czystej i głęboko moralnej scenie całkowitego, namiętnego połączenia dwóch kochających się istot zobaczą jedynie materiał na zmysłowe pomysły. Sądząc każdego po sobie, będą nawet krzyczeć, że ta scena może mieć zły wpływ na moralność, bo budzi nieczyste myśli. Ale niech krzyczą: przecież są ludzie, którzy nawet na widok Wenus z Milo odczuwają jedynie zmysłową irytację i patrząc na Madonnę mówią z priapicznym uśmiechem: „A ona... jest. .. nadaje się do tego”... Ale nie dla tych ludzi - - sztuka i poezja, ale prawdziwa moralność nie jest dla nich. Wszystko w nich zostaje przemienione w coś odrażająco nieczystego. Ale niech niewinna dziewczyna o czystym sercu przeczyta te same sceny, a wierzcie mi, nie wyniesie z tej lektury nic poza najjaśniejszymi i najszlachetniejszymi myślami.), potem pożegnanie z matką, z ojczyzną, wyjazd i wreszcie ostatni spacer z Insarowem po Canal Grande, słuchanie Traviaty i powrót. Ten ostatni obraz wywarł na nas szczególnie silne wrażenie swoją surową prawdą i nieskończenie smutnym urokiem; dla nas jest to najbardziej szczere i pełne współczucia miejsce w całej historii. Pozostawiając samych czytelników, aby mogli cieszyć się wspomnieniem całego rozwoju tej historii, zwróćmy się ponownie do postaci Insarowa, a raczej do jego postawy wobec otaczającego go społeczeństwa rosyjskiego. Widzieliśmy już, że tutaj prawie nie działa, aby osiągnąć swój główny cel; tylko raz widzimy, że wyjeżdża 60 mil dalej, aby pogodzić skłóconych rodaków mieszkających w Troickim Posadzie, a pod koniec pobytu w Moskwie wspomina się, że jeździł po mieście i potajemnie widywał się z różnymi ludźmi. Tak, oczywiście, mieszkając w Moskwie, nie miał nic do roboty; do prawdziwej pracy musiał jechać do Bułgarii. I poszedł tam, ale w drodze dogoniła go śmierć i nigdy nie widzieliśmy w tej historii jego działań. Z tego jasno wynika, że istota tej historii wcale nie polega na przedstawieniu nam modelu męstwa obywatelskiego, czyli publicznego, jak chcą niektórzy. Nie ma tu żadnego wyrzutu wobec młodszego pokolenia Rosjan, żadnego wskazania, jaki powinien być bohater obywatelski. Gdyby było to częścią planu autora, musiałby postawić swojego bohatera twarzą w twarz z samą sprawą – z partiami, narodem, obcym rządem, swoim podobnie myślącym narodem, siłami wroga. ..Ale nasz autor nie chciał, owszem, o ile sądzić po wszystkich jego dotychczasowych dziełach, nie byłby w stanie napisać epopei heroicznej.Jego sprawa jest zupełnie inna: z całej „Iliady” i „Odysei” "przywłaszcza sobie jedynie historię pobytu Ulissesa na wyspie Calypsa i poza nią. To się nie rozciąga. Dawszy nam zrozumieć i poczuć, kim był Insarow i w jakim środowisku się znalazł, - pan. Turgieniew całkowicie poświęca się przedstawieniu, jak Insarow kocha i jak jest kochany. Tam, gdzie miłość musi wreszcie ustąpić miejsca żywej aktywności obywatelskiej, kończy życie swojego bohatera i kończy historię. Jakie jest zatem znaczenie wyglądu bułgarski w tej historii? Co tu oznacza bułgarski, dlaczego nie rosyjski? Czy wśród Rosjan nie ma już takich natur, czy Rosjanie nie potrafią kochać namiętnie i zdecydowanie, czy nie są zdolni do zawierania małżeństw na oślep z miłości? A może jest to jedynie kaprys wyobraźni autora i nie trzeba doszukiwać się w nim żadnego specjalnego znaczenia? „Wziąłem Bułgara, mówią, i tyle, ale mogłem wziąć Cygana i Chińczyka”… Odpowiedź na te pytania zależy od punktu widzenia na cały sens tej historii. Wydaje nam się, że rzeczywiście Bułgarów można by tu zastąpić inną narodowością – Serbem, Czechem, Włochem, Węgrem – ale nie Polakiem czy Rosjaninem 4. Dlaczego nie Polak, oczywiście, nie ma wątpliwości; a dlaczego nie Rosjanie – oto całe pytanie, na które postaramy się odpowiedzieć najlepiej, jak potrafimy. Faktem jest, że w „W przeddzień” główną osobą jest Elena. Odzwierciedlała tę niejasną tęsknotę za czymś, tę niemal nieświadomą, ale nieodpartą potrzebę nowego życia, nowych ludzi, która obejmuje obecnie całe rosyjskie społeczeństwo, a nie tylko to tzw. wykształcone. W Elenie najlepsze aspiracje naszego współczesnego życia są tak wyraźnie odzwierciedlone, a u otaczających ją osób cała niespójność zwykłego porządku tego samego życia wyróżnia się tak wyraźnie, że mimowolnie odczuwa się potrzebę narysowania alegorycznego porównania. Tutaj wszystko byłoby na swoim miejscu: nie zły, ale pusty i głupio zarozumiały Stachow w połączeniu z Anną Wasiliewną, którą Szubin nazywa kurczakiem, i niemieckim towarzyszem, z którym Elena jest taka zimna, i senny, ale w razy zamyślony Uwar Iwanowicz, którego niepokoją jedynie wieści o kontrbombardonie, a nawet niestosowny lokaj donoszący o Elenie ojcu, gdy cała sprawa jest już zakończona... Ale takie podobieństwa niewątpliwie świadczą o żartobliwości wyobraźni , stają się napięte i zabawne, gdy wchodzą w szczegóły. Dlatego też powstrzymamy się od szczegółów i poczynimy jedynie kilka bardzo ogólnych uwag. Rozwój Eleny nie opiera się na wielkiej nauce, nie na bogatym doświadczeniu życiowym; objawiła się najlepsza, idealna strona Jej piękna, rosła i dojrzewała w niej na widok łagodnego smutku jej kochanej twarzy, na widok biednych, chorych i uciśnionych, których spotykała i widziała wszędzie, nawet w snach. Czyż nie na podobnych wrażeniach rosło i wychowywało się wszystko, co najlepsze w rosyjskim społeczeństwie? Czy każdego naprawdę przyzwoitego człowieka nie cechuje nienawiść do wszelkiej przemocy, tyranii, ucisku i chęć niesienia pomocy słabym i uciskanym? Nie mówimy: „walcząc w obronie słabych przed zniewagami silnych”, bo to nie istnieje, ale właśnie pragnienie, dokładnie tak jak Elena. Chętnie spełnimy także dobry uczynek, gdy zawiera on wyłącznie pozytywną stronę, czyli nie wymaga żadnej walki, nie pociąga za sobą żadnego sprzeciwu z zewnątrz. Będziemy dawać jałmużnę, przeprowadzać akcje charytatywne, a w razie potrzeby nawet poświęcić część naszego majątku; ale tylko po to, żeby się do tego ograniczyć, abyśmy nie musieli się męczyć i walczyć z różnymi kłopotami z powodu jakiejś biednej lub obrażonej osoby. „Pragnienie dobra czynnego” jest w nas i jest siła; ale strach, brak pewności siebie i wreszcie niewiedza: co robić? - jesteśmy ciągle zatrzymywani i nie wiedząc jak, nagle stajemy się zdystansowani do życia publicznego, zimni i obcy jego interesom, podobnie jak Elena w swoim otoczeniu. Tymczasem życzenie wciąż kipi w piersi (mówimy o tych, którzy nie próbują sztucznie zagłuszyć tego pragnienia), a my wszyscy szukamy, pragniemy, czekamy… czekamy, aż ktoś nam chociaż wytłumaczy, co mamy robić. Z bólem zdziwienia, niemal z rozpaczą Elena pisze w swoim pamiętniku: „Och, gdyby mi ktoś powiedział: tak należy postępować! Nie wystarczy być miłym, czynić dobro… tak, to jest najważniejsze rzecz w życiu. Jak czynić dobro? Kto spośród ludzi w naszym społeczeństwie, którzy są świadomi istnienia w sobie żywego serca, nie zadawał sobie boleśnie tego pytania? Któż nie uważał za żałosne i nieistotne tych wszystkich form działania, w których, na miarę swoich możliwości, przejawiało się jego pragnienie dobra? Któż nie poczuł, że jest coś innego, coś wyższego, co w ogóle możemy zrobić, ale nie wiemy jak to zrobić... A gdzie rozstrzygnięcie wątpliwości? Ospale, zachłannie szukamy go w jasnych momentach naszego istnienia i nigdzie go nie znajdujemy. Wydaje nam się, że wszystko wokół nas albo pogrąża się w takim samym oszołomieniu jak my, albo zniszczyło sam w sobie obraz człowieka i ograniczyło się do realizacji własnych drobnych, egoistycznych, zwierzęcych interesów. I tak dzień za dniem życie mija, aż w sercu człowieka zamrze, a dzień za dniem żywy człowiek czeka: czy jutro będzie lepiej, czy jutro wątpliwości zostaną rozwiane, czy pojawi się ten, który powie nam, co mamy robić jutro?dobrze... Ta melancholia oczekiwania dręczy rosyjskie społeczeństwo od dawna i ile razy myliliśmy się, podobnie jak Elena, myśląc, że ten, na którego czekaliśmy, pojawił się, a potem oziębł. Elena namiętnie przywiązała się do Anny Wasiljewnej; ale Anna Wasiljewna okazała się nieistotna, pozbawiona charakteru... Poczuła skłonność do Szubina, tak jak kiedyś nasze społeczeństwo było uniesione przez artyzm; ale Shubin nie miał żadnej znaczącej treści, tylko błyskotki i kaprysy, a Elena w trakcie swoich poszukiwań nie miała czasu na podziwianie zabawek. Dałem się na chwilę ponieść poważnej nauce w osobie Berseniewa; ale poważna nauka okazała się skromna, wątpiąca, czekająca na pierwszą liczbę. A Elena tak naprawdę potrzebowała pojawienia się osoby, która nie była policzona i nie czekała na swój cel, ale która niezależnie i nieodparcie dążyła do swojego celu i przyciągała do niego innych. Tak wreszcie pojawił się przed nią Insarow i w nim znalazła realizację swojego ideału, w nim widziała możliwość odpowiedzi na pytanie: jak może czynić dobro. Ale dlaczego Insarow nie mógłby być Rosjaninem? Przecież w opowieści nie gra, a jedynie przygotowuje się do pracy; Rosjanin też to potrafi. Jego charakter jest również możliwy w rosyjskiej skórze, zwłaszcza w takich przejawach. Kocha mocno i zdecydowanie; ale czy naprawdę jest to niemożliwe dla Rosjanina? Wszystko to prawda, a jednak współczucie Eleny, takiej dziewczyny, jak ją rozumiemy, nie mogło zwrócić się do Rosjanina z prawem, z taką naturalnością, z jaką zwróciło się do tego Bułgara. Cały urok Insarowa tkwi w wielkości i świętości idei, która przenika całą jego istotę. Elena, spragniona aktywnego dobra, ale nie wiedząca, jak to zrobić, jest natychmiast i głęboko zdumiona, nie widząc jeszcze Insarowa, historią jego planów. „Aby wyzwolić swoją ojczyznę” – mówi – „straszne są te słowa, są takie wspaniałe!” I czuje, że słowo jej serca zostało odnalezione, że jest usatysfakcjonowana, że nie może stawiać sobie wyższego celu i że będzie miała dość aktywnych treści na całe życie, na całą swoją przyszłość, gdyby tylko podąża za tą osobą. A ona próbuje w niego zajrzeć, chce przeniknąć jego duszę, podzielić się jego marzeniami, wejść w szczegóły jego planów. A w nim jest tylko stała, zjednoczona z nim idea ojczyzny i jej wolności; i Elena jest zadowolona, podoba jej się w nim ta jasność i stanowczość dążeń, spokój i stanowczość duszy, siła samego planu, a wkrótce sama staje się echem idei, która go ożywia. „Kiedy opowiada o swojej ojczyźnie” – pisze w swoim pamiętniku – „rośnie i rośnie, a jego twarz staje się coraz ładniejsza, a jego głos jest jak stal, a potem zdaje się, że takiej osoby na świecie nie ma wcześniej” komu miałby wyglądać na poniżonego. I nie tylko mówi, ale robił i będzie robił. Zapytam go.”... Kilka dni później pisze znowu: „Dziwne jednak, że aż do dwudziestego roku życia , nikogo nie kochałem! Wygląda na to, że D. (nazwę go D., podoba mi się to imię: Dmitry) jest tak jasny w duszy, że oddał się całkowicie swojej pracy, swojemu marzeniu. Dlaczego miałby on się martwi? Kto oddał sobie wszystko... wszystko... wszystko... smutek mu nie wystarczy, nie jest za nic odpowiedzialny. To nie ja chcę, To chce.” A zrozumiewszy to, ona sama chce się z nim połączyć, aby tak było nie ona chciałem, ale On I To, co go ożywia. I bardzo dobrze rozumiemy jej sytuację; Jesteśmy pewni, że całe rosyjskie społeczeństwo, choć nie zostanie jeszcze porwane, tak jak ona, osobowością Insarowa, zrozumie możliwość i naturalność uczuć Eleny. Mówimy: społeczeństwo samo się nie da i na tym opieramy to założenie Ten Insarov jest dla nas wciąż obcy. Sam Turgieniew, tak dobrze przestudiowawszy najlepszą część naszego społeczeństwa, nie znalazł okazji, aby to zrobić NAPodkładka. Nie tylko wywiózł go z Bułgarii, ale nie przybliżył nam tego bohatera dostatecznie, choćby jako osoby. To, jeśli spojrzeć nawet od strony literackiej, jest główną wadą artystyczną tej historii. Rozumiemy jeden z ważnych, niezależnych od autora powodów, dlatego nie robimy zarzutów panu Turgieniewowi. Niemniej jednak bladość konturów Insarowa znajduje odzwierciedlenie w samym wrażeniu, jakie wywiera ta historia. Wielkość i piękno idei Insarowa nie są nam przedstawiane z taką siłą, abyśmy sami byli nimi przepojeni i z dumną animacją krzyczeli: idziemy za tobą! A jednak ta idea jest tak święta, tak wzniosła... O wiele mniej ludzkie, nawet po prostu fałszywe idee, żarliwie wyrażane w obrazach artystycznych, wywarły gorączkowy wpływ na społeczeństwo; Karl Moors, Werthers i Pechorin wzbudzili rzeszę naśladowców. Insarow do nich nie zadzwoni. To prawda, że było dla niego zaskakujące, że wyszedł całkowicie ze swoim pomysłem, mieszkając w Moskwie i nic nie robiąc: w końcu to nie jest tak, jak uprawiać retoryczne tyrady! Ale z tej historii niewiele dowiadujemy się o nim jako o osobie: jego wewnętrzny świat nie jest dla nas dostępny; Zamknięte jest dla nas to, co robi, co myśli, na co ma nadzieję, jakich zmian doświadcza w swoich związkach, jak patrzy na bieg wydarzeń, na życie toczące się przed jego oczami. Nawet jego miłość do Eleny nie została nam w pełni ujawniona. Wiemy, że kochał ją namiętnie; ale jak wstąpiło w niego to uczucie, co go do niej przyciągnęło, w jakim stopniu to uczucie było, kiedy je zauważył i zdecydował się odejść – wszystkie te wewnętrzne szczegóły i wiele innych, które pan Turgieniew pozostaje niejasny w osobowości Insarowa. Jako żywy obraz, jako prawdziwa osoba, Insarov jest od nas niezwykle daleko. Elena mogła go pokochać całą siłą swojej duszy, bo widziała go w życiu, a nie w opowieści, ale dla nas jest bliski i drogi tylko jako przedstawiciel idei, która uderza nas, podobnie jak Elenę, natychmiastowym światłem i rozświetla ciemności naszego istnienia. Dlatego rozumiemy całą naturalność uczuć Eleny do Insarowa i dlatego sami, usatysfakcjonowani jego niezachwianą wiernością idei, po raz pierwszy nie zauważamy, że pojawia się on przed nami jedynie w bladych i ogólnych zarysach. I chcą też, żeby był Rosjaninem! „Nie, on nie mógł być Rosjaninem” – woła sama Elena w odpowiedzi na żal, który pojawił się, że nie był Rosjaninem. I rzeczywiście takich Rosjan nie ma, nie powinno być i nie może być, przynajmniej obecnie. Nie wiemy, jak rozwijają się i będą rozwijać nowe pokolenia, ale te, które widzimy obecnie aktywne, wcale nie rozwinęły się w taki sposób, aby mogły stać się jak Insarow. Na rozwój każdego człowieka wpływają nie tylko jego relacje prywatne, ale także cała atmosfera społeczna, w której jest on przeznaczony do życia. Niektórzy rozwijają skłonności bohaterskie, inni pokojowe; jednych irytuje, innych uspokaja. Życie w Rosji rozwinęło się tak dobrze, że wszystko w nim wywołuje spokojny i spokojny sen, a każda bezsenna osoba wydaje się nie bez powodu niespokojna i całkowicie zbędna społeczeństwu. Porównajcie bowiem okoliczności, w jakich zaczyna się i przebiega życie Insarowa, z okolicznościami, które spotykają każdego Rosjanina. Bułgaria jest zniewolona, cierpi pod tureckim jarzmem. My, dzięki Bogu, nie jesteśmy przez nikogo zniewoleni, jesteśmy wolni, jesteśmy wielkim narodem, który nie raz decydował swoją bronią o losach królestw i narodów; My jesteśmy właścicielami innych, ale nikt nie jest właścicielem nas... W Bułgarii nie ma praw publicznych ani gwarancji. Insarow mówi do Eleny: „Gdybyś tylko wiedziała, jaka nasza ziemia jest błogosławiona. A jednak ją depczą, dręczą, zabrali nam wszystko, wszystko: nasze kościoły, nasze prawa, nasze ziemie, brudni Turcy pędzą nas jak stado, mordują nas…” Rosja natomiast jest państwem dobrze zorganizowanym, obowiązują w niej mądre prawa, które chronią prawa obywateli i określają ich obowiązki, panuje w niej sprawiedliwość, i pożyteczna reklama rozkwita. Kościołów nikomu nie odbiera się i nie utrudnia wiary, wręcz przeciwnie, pobudza gorliwość kaznodziejów w demaskowaniu zagubionych; Nie tylko nie odbiera się praw i ziemi, ale przyznaje je tym, którzy ich wcześniej nie mieli; nikt nie jest pędzony jak stado. „W Bułgarii” – mówi Insarow – „ostatni człowiek, ostatni żebrak i ja chcemy tego samego: wszyscy mamy ten sam cel”. W życiu rosyjskim nie ma wcale takiej monotonii, w której każda klasa, nawet każde koło, żyje własnym, odrębnym życiem, ma swoje specjalne cele i aspiracje, swój własny ustalony cel. Przy istniejącej w naszym kraju poprawie społecznej każdy może jedynie wzmocnić swój dobrobyt, dla czego nie ma potrzeby jednoczenia się z całym narodem w jednej wspólnej idei, jak ma to miejsce w Bułgarii. Insarow był jeszcze dzieckiem, gdy turecka Agha porwała jego matkę, a następnie zadźgała go na śmierć, a jego ojciec został zastrzelony, ponieważ chcąc zemścić się na Aghach, uderzył go sztyletem. Kiedy i który z Rosjan mógł spotkać w życiu takie wrażenia? Czy słyszano kiedykolwiek o czymś takim na rosyjskiej ziemi? Oczywiście przestępstwa są możliwe wszędzie, ale w naszym kraju, jeśli takie istnieją Tak i porwał, zabił, a następnie zabił żonę innego mężczyzny, mężowi nie pozwolono by się zemścić, ponieważ mamy równe dla wszystkich prawa i bezstronnie karzące przestępstwo. Jednym słowem Insarow chłonie mlekiem matki nienawiść do swoich niewolników, niezadowolenie z obecnego porządku rzeczy. Nie musi się męczyć, nie musi przechodzić przez długi ciąg sylogizmów, aby określić kierunek swojego działania. Gdy tylko nie stanie się leniwy i tchórzliwy, już wie, co robić i jak się zachować; nie ma się gdzie rzucić. Tak i ma zadanie poręcznyTNaya, jak mówi Shubin: „Jak tylko wyrzucisz Turków, to świetna rzecz!” A Insarow wie zresztą, że ma rację w swoim postępowaniu nie tylko przed własnym sumieniem, ale także przed sądem ludzkim: jego plany znajdą sympatię u każdego przyzwoitego człowieka. A teraz wyobraźcie sobie coś takiego w rosyjskim społeczeństwie: to nie do pomyślenia... W rosyjskim tłumaczeniu Insarow wyjdzie na jaw jedynie jako bandyta, przedstawiciel „elementu antyspołecznego”, o którym rosyjska opinia publiczna doskonale wie od wymowne studia pana Sołowjowa, o których doniósł rosyjski posłaniec” 5. Kto, ktoś mógłby zapytać, mógłby kochać kogoś takiego? Która dobrze wychowana i inteligentna dziewczyna nie uciekłaby od niego tak szybko, jak tylko mogła, krzycząc: quelle horreur! Czy już jest jasne, dlaczego na miejscu Insarowa nie może być Rosjanin? Natury takie jak on będą oczywiście rodzić się w Rosji w znacznych ilościach, ale nie mogą rozwijać się tak swobodnie i wyrażać się tak bezwstydnie jak Insarow. Rosyjski, nowoczesny Insarow zawsze pozostanie nieśmiały, ambiwalentny, będzie się ukrywał, wyrażał się różnymi przykrywkami i dwuznacznościami… i to właśnie zmniejsza zaufanie do niego. Być może czasem nawet okaże się, że kłamie i zaprzecza sobie; wiadomo też, że ludzie zazwyczaj kłamią albo dla zysku, albo z tchórzostwa. Jaką sympatię można mieć dla samolubnego i tchórzliwego człowieka, zwłaszcza gdy dusza marnieje z pragnienia działania i szuka potężnej głowy i ręki, która by ją poprowadziła? To prawda, że mamy też małych bohaterów, którzy są nieco podobni do Insarowa w swojej odwadze i współczuciu dla uciśnionych. Ale wśród nas są zabawni Don Kichoty. Cecha charakterystyczna Don Kichota – brak zrozumienia zarówno tego, o co walczy, jak i tego, co wyniknie z jego wysiłków – ujawnia się w nich zaskakująco wyraźnie. Oni na przykład nagle wyobrażają sobie, że trzeba chronić chłopów przed samowolą właścicieli ziemskich: i nie chcą wiedzieć, że tu nie ma żadnej arbitralności, że prawa właścicieli ziemskich są ściśle określone przez prawo i muszą być przestrzegane. nienaruszalne, dopóki te prawa istnieją, i że chłopi powinni zbuntować się przeciwko tej arbitralności, co oznacza, że nie uwolniwszy ich od właściciela ziemskiego, nadal będą podlegać karze zgodnie z prawem. Albo np. postawią sobie za zadanie ratowanie niewinnych przed niesprawiedliwością sądową – tak jakby nasi sędziowie z własnej woli robili co im się podoba. Jak wiemy, wszystkie nasze sprawy prowadzone są zgodnie z prawem, a aby interpretować prawo w ten czy inny sposób, nie wymaga to bohaterstwa, ale nawyku sądowych zwrotów akcji. I tak nasi Don Kichoty krzątają się na próżno... Inaczej nagle wpadną na pomysł wyeliminowania łapówek i jaka to będzie udręka dla biednych urzędników, którzy za jakieś zaświadczenie biorą dziesięciokopiowkę! Nasi bohaterowie, którzy biorą na siebie opiekę nad cierpiącymi, wypędzą ich ze świata. Jest to oczywiście szlachetne i wzniosłe; Czy można współczuć tym nierozsądnym ludziom? I nie mówimy o tych zimnych sługach służby, którzy postępują w ten sposób po prostu z obowiązku, mamy na myśli Rosjan, którzy naprawdę szczerze współczują uciskanym, a nawet są gotowi walczyć w ich obronie. A te okazują się bezużyteczne i śmieszne, bo nie rozumieją ogólnego znaczenia środowiska, w którym działają. I jak mogą zrozumieć, kiedy sami w nim są, kiedy ich wierzchołki wyciągają się w górę, ale korzenie nadal są przyczepione do tej samej gleby? Chcą odpędzić smutek swoich sąsiadów, ale zależy to od struktury środowiska, w którym żyją zarówno pogrążeni w żałobie, jak i rzekomi pocieszyciele. Jak możemy tu być? Jeśli wywrócisz całe to środowisko do góry nogami, będziesz musiał także odwrócić siebie; Śmiało, usiądź w pustym pudełku i spróbuj obrócić je razem z tobą. Ileż to będzie wymagało od Ciebie wysiłku! - natomiast podchodząc z boku, jednym pchnięciem poradzisz sobie z tą skrzynią. Insarow wykorzystuje fakt, że nie siedzi w pudełku; ciemiężycielami jego ojczyzny są Turcy, z którymi nie ma on nic wspólnego; wszystko, co musi zrobić, to podejść do nich i popchnąć je tak daleko, jak tylko może. Rosyjski bohater, pochodzący zazwyczaj ze społeczeństwa wykształconego, sam jest żywotnie powiązany z tym, przeciwko czemu ma się buntować. Jest w takiej samej sytuacji, w jakiej znalazłby się na przykład jeden z synów tureckiej agi, który zdecydował się wyzwolić Bułgarię spod Turków. Trudno sobie nawet wyobrazić takie zjawisko; ale jeśli tak się stało, to aby ten syn nie wydawał nam się głupim i zabawnym człowiekiem, konieczne jest, aby wyrzekł się wszystkiego, co łączyło go z Turkami: - i wiary, i narodowości, i kręgu krewnych i przyjaciół oraz ze światowych korzyści płynących z zajmowanego stanowiska. Nie można nie zgodzić się, że jest to strasznie trudne i że taka determinacja wymaga nieco innego rozwoju niż ten, jaki zwykle otrzymuje syn tureckiej agi. Bohaterstwo nie jest dużo łatwiejsze dla Rosjanina. Dlatego mamy naturę sympatyczną, energiczną i zadowalamy się błahymi i niepotrzebnymi brawami, nie osiągając prawdziwego, poważnego bohaterstwa, to znaczy przed wyrzeczeniem się całej masy pojęć i praktycznych relacji, którymi łączą się one z otoczeniem społecznym. Ich nieśmiałość w obliczu ogromnej rzeszy przeciwstawnych sił znajduje odzwierciedlenie nawet w ich rozwoju teoretycznym: boją się lub nie wiedzą, jak dotrzeć do korzeni i myśląc np. o karaniu zła, pędzą jedynie do jakiegoś małego przejawem tego i stają się strasznie zmęczeni, zanim w ogóle zdążą o tym pomyśleć.Jego źródło. Nie chcą podnosić ręki na drzewo, na którym sami się wychowali; Próbują więc przekonać siebie i innych, że cała zgnilizna jest tylko na zewnątrz, że wystarczy ją oczyścić i wszystko będzie dobrze. Wyrzucić ze służby kilku łapówek, objąć opieką kilka majątków ziemskich, zdemaskować całusa, który w jednej tawernie sprzedawał złej jakości wódkę – wtedy zapanuje sprawiedliwość, chłopi w całej Rosji będą prosperować, a rolnictwo stanie się dla ludzi doskonałą rzeczą . Wiele osób szczerze tak myśli i naprawdę poświęca całą swoją siłę na takie wyczyny, i dlatego poważnie uważają się za bohaterów. Powiedziano nam o jednym takim bohaterze, człowieku, o którym mówi się, że jest niezwykle energiczny i utalentowany. Jeszcze w gimnazjum wdał się w romans z jednym z wychowawców w związku z ukrywaniem przez niego pracy przeznaczonej do wydawania uczniom. Sprawy stały się trochę niezręczne; nasz bohater wiedział, jak urazić zarówno inspektora, jak i dyrektora, i został wyrzucony z gimnazjum. Zaczął przygotowywać się do studiów uniwersyteckich, a w międzyczasie zaczął udzielać lekcji. Na jednej z pierwszych lekcji zauważył, że matka dzieci, które uczył, uderzyła służącą w policzek. Rozzłościł się, wywołał zamieszanie w domu, wezwał policję i oficjalnie oskarżył panią domu o złe traktowanie służby. Rozpoczęło się śledztwo, w którym oczywiście nie udało mu się niczego udowodnić i prawie skazano go na surową karę za fałszywe zeznania i pomówienia. Potem nie mógł już pobierać lekcji. Z wielkim trudem zdecydował się, dzięki czyjejś szczególnej łasce, wstąpić do służby: dali mu przepisać jakąś decyzję o bardzo absurdalnym charakterze; nie mógł tego znieść i kłócił się; kazali mu milczeć, ale nie posłuchał; kazano mu wyjść. Nie mając nic lepszego do roboty, przyjął zaproszenie jednego ze swoich byłych towarzyszy, aby wybrał się z nim na lato do lasu; przyjechał, zobaczył, co się tam dzieje, i zaczął wyjaśniać – zarówno swojemu towarzyszowi, jak i ojcu, a nawet burmistrzowi i chłopom – jak nielegalne jest zapędzanie chłopów do pańszczyzny na dłużej niż trzy dni, jak to nie wolno było ich chłostać bez procesu i odwetu, jak niehonorowe jest wciąganie w nocy wieśniaczek do domu pana itp. Skończyło się to na chłostaniu mężczyzn, którzy słuchali go ze współczuciem, a stary pan kazał mu zamknąć zamek podsadził konie i poprosił go, aby nie pojawiał się więcej w ich okolicy, jeśli chce, żeby mógł zostać. Spędziwszy jakoś lato, nasz bohater wszedł na uniwersytet jesienią, dzięki temu, że na egzaminie natknął się na wszystkie pytania, które nie były prowokacyjne, na temat których nie można było szaleć i kłócić się. Wstąpił na wydział medyczny i studiował naprawdę dobrze; ale w praktyce, gdy profesor przy łóżku pacjenta wyjaśniał mu swoją mądrość, nie mógł się oprzeć odciąć profesor opóźniony w rozwoju lub szarlatan; Gdy tylko coś skłamie, pójdzie i udowodni mu, że to bzdura. W wyniku takich wybryków nasz bohater nie został zatrzymany na uniwersytecie, nie wysłany za granicę, ale przydzielony do jakiegoś odległego szpitala. Tutaj najpierw przyłapał dozorcę i zagroził, że złoży na niego skargę; potem innym razem złapał to i poskarżył się, za co otrzymał naganę od głównego lekarza; otrzymawszy naganę, mówił oczywiście bardzo głośno i wkrótce został przeniesiony ze szpitala... Potem musiał pożegnać się z jakimś przyjęciem; zaczął hałasować o żołnierzach z szefem partii i urzędnikiem odpowiedzialnym za zaopatrzenie w żywność. Widząc, że słowa nie pomogły, napisał raport, że żołnierze byli niedożywieni i niedożywieni na łasce urzędnika, a szef partii to akceptował. Po przybyciu na miejsce zdarzenia – dochodzenie; Przesłuchują żołnierzy, mówią: są zadowoleni; nasz bohater oburza się, bezczelnie zwraca się do lekarza Sztabu Generalnego, a miesiąc później zostaje zdegradowany do stopnia asystenta ratownika medycznego. Po dwóch tygodniach spędzonych w tej pozycji i nie mogąc znieść celowego brutalnego traktowania go, zastrzelił się 6 . Czy to nie prawda – niezwykłe zjawisko, silna, porywcza natura? Tymczasem spójrz, na co on umiera. We wszystkich jego działaniach nie ma nic, co nie stanowiłoby bezpośredniej odpowiedzialności każdego uczciwego człowieka na jego miejscu; a potrzeba mu jednak wiele bohaterstwa, żeby tak postępować, potrzeba bezinteresownej determinacji, by umrzeć na dobre. Pytanie teraz brzmi: jeśli już ma tę determinację, to czy nie byłoby lepiej wykorzystać ją w wielkim celu, który faktycznie przyniósłby coś znacząco pożytecznego? Problem w tym, że nie zdaje sobie sprawy z potrzeby i możliwości istnienia czegoś takiego i nie rozumie, co go otacza. Nie chce widzieć wzajemnej odpowiedzialności za wszystko, co dzieje się na jego oczach i wyobraża sobie, że każde zło, które dostrzega, jest niczym innym jak nadużyciem wspaniałej instytucji, możliwym tylko w rzadkich przypadkach. Przy takich koncepcjach rosyjscy bohaterowie mogą oczywiście ograniczyć się jedynie do drobnych szczegółów, nie myśląc o generale, podczas gdy Insarow, wręcz przeciwnie, zawsze podporządkowuje szczegół generałowi, mając pewność, że „nawet to nie przeminie”. .” Tak więc, w odpowiedzi na pytanie Eleny, czy zemścił się na zabójcy swojego ojca, Insarow mówi: "Nie szukałem go. Nie szukałem go nie dlatego, że nie mogłem go zabić - zabiłbym go bardzo spokojnie - ale dlatego, że jeśli chodzi o wyzwolenie ludu, nie ma czasu na prywatną zemstę. Jedno by drugiemu przeszkadzało. We właściwym czasie i to nie zniknie. W tym umiłowaniu wspólnej sprawy, w tym jej przeczuciu, które daje siłę do spokojnego przeciwstawienia się indywidualnym zniewagom, kryje się wielka wyższość Bułgara Insarowa nad wszystkimi rosyjskimi bohaterami, którzy nie mają śladu wspólnej sprawy. Takich bohaterów mamy jednak bardzo niewielu i większość z nich nie dożywa końca. W naszym wykształconym społeczeństwie znacznie liczniejsza jest inna kategoria ludzi – zaangażowani w refleksję. Wśród nich jest także wielu, którzy choć zastanawiają się, nic nie mogą zrozumieć; ale nie o tym rozmawiamy. Chcemy wskazać tylko tych naprawdę trzeźwo myślących ludzi, którzy poprzez długie wątpliwości i poszukiwania doszli do tej samej jedności i jasności idei, z jaką Insarow pojawia się przed nami, bez żadnego specjalnego wysiłku. Ci ludzie rozumieją, gdzie jest źródło zła i wiedzą, co należy zrobić, aby zło powstrzymać; są głęboko i szczerze przepojeni myślą, że w końcu osiągnęli. Ale - nie mają już siły na praktyczną działalność; załamali się tak bardzo, że ich natura w jakiś sposób znudziła się i osłabła. Ze współczuciem patrzą na zbliżanie się nowego życia, ale sami nie mogą do niego zmierzać i nie mogą zadowolić się świeżym uczuciem osoby spragnionej aktywnego dobra i szukającego przywódcy. Nikt z nas nie przyjmuje gotowych koncepcji ludzkich, w imię których trzeba następnie toczyć życiową walkę. Dlatego nikt nie ma tej jasności, tej integralności poglądów i działań, które są tak naturalne, nawet na przykład u Insarowa. Dla niego wrażenia życiowe, które działają na serce i budzą jego energię, są stale wzmacniane przez wymagania rozumu, przez całą edukację teoretyczną, którą otrzymuje. U nas jest zupełnie odwrotnie. Jeden z naszych znajomych, który ma postępowe poglądy i jednocześnie płonie pragnienie aktywnego dobra, ale jest najłagodniejszą i najbardziej nieszkodliwą osobą na świecie, tak opowiedział nam o swoim rozwoju, w ramach wyjaśnienia swojej obecnej bierności. „Z natury” – opowiadał – „byłem bardzo miłym i wrażliwym chłopcem. Płakałem i biegałem, słuchając opowieści o jakimś nieszczęściu, cierpiałem na widok cudzego cierpienia. Pamiętam, że nie w nocy spałem, straciłem apetyt i nie mogłem nic zrobić, gdy ktoś w domu był chory; pamiętam, że nie raz wpadłem w swego rodzaju wściekłość na widok tortur, jakie jeden z moich bliskich zadał swojemu synowi, mojemu przyjacielu Wszystko, co widziałem, wszystko, co słyszałem, wywołało we mnie ciężkie uczucie niezadowolenia, wcześnie zaczęło rodzić się w mojej duszy pytanie: dlaczego wszyscy tak bardzo cierpią i czy naprawdę nie ma sposobu, aby ulżyć temu żalowi, który wydaje się pokonali wszystkich? Z zapałem szukałem odpowiedzi na te pytania i wkrótce otrzymałem odpowiedź, rozsądną i systematyczną. Zacząłem się uczyć. Pierwsze zdanie, które napisałem, brzmiało: „Prawdziwe szczęście polega na spokoju sumienia”. Kiedy pytałem o sumienie, wyjaśnili mi, że karze nas za złe uczynki i nagradza za dobre. Cała moja uwaga była teraz skierowana na ustalenie, które działania są dobre, a które złe. Nie było to trudne: kodeks moralności był gotowy – zarówno w zeszytach, jak i w instrukcjach domowych, a także na specjalnym kursie. „Szanuj starszych”, „Nie polegaj na własnych siłach, bo jesteś niczym”, „Zadowalaj się tym, co masz i nie pragnij więcej”, „Cierpliwość i posłuszeństwo zdobywają wspólną miłość” itp. Pisałem w tym zeszyty żył. W domu i od wszystkich dookoła słyszałem to samo; i na różnych kursach nauczyłem się, że na ziemi nie może być doskonałego szczęścia, ale na ile to możliwe, zostało ono osiągnięte w dobrze zorganizowanych państwach, z których najlepsza jest moja ojczyzna. Dowiedziałem się, że Rosja jest teraz nie tylko wielka i obfita, ale że panuje w niej najdoskonalszy porządek; że wystarczy przestrzegać praw i poleceń starszych i zachować umiar, a wtedy na osobę czeka pełne dobro, bez względu na jej rangę i stan. Wszystkie te odkrycia sprawiły mi przyjemność i zachłannie sięgnąłem po nie, uznając je za najlepsze rozwiązanie wszystkich moich wątpliwości. Postanowiłem je zweryfikować swoim niedoświadczonym umysłem, jednak wielu rzeczy nie mogłem zrobić, a to, co okazało się dostępne, okazało się prawdą. I tak z ufnością i entuzjazmem poddałem się nowo odkrytemu systemowi, w nim zamknąłem wszystkie swoje aspiracje i w wieku dwunastu lat byłem już małym filozofem i strasznym zwolennikiem rządów prawa. Doszedłem do wniosku, że wszelkie nieszczęście jest winą samego człowieka – albo dlatego, że nie był ostrożny, ponieważ nie był ostrożny, albo dlatego, że nie chciał poprzestać na niczym, albo dlatego, że nie był przepojony wystarczającym szacunkiem dla prawo i wolę swoich starszych. Właściwie nadal nie miałem zbyt dobrego pojęcia o prawie, ale było ono dla mnie uosobieniem całej władzy i stażu pracy. Dlatego w tym okresie mojego życia nieustannie stawałam w obronie nauczycieli, szefów itp. i byłam bardzo kochana przez moich przełożonych i klasy maturalne. Któregoś razu koledzy o mało nie wyrzucili mnie przez okno: jeden z nauczycieli powiedział całej klasie: „Wy świnie!”; pod koniec zajęć wszyscy się podekscytowali, a ja zacząłem bronić nauczyciela i udowadniać, że ma pełne prawo to powiedzieć. Innym razem jednego z naszych towarzyszy wyrzucono za niegrzeczne zachowanie wobec przełożonych; wszyscy mu współczuli, bo był z nas najlepszy, ale ja twierdziłem, że w pełni zasłużył na karę i bardzo się zdziwiłem, jak on, będąc takim mądrym chłopcem, nie może zrozumieć, że posłuszeństwo starszym jest naszym pierwszym obowiązkiem i pierwszy warunek szczęścia. Tak więc z każdym dniem stawałem się coraz silniejszy w swoich koncepcjach legalności i stopniowo przyzwyczaiłem się do patrzenia na większość ludzi jedynie jako na instrumenty służące do wykonywania wyższych zleceń. W ten sposób zerwałem żywą więź z duszą człowieka, przestałem martwić się nieszczęściami moich braci, przestałem szukać możliwości ich złagodzenia. „To nasza wina” – mówiłem sobie i zacząłem nawet odczuwać do nich albo złość, albo pogardę, podobnie jak wobec ludzi, którzy nie potrafią spokojnie i spokojnie korzystać z dobrodziejstw, jakie oferuje im władza publiczna poprawa. Wszystko, co było dobre w mojej naturze, zwróciło się w innym kierunku - w stronę utrzymania praw starszych nad nami. Poczułem, że to poświęcenie, wyrzeczenie się własnej niezależności, byłem przekonany, że robię to dla dobra wspólnego i uważałem się niemal za bohatera. Wiem, że wielu pozostaje na tym stopniu, inni natomiast nieznacznie go modyfikują i twierdzą, że całkowicie się zmienili. Ale na szczęście dość wcześnie musiałem zmienić kierunek. W wieku czternastu lat sam miałem już nad czymś starszeństwo - zarówno w klasie, jak i w domu, i oczywiście okazało się, że jestem w tym bardzo kiepski. Wiedziałem, jak zrobić wszystko, czego się ode mnie wymaga, ale czego i jak tego żądać - nie wiedziałem. Mimo to byłem surowy i niedostępny. Ale wkrótce zrobiło mi się wstyd i zacząłem weryfikować swoje dotychczasowe wyobrażenia o władzach. Powodem tego było jedno wydarzenie, które ponownie obudziło żywe uczucia w moim martwym sercu. Jako starszy brat i mądra dziewczyna uczyłam między innymi jedną z moich sióstr. Dano mi prawo nakładać na nią kary za lenistwo, nieposłuszeństwo itp. Kiedyś była roztargniona i nie chciała rozumieć moich interpretacji; Powiedziałem jej, żeby uklękła. Natychmiast zebrała myśli i przybierając uważne spojrzenie, zaczęła mnie prosić, abym jeszcze raz powtórzył moje słowa. Ale zażądałem, żeby najpierw wykonała rozkaz - - uklęknął; stała się uparta. Potem chwyciłem ją za ramiona, podniosłem z siedzenia, po czym położyłem łokcie na jej ramionach i nacisnąłem z całej siły. Biedna dziewczyna upadła na kolana i pisnęła: noga jej oszalała od tego ruchu. Byłem bardzo przestraszony; ale kiedy mama zaczęła mnie karcić za to, że tak potraktowałem siostrę, bardzo spokojnie starałem się udowodnić, że to ona sama jest winna, że gdyby natychmiast wykonała mój rozkaz, to nic by się nie stało. Jednak potajemnie dręczono mnie, zwłaszcza że bardzo kochałem moją siostrę. W tym momencie stało się dla mnie jasne, że nawet starsi mogą się mylić i robić absurdalne rzeczy i że należy szanować samo prawo takim, jakie jest, a nie takie, jakie objawia się w interpretacjach tej czy innej osoby. Potem zacząłem krytykować działania jednostek, a z konserwatywnej nieodpowiedzialności szybko wskoczyłem w opozycję legale (opozycja prawna (Francuski).-- wyd. ). Ale przez długi czas wszystko, co złe, przypisywałem wyłącznie prywatnym nadużyciom i atakowałem je – nie w imię pilnych potrzeb społeczeństwa, nie ze współczucia dla nieszczęsnych braci, ale po prostu w imię prawa pozytywnego. Wypowiadałbym się wtedy oczywiście z pasją przeciwko okrutnemu traktowaniu Czarnych, ale niczym pewien moskiewski publicysta z całego serca oskarżyłbym Browna, który zdecydował się na całkowicie nielegalne wyzwolenie Czarnych 7 . Byłem jednak wtedy jeszcze bardzo młody (prawdopodobnie młodszy od czcigodnego publicysty), myśl moja krążyła i błądziła; Nie mogłem na tym poprzestać i po wielu rozważaniach w końcu doszedłem do wniosku, że prawa mogą być również niedoskonałe, że mają znaczenie względne, tymczasowe i szczególne i muszą podlegać zmianom w czasie i zgodnie z wymogami okoliczności . Ale jeszcze raz: dlaczego tak rozumowałem? W imię najwyższego, abstrakcyjnego prawa sprawiedliwości i wcale nie z powodu zaszczepienia żywego uczucia miłości do bliźnich, wcale nie ze świadomości tych bezpośrednich, pilnych potrzeb, na które wskazuje toczące się życie przed nami. I co? Zrobiłem więc ostatni krok: od abstrakcyjnego prawa sprawiedliwości przeszedłem do bardziej realnego żądania dobra ludzkiego; Ostatecznie wszystkie swoje wątpliwości i spekulacje sprowadziłem do jednej formuły: człowiek i jego szczęście. Ale ta formuła była w mojej duszy już w dzieciństwie, zanim zacząłem studiować różne nauki i pisać budujące zeszyty. I, powiedzmy? - teraz rozumiem to lepiej i mogę to dokładniej udowodnić; ale potem poczułem ją mocniej, była bardziej związana z moją istotą i nawet, zdaje się, byłem wtedy gotowy zrobić dla niej więcej niż teraz. Teraz staram się nie robić niczego, co jest sprzeczne z uznanym przeze mnie prawem, staram się nie odbierać ludziom szczęścia; ale ograniczam się do tej biernej roli. Mógłbym spieszyć się w poszukiwaniu szczęścia, przybliżać je do ludzi, niszczyć wszystko, co mu przeszkadza – mógłbym to zrobić tylko wtedy, gdyby moje dziecięce uczucia i marzenia bez przeszkód rozwijały się i wzmacniały. Tymczasem ogłuchły i umarły we mnie na piętnaście lat, a dopiero teraz wracam do nich ponownie i stwierdzam, że są blade, chude, słabe. Nadal muszę je przywrócić przed użyciem; i kto wie, czy uda się to przywrócić?”... Wydaje nam się, że w tej historii są cechy, które nie są wcale wyjątkowe, ale wręcz przeciwnie, mogą służyć jako ogólna wskazówka na temat przeszkód, jakie Rosja musi pokonać ludzie spotykają na drodze niezależnego rozwoju.Nie wszyscy z tym samym Są na siłę przywiązani do moralności opartej na zasadach, ale nikt nie ucieka przed jego wpływem, a to działa paraliżująco na wszystkich. Aby się go pozbyć, człowiek musi stracić dużo sił i stracić dużo pewności siebie w tym ciągłym zamieszaniu z brzydką plątaniną wątpliwości; sprzeczności, ustępstwa, zwroty akcji itp. Kto więc zachowa wśród nas siłę do bohaterstwa, nie musi być bohaterem, nie widzi prawdziwego celu, nie wie, jak zabrać się do rzeczy i dlatego jest tylko donkiszotowski. A kto rozumie, co jest potrzebne i jak jest to potrzebne, już włożył całego siebie w to zrozumienie, nie wie, jak zrobić krok w praktycznych działaniach i stroni od jakiejkolwiek ingerencji, jak Elena, nawet w środowisku domowym. Co więcej, Elena jest wciąż odważniejsza i swobodniejsza, ponieważ wpłynęła na nią tylko ogólna atmosfera rosyjskiego życia, ale, jak już powiedzieliśmy, rutyna szkolnej edukacji i dyscypliny nie pozostawiła śladu. Okazuje się, że nasi najlepsi ludzie, jakich widzieliśmy do tej pory we współczesnym społeczeństwie, dopiero są w stanie zrozumieć pragnienie aktywnego dobra, które pali Elenę i mogą okazać jej współczucie, ale nie będą w stanie zaspokoić tego pragnienia. A te są wciąż zaawansowane, nazywamy je także „osobami publicznymi”. W przeciwnym razie większość mądrych i wrażliwych ludzi ucieka od cnót obywatelskich i poświęca się różnym muzom. Nawet gdyby to był ten sam Szubin i Bersenew w „W przeddzień”: chwalebne natury, obaj potrafią docenić Insarowa, nawet w duszy starają się za nim podążać, gdyby tylko mieli nieco inny rozwój i inne środowisko , oni też nie chcieli spać. Ale co powinni zrobić tutaj, w tym społeczeństwie? Odbudować go na swój własny sposób? Tak, nie mają harmonii i nie mają siły. Naprawić w nim coś, odciąć i stopniowo odrzucić różne sprzeczki porządku społecznego? Czy wyrywanie zębów zmarłej osobie nie jest obrzydliwe i do czego to doprowadzi? Tylko bohaterowie tacy jak Panshin i Kurnatovsky są do tego zdolni. Nawiasem mówiąc, tutaj możemy powiedzieć kilka słów o Kurnatowskim, także jednym z najlepszych przedstawicieli rosyjskiego społeczeństwa wykształconego. To nowy rodzaj Panshina, tyle że pozbawiony świeckich i artystycznych talentów i bardziej rzeczowy. Jest bardzo uczciwy, a nawet hojny; Na dowód swojej hojności Stachow, który przewiduje, że będzie narzeczonym Eleny, przytacza fakt, że gdy tylko uzyskał możliwość wygodnego życia za swoją pensję, natychmiast odmówił na rzecz swoich braci rocznej sumy, którą przeznaczył mu ojciec jego. Ogólnie rzecz biorąc, jest w nim wiele dobra: nawet Elena przyznaje to, przedstawiając go w liście do Insarowa. Oto jej sądy, według których tylko my możemy wyrobić sobie wyobrażenie o Kurnatowskim: on nie uczestniczy w przebiegu historii. Historia Eleny jest jednak tak pełna i do tego stopnia, że nie potrzebujemy niczego więcej, dlatego zamiast parafrazy bezpośrednio zacytujemy jej list do Insarowa: „Pogratuluj mi, drogi Dmitriju, mam narzeczonego. Wczoraj jadł z nami obiad; Wygląda na to, że tata spotkał go w angielskim klubie i zaprosił. Oczywiście nie przyszedł wczoraj jako pan młody. Ale miła matka, której tatuś opowiadał o swoich nadziejach, szeptała mi do ucha, jakim był gościem. Nazywa się Jegor Andriejewicz Kurnatowski i pełni funkcję głównego sekretarza Senatu. Najpierw opiszę wam jego wygląd. Jest niski, mniejszy od ciebie, dobrze zbudowany; Jego rysy są regularne, ma krótkie włosy i nosi duże baki. Jego oczy są małe (jak twoje), brązowe, bystre, wargi płaskie i szerokie; na oczach i ustach jest ciągły uśmiech, jakiś urzędnik; Na pewno jest z nim na służbie. Zachowuje się bardzo prosto, mówi wyraźnie i wszystko w nim jest jasne: chodzi, śmieje się, je, jakby coś robił. „Jak ona go studiowała!” - myślisz, być może w tej chwili. Tak - aby Ci to opisać. I jak tu nie uczyć się narzeczonego! Jest w nim coś żelaznego... i głupiego, a zarazem pustego - i uczciwego; Mówią, że na pewno jest bardzo uczciwy. Ty też jesteś z żelaza, ale nie tak jak ten. Usiadł obok mnie przy stole, Shubin naprzeciw nas. Początkowo rozmowa zeszła na temat niektórych przedsiębiorstw komercyjnych; mówią, że dużo o nich wie i prawie rzucił pracę, żeby przejąć dużą fabrykę. Nie zgadłem! Potem Szubin zaczął mówić o teatrze: pan Kurnatowski oznajmił i muszę przyznać bez fałszywej skromności, że nie zna się na sztuce. Przypominało mi to Ciebie... ale pomyślałam: nie, Dmitry i ja nadal nie rozumiemy sztuki w żaden inny sposób. Ten zdawał się chcieć powiedzieć: nie rozumiem go i nie jest to konieczne, ale w dobrze zorganizowanym państwie jest to dozwolone. Do Petersburga i comme il faut (świecka przyzwoitość (w języku francuskim). — wyd.) on jednak jest raczej obojętny; kiedyś nawet nazwał siebie proletariuszem. My, jak mówi, jesteśmy robotnikami. Pomyślałem: gdyby Dmitry to powiedział, nie podobałoby mi się to. Niech ten przemówi sam do siebie! Niech się chwali! Był dla mnie bardzo uprzejmy; ale nadal wydawało mi się, że rozmawiał ze mną bardzo, bardzo protekcjonalny szef. Gdy chce kogoś pochwalić, mówi to i to istnieją zasady– to jego ulubione słowo. Musi być pewny siebie, pracowity, zdolny do poświęceń (widzisz, jestem bezstronny), czyli poświęcenia swoich korzyści, ale jest wielkim despotą. Problemem jest wpaść w jego ręce! Przy stole zaczęto rozmawiać o łapówkach... „Rozumiem” – powiedział – „że w wielu przypadkach osoba biorąca łapówkę nie jest winna: nie mogła postąpić inaczej. Ale jeśli go złapią, należy go zmiażdżyć. Krzyknęłam: „Zmiażdżyć niewinnych!” - Tak, dla zasady. „Który?” zapytał Shubin. Kurnatowski był albo zdezorientowany, albo zaskoczony i powiedział: nie ma nic do wyjaśnienia. Tata, który wydawał się być nim zafascynowany, powiedział, że oczywiście nic nie ma i ku mojemu rozczarowaniu rozmowa się urwała. Wieczorem przyszedł Bersieniew i wdał się z nim w straszliwą kłótnię. Nigdy nie widziałem naszego dobrego Andrieja Pietrowicza tak podekscytowanego. Pan Kurnatowski wcale nie zaprzeczał korzyściom płynącym z nauki, uniwersytetów itp. Tymczasem zrozumiałem oburzenie Andrieja Pietrowicza. Uważa to wszystko za swego rodzaju gimnastykę. Shubin podszedł do mnie po stole i powiedział: ten i ktoś inny (nie potrafi wymówić twojego imienia) obaj są ludźmi praktycznymi, ale spójrz, co za różnica: istnieje prawdziwy, żywy, dany przez życie ideał, ale tutaj nie ma nawet poczucia obowiązku, ale po prostu oficjalna uczciwość i skuteczność bez treści - Shubin jest mądry i pamiętam jego mądre słowa do ciebie; Ale moim zdaniem, co macie ze sobą wspólnego? Ty VmiRisz, ale tego nie robi, bo tylko w sobie uważać „Elena od razu zrozumiała Kurnatowskiego i nie odpowiedziała mu całkowicie przychylnie. Tymczasem zagłębijcie się w tę postać i pamiętajcie o swoich znajomych, ludziach biznesu, którzy z honorem walczą o dobro wspólne; prawdopodobnie wielu z nich okaże się gorszymi od Kurnatowskiego, ale czy będzie coś lepszego - Trudno za to ręczyć. Ale dlaczego? Właśnie dlatego, że życie i otoczenie nie czyni nas mądrymi, uczciwymi i aktywnymi. Inteligencję, uczciwość i siłę do działania trzeba czerpać z zagranicznych książek, które, co więcej, musi być także zatwierdzony i współmierny z Kodeksem Praw.Nic dziwnego, że podczas tej trudnej pracy serce staje się zimne, wszystko, co żyje w człowieku, zamarza, a on zamienia się w automat, miarowo i niezmiennie robiąc to, co powinien. A jednak powtórzysz jeszcze raz: te są jeszcze lepsze.Tam za nimi zaczyna się kolejna warstwa: z jednej strony kompletnie senni Obłomowie, którzy zupełnie zatracili nawet urok elokwencji, którym w dawnych czasach urzekali młode damy , z drugiej - aktywni Chichikovowie, czujni, niestrudzeni, bohaterscy w dążeniu do swoich wąskich i paskudnych interesów. A jeszcze dalej wznoszą się Bruskowowie, Bolszowie, Kabanowowie, Ułanbekowie, 8 i całe to złe plemię rości sobie pretensje do życia i woli narodu rosyjskiego... Skąd się bierze bohaterstwo i jeśli bohater się rodzi, skąd może go zdobyć światło i powód, aby nie zmarnować swoich sił, ale służyć dobru i prawdzie? A jeśli w końcu będzie miał dość, to gdzie złamany i rozdarty może stać się bohaterem, gdzie bezzębna wiewiórka może obgryzać orzechy? Lepiej nie schlebiać sobie na próżno, lepiej wybrać dla siebie jakąś specjalność i zakopać się w niej, zagłuszając niegodne uczucie mimowolnej zazdrości o ludzi, którzy żyją i wiedzą, po co żyją. Tak właśnie zrobili Shubin i Bersenev w „W przeddzień”. Shubin pokłócił się, gdy dowiedział się o ślubie Eleny z Insarowem i zaczął: „Insarow… Insarow… Po co fałszywa pokora? No, powiedzmy, że to dobry facet, broni się, ale jakbyśmy byli takie kompletne bzdury? No cóż, przynajmniej „Czy naprawdę jestem śmieciem? Czy Bóg naprawdę obraził mnie wszystkim?” itd.... I biedny człowiek od razu zwrócił się w stronę sztuki: „Może – mówi – „może z czasem zasłynę dzięki swoim dziełom”.... I rzeczywiście, zaczął pracować nad swoim talentem i okazuje się, że jest z niego wspaniałym rzeźbiarzem... A Bersenev, miły, bezinteresowny Bersenev, który tak szczerze i serdecznie opiekował się chorym Insarowem, tak hojnie służył jako mediator między nim, jego rywalem i Eleną - i Berseniewem, to serce ze złota, jak to ujął Insarow, nie może powstrzymać się od trujących myśli, w końcu przekonawszy się o wzajemnej miłości Insarowa i Eleny. „Pozwólcie im!” – mówi. „Nie bez powodu ojciec mi powtarzał: my jesteśmy o was, bracie, nie o sybarytach, nie o arystokratach, nie jesteśmy sługami losu i natury, nie jesteśmy nawet męczennikami, jesteśmy to robotnicy, robotnicy i jeszcze jeszcze robotnicy. Załóżcie ich. "Twój skórzany fartuch, robotniku, stań przy swojej maszynie roboczej w swoim ciemnym warsztacie! I niech słońce świeci dla innych. A w naszym głuchym życiu jest jego własna duma i własna szczęście!" Jaką cholerną zazdrość i rozpacz wywołują te niesłuszne wyrzuty - nie wiadomo komu i za co!... Kto jest winien temu wszystkiemu, co się wydarzyło? Czy to nie sam Bersenev? Nie, winne jest rosyjskie życie: „Gdybyśmy mieli dobrych ludzi, jak to ujął Szubin, ta dziewczyna, ta wrażliwa dusza, nie opuściłaby nas, nie uciekłaby jak ryba do wody”. A to, co czyni ludzi dobrymi lub złymi, to życie, jego ogólna struktura w określonym czasie i miejscu. Struktura naszego życia okazała się taka, że Berseniewowi pozostała tylko jedna droga zbawienia: „Wysuszyć umysł bezowocną nauką”. Uczynił to, a naukowcy, zdaniem autora, bardzo chwalili jego prace: „O niektórych cechach starożytnego prawa niemieckiego w zakresie kar sądowych” oraz „O znaczeniu zasady urbanistycznej w materii cywilizacyjnej”. I dobrze, że przynajmniej mogłem w tym znaleźć ratunek... Dla Eleny w Rosji nie było już żadnego ratunku po tym, jak poznała Insarowa i zrozumiała inne życie. Dlatego nie mogła pozostać w Rosji ani sama do niej wrócić po śmierci męża. Autorka wiedziała, jak to zrozumieć, i wolała pozostawić swój los w nieznane, niż zawieźć ją pod dach rodziców i zmusić do przeżycia swoich dni w rodzinnej Moskwie, w melancholii samotności i bezczynności. Wezwanie własnej matki, które dotarło do niej niemal w chwili utraty męża, nie złagodziło jej wstrętu do tego wulgarnego, bezbarwnego, bezczynnego życia. „Wróć do Rosji! Dlaczego? Co robić w Rosji?” – napisała do matki i pojechała do Zary, żeby zatopić się w falach powstania. I jak dobrze, że podjęła taką decyzję! Co tak naprawdę czekało na nią i Rosję? Gdzie jest dla niej cel życia, gdzie jest życie? Aby znów wrócić do nieszczęsnych kociąt i much, dać żebrakom pieniądze, na które nie zarobiła i Bóg jeden wie, jak i dlaczego je dostała, cieszyć się sukcesami w sztuce Shubina, rozmawiać o Schellingu i Berseniewie, czytać jego matkę „Moskovskie Vedomosti” i zobaczyć, jak ludzie walczą na arenie publicznej zasady w postaci różnych Kurnatowskich - i nigdzie nie widać prawdziwego, nawet nie słychać ducha nowego życia... i stopniowo, powoli i leniwie więdną, więdną, zamarzają... Nie, jeśli raz spróbuje inne życie, odetchnęła innym powietrzem, wtedy łatwiej jej jest rzucić się w każde niebezpieczeństwo. zamiast skazywać się na tę srogą mękę, na tę powolną egzekucję... I cieszymy się, że uszła naszemu życiu i nie usprawiedliwiała na sobie tych beznadziejnie smutnych, rozdzierających duszę zapowiedzi poety, tak nieustannie i bezlitośnie usprawiedliwianej wobec najlepsze, wybrane natury w Rosji: Daleko od słońca i natury, Daleko od światła i sztuki, Daleko od życia i miłości Twoja młodość przeminie, Twoje żywe uczucia znikną, Twoje marzenia rozwieją się... A Twoje życie przeminie niezauważone W bezkresnej, bezimiennej krainie, Na niezauważonej krainie, – Jak znika chmura dymu Na przyćmionym i zamglonym niebie, W bezgranicznej jesiennej ciemności… 9 Pozostaje nam podsumować poszczególne cechy rozproszone w tym artykule ( za niekompletność, za którą czytelników przepraszamy) i wyciągnąć ogólny wniosek. Insarow, jako osoba świadomie i całkowicie przeniknięta wielką ideą wyzwolenia swojej ojczyzny i gotowa do wzięcia w niej czynnej roli, nie mogła się rozwijać i manifestować we współczesnym społeczeństwie rosyjskim. Nawet Elena, która wiedziała, jak go tak całkowicie kochać i tak łączyć się z jego pomysłami, nie może pozostać w rosyjskim społeczeństwie, chociaż są tam wszyscy jej krewni i przyjaciele. Czyli nie ma jeszcze wśród nas miejsca na wielkie idee, wielkie sympatie?.. Wszystko, co bohaterskie i aktywne, musi przed nami uciekać, jeśli nie chce umrzeć z bezczynności lub na próżno? Czyż nie? Czy nie takie jest znaczenie analizowanej przez nas historii? Uważamy, że nie. To prawda, że nie mamy otwartego pola do szerokiego działania; To prawda, że \u200b\u200bnasze życie składa się z drobiazgów, sztuczek, intryg, plotek i podłości; To prawda, że nasi przywódcy obywatelscy są bez serca i często mają uparty umysł; nasi mędrcy nie kiwną palcem, aby zatriumfować swoimi przekonaniami; nasi liberałowie i reformatorzy opierają swoje projekty na subtelnościach prawnych, a nie na jękach i krzykach swoich nieszczęsnych braci. Wszystko to jest prawdą. Ale nadal tak myślimy Teraz w naszym społeczeństwie jest już miejsce na wielkie idee i sympatie, a niedaleki jest czas, kiedy idee te będą mogły zostać przejawione w praktyce. Faktem jest, że niezależnie od tego, jak złe jest nasze życie, zawiera ono już możliwość wystąpienia takich zjawisk jak Elena. I nie tylko takie postacie stały się możliwe w życiu, ale zostały już uchwycone przez świadomość artystyczną, włączone do literatury, wyniesione do typu. Elena to twarz idealna, ale jej rysy są nam znane, rozumiemy ją, współczujemy jej. Co to znaczy? Fakt, że podstawą jej charakteru jest miłość do cierpiących i uciśnionych, pragnienie czynnego dobra, leniwe poszukiwanie kogoś, kto pokazałby, jak czynić dobro – to wszystko wreszcie odczuwa najlepsza część naszego społeczeństwa. I to uczucie jest tak silne i tak bliskie spełnienia, że nie daje się już zwieść, jak poprzednio, błyskotliwemu, ale sterylnemu umysłowi i talentowi, ani sumiennej, ale abstrakcyjnej wiedzy, ani oficjalnym cnotom, ani nawet rodzaju, hojne, ale biernie rozwinięte serce. Aby zaspokoić nasze uczucia, nasze pragnienie, potrzebujemy czegoś więcej: potrzebujemy osoby takiej jak Insarow, ale rosyjskiego Insarowa. Po co nam to? Sami powiedzieliśmy powyżej, że nie potrzebujemy bohaterów-wyzwolicieli, że jesteśmy narodem suwerennym, a nie zniewolonym... Tak, jesteśmy chronieni z zewnątrz i nawet gdyby była walka zewnętrzna, możemy być spokojni. Bohaterów wyczynów wojskowych było u nas zawsze mnóstwo, a w zachwycie, jakiego wciąż doświadczają młode damy z oficerskiego munduru i wąsów, widać niepodważalny dowód na to, że nasze społeczeństwo potrafi cenić tych bohaterów. Ale czy nie mamy dość wrogów wewnętrznych? Czy nie trzeba z nimi walczyć i czy w tej walce nie jest wymagany heroizm? Gdzie są nasi ludzie, którzy są w stanie to zrobić? Gdzie jest cały naród, ogarnięty od dzieciństwa jedną ideą, który tak się do niej przyzwyczaił, że musi albo tej idei zatriumfować, albo umrzeć? Takich ludzi nie ma, bo nasze środowisko społeczne nie sprzyjało jeszcze ich rozwojowi. I właśnie z tego, z tego środowiska, z jego wulgarności i małostkowości muszą nas wyzwolić nowi ludzie, których wygląd tak niecierpliwie i namiętnie czeka na to, co najlepsze, wszystko świeże w naszym społeczeństwie. Taki bohater wciąż jest trudny do pojawienia się: warunki jego rozwoju, a zwłaszcza pierwszego przejawu jego działalności, są wyjątkowo niekorzystne, a zadanie jest znacznie bardziej złożone i trudniejsze niż zadanie Insarowa. Wroga zewnętrznego, uprzywilejowanego ciemiężyciela można schwytać i pokonać znacznie łatwiej niż wroga wewnętrznego, rozproszonego wszędzie w tysiącu różnych rodzajów, nieuchwytnego, niezniszczalnego, a jednak wszędzie przeszkadzającego, zatruwającego całe życie i nie pozwalającego na odpoczynek lub rozejrzyj się wokół w walce. Z tym wrogiem wewnętrznym zwykłą bronią nic nie zrobisz; można się go pozbyć jedynie zmieniając wilgotną i mglistą atmosferę naszego życia, w której powstało, rosło i nasilało się, i wachlując się takim powietrzem, aby nie mogło oddychać. Czy to możliwe? Kiedy jest to możliwe? Z tych pytań tylko na pierwsze można odpowiedzieć kategorycznie. Tak, jest to możliwe i oto dlaczego. Powyżej rozmawialiśmy o tym, jak nasze środowisko społeczne hamuje rozwój jednostek takich jak Insarow. Ale teraz możemy dodać do naszych słów: to środowisko osiągnęło już punkt, w którym samo w sobie pomoże w pojawieniu się takiej osoby. Wieczna wulgarność, małostkowość i apatia nie mogą być uprawnionym przeznaczeniem człowieka, a ludzie tworzący nasze środowisko społeczne i przykuci do jego warunków od dawna rozumieją surowość i absurdalność tych warunków. Niektórzy się nudzą, inni z całych sił pragną gdzieś wyjechać, żeby tylko pozbyć się tej opresji. Wymyślano różne rezultaty, stosowano różne środki, żeby w jakiś sposób ożywić martwotę i zgniliznę naszego życia; ale to wszystko było słabe i nieważne. Wreszcie pojawiają się teraz takie koncepcje i żądania, jakie widzimy u Eleny; żądania te są akceptowane przez społeczeństwo ze współczuciem; Ponadto dążą do aktywnego wdrażania. Oznacza to, że stara rutyna społeczna staje się przestarzała; jeszcze kilka wahań, jeszcze kilka mocnych warstw i sprzyjających faktów, a pojawią się zdolni! Zauważyliśmy powyżej, że determinacja i energia silnej natury zabija się w nas już na początku przez ten idylliczny zachwyt nad wszystkim na świecie, tę skłonność do leniwego samozadowolenia i sennego spokoju, z którą każdy z nas, jako dziecko, spotyka się w życiu. wszystkiego, co nas otacza i do czego też czujemy. Próbują ich uczyć za pomocą wszelkiego rodzaju rad i instrukcji. Ale ostatnio ten stan bardzo się zmienił. Samoświadomość jest widoczna wszędzie i we wszystkim, wszędzie rozumie się niespójność starego porządku rzeczy, wszędzie oczekuje się reform i poprawek, a nikt nie kołysze dzieci do snu pieśnią o niezrozumiałej doskonałości współczesnego porządku rzeczy w Rosji reprezentuje. Wręcz przeciwnie, teraz wszyscy czekają, wszyscy mają nadzieję, a dzieci dorastają, przepojone nadziejami i marzeniami o lepszej przyszłości, a nie przywiązane na siłę do trupa przestarzałej przeszłości. Kiedy nadejdzie ich kolej, aby zabrać się do pracy, już wniosą do niej tę energię, konsekwencję i harmonię serca i myśli, o której ledwo mogliśmy zdobyć pojęcie teoretyczne. Wtedy w literaturze pojawi się pełny, ostro i żywo zarysowany obraz rosyjskiego Insarowa. I nie będziemy musieli na niego długo czekać: gwarantuje to gorączkowa, bolesna niecierpliwość, z jaką czekamy na jego pojawienie się w życiu. Jest nam ono potrzebne, bez niego całe nasze życie jakoś się nie liczy, a każdy dzień sam w sobie nic nie znaczy, a jedynie jest przedsmakiem kolejnego dnia. Ten dzień w końcu nadejdzie! A w każdym razie do wigilii nie jest daleko następnego dnia: dzieli ich zaledwie jedna noc!..

NOTATKI

Opublikowane po raz pierwszy w Sovremenniku, 1860, nr III, rozdz. III, s. 31-72, bez podpisu, pod tytułem „Nowa historia pana Turgieniewa” („W wigilię”, opowiadanie I. S. Turgieniewa, „Russian Messenger”, 1860, nr 1--2). Przedrukowano pod tytułem „Kiedy nadejdzie prawdziwy dzień?”, ze znaczącymi uzupełnieniami i zmianami w tekście głównym, zwłaszcza w drugiej części artykułu, w Dziełach N. A. Dobrolyubova, t. III. Petersburg, 1862, s. 275-331. Autograf nieznany. W tym wydaniu opublikowano według tekstu z 1862 r., ustalonego przez N. G. Czernyszewskiego na podstawie rękopisu, który do nas nie dotarł, oraz dowodów przedcenzuralnych. W tekście tym znajdują się pewne wyjaśnienia stylistyczne dokonane przez Dobrolyubova w procesie redagowania korekty czasopismowego wydania artykułu. Oryginalne wydanie artykułu zostało zakazane przez cenzora W. Beketowa około 19 lutego 1860 r. na dowód (patrz list W.N. Beketowa do Dobrolubowa z 19 lutego 1860 r. z odmową „przekazania go w takiej formie, w jakiej został opracowany .”-- „Testamenty”, 1913, nr 2, s. 96.). Dobrolubow był zmuszony znacznie przerobić artykuł, ale nawet w złagodzonej formie nie zadowolił on nowego cenzora F. Rachmaninowa, który przeglądał go w korektach od 8 do 10 marca 1860 r. (dowody te zachowały się w pismach A. N. Pypina (Instytut Literatury Rosyjskiej Akademii Nauk ZSRR Ich szczegółowy opis podaje N. I. Mordovchenko w części poświęconej wariantom Kompletnych dzieł zebranych N. A. Dobrolyubova w sześciu tomach, t. 2. M., 1935, s. 652-- 657 „O dyskusyjności w tym przypadku tekstu z 1862 r. zob. nasze rozważania w artykule „Stare i nowe wydania dzieł Dobrolyubova” (wydanie obecne, s. 555-556), a także notatki M. Ya. Elinchevskiej „Artykuł N. A. Dobrolyubov „Kiedy nadejdzie prawdziwy dzień?” („Literatura rosyjska”, 1965, nr 1, s. 90-97). Dobrolyubov musiał ponownie dostosować swój artykuł do wymogów cenzury. Pomimo tych wszystkich poprawek, artykuł po wydrukowaniu zwrócił uwagę cenzury Głównej Dyrekcji, która go zakwalifikowała 18 lipca 1860 r., a także inne prace Dobrolyubova „Zagraniczne debaty na temat stanowiska duchowieństwa rosyjskiego” i „Zasady antropologiczne w filozofii” N. G. Czernyszewskiego jako dzieła „wstrząsające podstawowymi zasadami władzy monarchicznej, znaczeniem bezwarunkowego prawa, rodziną celem kobiety, duchową stroną człowieka i wzbudzaniem nienawiści jednej klasy do drugiej” (N. A. Dobrolubow. Pełny kolekcja soch., t. 2. M., 1935). Cenzor F. Rachmaninow, który przegapił artykuł, otrzymał reprymendę. I. S. Turgieniew, który zapoznał się z artykułem Dobrolubowa o „Wigilii” w przedcenzuralnym wydaniu, stanowczo sprzeciwił się jego publikacji: „Nie może mi to sprawić nic poza kłopotami” – napisał Turgieniew około 19 lutego 1860 r. N.A. Niekrasow – to niesprawiedliwe i surowe – nie będę wiedział, gdzie uciekać, jeśli to zostanie opublikowane” (I. S. Turgieniew. Kompletny zbiór dzieł. Listy, t. IV. M., 1962, s. 41). Niekrasow próbował nakłonić Dobrolubowa do pewnych ustępstw, ten jednak się nie zgodził. Turgieniew również upierał się przy swoim żądaniu. Stojąc przed koniecznością wyboru, Niekrasow opublikował artykuł Dobrolubowa, co stało się bezpośrednią przyczyną spóźnionego już zerwania Turgieniewa z Sowremennikiem. Przedruk za Dobrolubowem śmierci w trzecim tomie pierwszego wydania jego dzieł pod nowym tytułem i ze znaczącymi zmianami w tekście, artykuł „Kiedy nadejdzie prawdziwy dzień?” To właśnie w wydaniu z 1862 roku zostało ono dostrzeżone przez współczesnych i weszło do świadomość pokoleń czytelników jako dokument odzwierciedlający kod estetyczny i platformę polityczną rewolucyjnej demokracji.Ale nawet w tekście czasopisma artykuł Dobrolyubova wyraźnie wyróżniał się na ogólnym tle krytycznych recenzji współczesnych na temat „W przeddzień” (Do recenzji recenzji o „W wigilię” zob. przypisy I. G. Yampolsky’ego do artykułu Dobrolyubova: N. A. Dobrolyubov. Pełny kolekcja soch., t. 2, 1935, s. 685-688. Poślubić. G. V. Kurlyandskaya. Powieści I. S. Turgieniewa z lat 50. - początku 60. - „Notatki naukowe Uniwersytetu Kazańskiego”, t. 116, książka. 8, 1956, s. 107-113.). Analizując powieść Dobrolyubov wychodzi przede wszystkim z potrzeby wyjaśnienia cel znaczenia dzieła literackiego i uważa za niemożliwe sprowadzenie jego treści do odzwierciedlenia myśli i zamierzeń autora. Jednocześnie, jak pokazuje rozpatrywany artykuł, krytyk wcale nie jest skłonny ignorować intencji dzieła i stanowiska ideowego autora. Jednak jego uwaga nie skupia się tak bardzo na tym, „co”. poszukiwany powiedz autor; ile to kosztuje dotknięty do nich, nawet nieumyślnie, po prostu w wyniku zgodnego z prawdą odtworzenia faktów z życia.” Dobrolyubov ma całkowitą pewność, że pisarz-realista potrafi podporządkować swoją wyobraźnię artystyczną biegowi życia, zdolność „odczuwania i Nie mogą więc istnieć takie zasady krytyki, stosowane wobec pisarzy, którzy dydaktycznie podporządkowują przedstawianie współczesnej rzeczywistości nie logice faktów życiowych, lecz „z góry przyjętemu programowi”. szansę na sformułowanie zadań politycznych, które obiektywnie wynikały z kreowanego przez autora obrazu życia Rosji, choć mogą nie pokrywać się z jego osobistymi aspiracjami społecznymi. Krytyk widział główne zadanie polityczne naszych czasów w konieczności zmiany „ wilgotna i mglista atmosfera naszego życia” z siłami rosyjskich Insarowów, bojownikami nie przeciwko uciskowi zewnętrznemu, ale przeciw wrogom wewnętrznym. W tych przejrzystych alegoriach nietrudno było dostrzec wezwanie do rewolucji ludowej, na czele której powinna przekonani przywódcy, tacy jak Insarow Turgieniewa, nabrali odwagi. Ale nie tylko w „Wigilii” Dobrolubow dostrzegł „żywy stosunek Turgieniewa do nowoczesności”. Dobrolyubov odnalazł wrażliwość „na żywe struny społeczeństwa” i „prawdziwy takt rzeczywistości” w całej twórczości Turgieniewa – w szczególności w jego interpretacji „ludzi zbędnych”. Bierni, podzieleni, refleksyjni, nie wiedzący „co robić”, pomimo wszystkich swoich negatywnych właściwości, byli dla niego (jak dla Turgieniewa) „wychowawcami, propagandystami - przynajmniej dla jednej kobiecej duszy i propagandystami” (Charakterystyczne są wersety o Rudine: „Marzyciel – to propagandysta idei rewolucyjnych…” (M. Gorki. Historia literatury rosyjskiej. M., GIHL, 1939, s. 176). Dobrolyubov ze współczuciem zauważył różnorodność tych twarzy, z których każda „była odważniejsza i pełniejsza niż poprzednie”. Szczególnie interesująca pod tym względem jest interpretacja obrazu Ławreckiego, w którym Dobrolubow widział „coś uzasadnionego tragicznego, a nie upiornego”, ponieważ bohater ten stanął w obliczu ogłuszającej mocy dogmatów religijnych lub, w języku ezopowym Dobrolubowa, „całego ogromnego wydziału pojęć rządzących naszym życiem.” Jednocześnie Dobrolubowa przyciągnęła nie tylko programowa strona twórczości Turgieniewa, ale także to, co nazwał „ogólną strukturą” narracji Turgieniewa, „czystym wrażeniem”, jakie wywierają jego opowieści, złożoną i subtelną kombinacją w nich z motywów rozczarowania, przypadają „dziecięce zachwyty życiem”, ich szczególne uczucie, które było jednocześnie „smutne i zabawne” (M. E. Saltykov-Szchedrin w liście do P.V. Annenkowa z 3 lutego 1859 r. tak pisał o „Szlachetnym gnieździe”: „A co w ogóle można powiedzieć o wszystkich dziełach Turgieniewa? Albo, że po ich przeczytaniu można odetchnąć, łatwo Czy w to wierzysz, czujesz to ciepło, co wyraźnie czujesz, jak podnosi się w Tobie ogólny poziom, że mentalnie błogosławisz i kochasz autora?<...> Już dawno nie byłem tak zszokowany, ale nie potrafię sobie wyobrazić, co dokładnie. Myślę, że ani jedno, ani drugie, ani trzecie, ale ogólna konstrukcja powieści” (M. E. Saltykov (N. Shchedrin). Kompletny zbiór dzieł, t. 18. L., GIHL, 1937, s. 144 ) .) Dobrolyubov wyobrażał sobie powieść o „nowych ludziach” nie tylko jako liryczną narrację o ich życiu osobistym. Życie osobiste bohaterów, zgodnie z ideą Dobrolyubova, powinno stanowić integralny element takiej narracji, w której bohater pojawi się wcześniej czytelnika jednocześnie jako osobę prywatną i jako bojownika cywilnego, stojącego twarzą w twarz „z partiami, ludźmi, obcymi rządami, ludźmi o podobnych poglądach, siłami wroga”. eposu heroicznego” i Turgieniew uważał go za niezdolnego do jego stworzenia. Jego sfera – nie walki, a jedynie „treningu do walki” – Dobrolubow powiedział to na samym początku artykułu. Tymczasem w osobowości Insarowa, w jego charakterze, w w swojej naturze znalazł właśnie te cechy, które przystają na prawdziwego bohatera nowoczesnej epopei.Co ciekawe, sam Dobrolubow zarysował te cechy na długo przed publikacją „W przeddzień” i uczynił to w polemice z Turgieniewem. Tak więc w artykule „Nikołaj Władimirowicz Stankiewicz” (Współczesny, 1858, nr IV) Dobrolubow wypowiadał się przeciwko moralności „obowiązku” i „wyrzeczenia” Turgieniewa, wyrażonej w opowiadaniu „Faust” (zob.: N. I. Mordovchenko. Dobrolyubov w walce z literaturą liberalno-szlachetną - „Aktualności Akademii Nauk ZSRR” Wydział Nauk Społecznych, 1936, nr 1-2, s. 245-250.) Do ludzi starego pokolenia, którzy rozumieją obowiązek jako łańcuchy moralne, jako kierujące się „abstrakcyjnymi zasadami, które akceptują bez wewnętrznego, serdecznego udziału”, Dobrolubow przeciwstawił zwolenników nowej moralności tym, którzy „starają się połączyć wymogi obowiązku z potrzebami swojej wewnętrznej istoty”. „Literackie drobiazgi minionego roku” („Współczesny”, 1859 , nr I) Dobrolyubov ponownie rozwinął antytezę „abstrakcyjnych zasad” i życia, wewnętrznego przyciągania i ponownie położył ją jako podstawę do porównawczego opisu starego i młodego pokolenia Tworząc ideologiczny i psychologiczny portret „nowych ludzi”, którzy zastąpili rycerzy „abstrakcyjnych zasad”, Dobrolubow dostrzegłem u współczesnych przywódców ludzi „o mocnych nerwach i zdrowej wyobraźni”, wyróżniających się spokojem i cichą stanowczością”. „W ogóle” – pisał – „młode, aktywne pokolenie naszych czasów nie wie, jak błyszczeć i hałasować. W jego głosie nie ma chyba nut krzykliwych, chociaż są dźwięki bardzo mocne i solidne”. Teraz w artykule „Kiedy nadejdzie prawdziwy dzień?”, charakteryzującym Insarowa, Dobrolubow odnalazł w nim te same cechy, o których pisał w swoim czasie, mówiąc o „młodym, aktywnym pokoleniu”: miłość do ojczyzny i wolności w Insarow „nie jest w jego umyśle, nie w jego sercu, nie w jego wyobraźni, ona jest w jego ciele”, „będzie robił to, do czego każe mu jego natura”, ponadto „całkowicie spokojnie, bez pozorów i fanfar, jak po prostu jak je i pije” itd. Odnotowując z głębokim współczuciem nowe cechy bohatera Turgieniewa, Dobrolubow wyraźnie widział, że w tym przypadku „zjawiska i postacie, które faktycznie istnieją w życiu, wcześniej przez niego rozpoznane i widziane na rosyjskiej ziemi. W Turgieniewie Insarow jest tylko przyjazny i bliski narodowi rosyjskiemu, ale nie rozwinął się jako typ w warunkach rosyjskiego życia. Ten wiązało się z rozumieniem przez Turgieniewa relacji człowieka ze środowiskiem i to pytanie ponownie doprowadziło Dobrolubowa do polemiki z autorem „W przeddzień”. W artykule „Dobre intencje i działanie”, opublikowanym cztery miesiące po artykule „Kiedy nadejdzie prawdziwy dzień?”, Dobrolubow wypowiadał się przeciwko „szkole Turgieniewa”, której stałym motywem jest „środowisko zjada człowieka”. U Turgieniewa człowiek jest bezsilny wobec okoliczności historycznych, jest tłumiony przez surową siłę środowiska społecznego i dlatego nie jest w stanie walczyć z warunkami, które uciskają postępowy naród Rosji. Krytyka fatalizmu środowiska Turgieniewa, rozwinięta szczegółowo w artykule „Życzliwość i aktywność”, jest widoczna także w komentowanej pracy. Dobrolyubov stawia pytanie o relację człowieka ze środowiskiem dialektycznie: te same warunki, które uniemożliwiają pojawienie się „nowych ludzi”, na pewnym etapie rozwoju sprawią, że ich pojawienie się będzie nieuniknione. Teraz w Rosji osiągnięto ten etap: "Powiedzieliśmy powyżej, że nasze środowisko społeczne hamuje rozwój osobowości takich jak Insarow. Ale teraz możemy dodać do naszych słów: to środowisko osiągnęło już taki punkt, że samo w sobie pomoże w pojawieniu się takich osobowości osobą” – tymi słowami Dobrolubow dał do zrozumienia, że w Rosji grunt był już przygotowany pod akcję rewolucyjną. Dobrolubow każdą inną taktykę w warunkach 1860 r. uważał za liberalny donkiszotyzm, co znów zabrzmiało polemicznie w stosunku do Turgieniewa, który w przemówieniu „Hamlet i Don Kichot” opublikowanym na dwa miesiące przed artykułem Dobrolubowa „W wigilię” dostrzegł cechy donkiszotyzmu u ludzi walki i bezinteresownych przekonań, u „entuzjastów” i „sług idei”. Bez względu na to, jak bardzo Turgieniew cenił ludzi o charakterze donkiszotowskim, nadal wierzył, że walczą z wiatrakami i nie osiągają swoich celów. Dlatego Dobrolyubov odrzucił przydomek Don Kichot od siebie i swoich podobnie myślących ludzi i zwrócił go Turgieniewowi i zwolennikom teorii „zagarniającego środowiska” (zob. Yu. G. Oksman. Turgieniew i Herzen w polemice na temat istoty politycznej wizerunków Hamleta i Don Kichota. - „Rocznik naukowy Uniwersytetu w Saratowie”. Wydział Filologiczny, 1958, wydział III, s. 25-29, a także: Yu. D. Levin. Artykuł I. S. Turgieniewa „Hamlet i Don Kichot.” W kwestii kontrowersji między Dobrolubowem a Turgieniewem. — „N. A. Dobrolubow. Artykuły i materiały”. Redaktor odpowiedzi G. W. Krasnow. Gorki, 1965, s. 122-163.). Być może to właśnie polemiczne zorientowanie artykułu Dobrolubowa na wiele poglądów Turgieniewa zostało przez pisarza odebrane jako niesprawiedliwe i ostre. W każdym razie ani ogólna analiza powieści, ani wysoka ocena realistycznej siły sztuki Turgieniewa nie spowodowały takiego zrozumienia artykułu Dobrolyubova. Jeśli chodzi o „kłopoty”, których obawiał się Turgieniew, to najwyraźniej zgodnie z jego założeniem mogły się one dla niego pojawić z powodu rewolucyjnych wniosków, które Dobrolyubov wyciągnął z analizy „W przeddzień”. W pierwotnej wersji artykułu wnioski te były jeszcze ostrzejsze i wyraźniejsze. Ale nawet w tekście czasopisma, a tym bardziej w tekście dzieł zebranych, rewolucyjny sens artykułu był wyraźnie zrozumiany zarówno przez współczesnych, jak i czytelników kolejnych pokoleń, przede wszystkim przez postacie ruchu wyzwoleńczego. I tak P. L. Ławrow w artykule „I. S. Turgieniew i społeczeństwo rosyjskie”, opublikowanym w „Biuletynie Woli Ludowej”, 1884, nr 2, mówiąc o rozwoju ruchu rewolucyjnego w latach siedemdziesiątych w porównaniu z okresem poprzednim, skupiłem się na artykule Dobrolyubova. „Rosyjscy Insarowowie” – pisał – „ludzie „świadomie i całkowicie przepojeni wielką ideą wyzwolenia swojej ojczyzny i gotowi do wzięcia w niej czynnej roli” otrzymali możliwość „sprawdzenia się we współczesnym świecie” Społeczeństwo rosyjskie” (Oc. Dobrolyubova, III, 320). Nowa Elena nie mogła już powiedzieć: „Co robić w Rosji?” Zapełnili więzienia. Poszli do ciężkiej pracy” (zob. „I. S. Turgieniew we wspomnieniach rewolucjoniści lat siedemdziesiątych”, M. - L., „Academia”, 1930, s. 31-32.). W.I. Zasulicz w artykule poświęconym czterdziestej rocznicy śmierci Dobrolubowa (Iskra, 1901, nr 13) zauważył, że w krytycznej analizie „W przeddzień” Dobrolubowowi udało się „napisać z jasnością, która nie pozwala wątpić w jego rewolucyjny świadectwo rosnącej młodzieży klas wykształconych” (V.I. I. Zasulicz. Artykuły o literaturze rosyjskiej. M., GIHL, 1960, s. 262. Zob. ibid., s. 249 o artykule „Kiedy nadejdzie ten prawdziwy dzień? ” jako najlepsze dzieło Dobrolyubova, „opisujące najpełniej samego autora, jego nastrój, jego niezaspokojoną potrzebę nowych ludzi i niespokojną nadzieję na ich pojawienie się.”). W tym samym numerze „Iskry” ukazał się artykuł W. I. Lenina „Początek demonstracji”. W.I. Lenin, odnosząc się do Dobrolyubowa, powiedział, że „cała wykształcona i myśląca Rosja ceni pisarza, który z pasją nienawidził tyranii i z pasją czekał na powstanie ludowe przeciwko „wewnętrznym Turkom” - przeciwko autokratycznemu rządowi” (V.I. Lenin Kompletne dzieła zebrane, t. V, s. 370.). Ważne, że w tym ogólnym opisie Dobrolubowa jako pisarza rewolucyjnego W.I. Lenin oparł się na artykule „Kiedy nadejdzie prawdziwy dzień? ”, z którego wzięto formułę „Turcy wewnętrzni”. 1 Motto artykułu zaczerpnięto z pierwszego wersu wiersza G. Heinego „Doktrin”, który miał przypominać czytelnikowi cały wiersz. Przedstawiamy go w tłumaczenie A. N. Pleszczejewa (1846): Weź bęben i nie bój się, Całuj manierkę głośniej! Oto najgłębszy sens sztuki. Oto sens wszelkiej filozofii. Pukaj mocniej i z trwogą budzisz tych, śpią ze snu! Oto najgłębszy sens sztuki... A ty sam maszeruj przed siebie! Oto Hegel! Oto mądrość książkowa! Oto zaczął się duch filozofii! Dawno temu zrozumiałem tę tajemnicę, stałem się perkusista! Dobrolubow bardzo docenił to tłumaczenie i przytoczył jego dwie ostatnie zwrotki w recenzji „Pieśni Heinego w przekładzie M. L. Michajłowa” (Sowremennik, 1858, nr V). W czasopiśmie nie było epigrafu w tekście.2 My mówią najwyraźniej o krytyce S. S. Dudyszkina, który w związku z publikacją „Opowieści i opowiadań” I. S. Turgieniewa (1856) napisał, że analiza tych opowiadań „wyjaśnia przede wszystkim wszystkie wahania i zmiany w samym podejściu do życia”(„Otech. Notatki”, 1857, nr 1, Krytyka i Bibliografia, s. 2. Kursywa nasza). A.V. Druzhinin zarzucał Turgieniewowi także jego nadmierną pasję do żywych problemów naszych czasów: „Być może” – napisał – „pan Turgieniew pod wieloma względami osłabił nawet swój talent, poświęcając nowoczesność i praktyczne idee epoki” („ Biblioteka do czytania”, 1857, nr 3. Krytyka, s. 30). Słowa wzięte w cudzysłów w tekście Dobrolubowa są uogólnieniem ocen Turgieniewa przez krytyków obozu liberalno-szlacheckiego, a nie dokładnym cytatem. 3 Berseniew miał na myśli T. N. Granowskiego. 4 Dobrolubow sugeruje, że w warunkach cenzury można mówić o walce narodowo-wyzwoleńczej każdego narodu, z wyjątkiem tego, który podobnie jak Polacy jest uciskany przez autokrację rosyjską. 5 S. M. Sołowjow w swoich dziełach historycznych zawsze negatywnie oceniał ruchy ludowe, postrzegając je jako zagrożenie dla integralności państwa rosyjskiego. Oczywiście Dobrolubow ma tu na myśli artykuł S. M. Sołowjowa „Mali rosyjscy kozacy przed Chmielnickiego” („Biuletyn Rosyjski”, 1859, nr 2). 6 W tej historii odzwierciedlono pewne fakty z burzliwej biografii I. I. Parżnickiego, przyjaciela Dobrolubowa w Instytucie Pedagogicznym. Z instytutu przeniósł się do Akademii Medyczno-Chirurgicznej, skąd został skazany za naruszenie dyscypliny zesłany jako asystent medyczny na odległe peryferie. Następnie wstąpił na Uniwersytet w Kazaniu, ale i stamtąd został wydalony. Wyjechał za granicę, wstąpił na uniwersytet w Berlinie. Informacje o jego udziale w powstaniu polskim 1863 r. zachowały się. Patrz M. I. Szemanowski. Wspomnienia życia w Głównym Instytucie Pedagogicznym 1853-1857.-- W książce: „N. A. Dobrolyubova we wspomnieniach współczesnych.” M.-L., 1961, s. 59-69, a także w komentarzach S. A. Reisera, ibid., s. 427-428. 7 Dobrolyubov używa tutaj anonimowa recenzja polityczna w Biuletynie Moskiewskim z 9 stycznia 1860 r., nr 1: „W stanach Ameryki Północnej antagonizm Północy i Południa, abolicjonistów i zwolenników niewolnictwa rozegrał się w związku z przedsięwzięciem Browna, co oburzyło niewolników w Wirginii. Ta brutalna i nielegalna próba rozwiązania problemu niewolnictwa zakończyła się niepowodzeniem; Brown został stracony, a abolicjoniści wyrazili dezaprobatę dla jego działań i uznali potrzebę wspierania niewolnictwa Czarnych w imię jedności federacji. W ten sposób Brown raczej zaszkodził sprawie, dla której poświęcił życie i którą można rozwiązać jedynie legalnie” (s. 9). 6 Dobrolubow tak nazywa bohaterów komedii A. N. Ostrowskiego: Bruskow – „„Na cudzej uczcie jest kac” , Bolszow - „Nasz lud jest policzony”, Kabanova - „Burza z piorunami”, Ulanbekova - „Uczeń”. 7 Dobrolyubov przytacza wiersz F. I. Tyutczewa „Do Rosjanki” (oryginalny tytuł brzmiał „Do mojej rodaczki”). W wydaniu „Wierszy F. Tyutczewa” (1854), którym posługiwał się Dobrolubow, tekst ten nie miał tytułu.

Notatki

Opublikowane po raz pierwszy w Sovremenniku, 1860, nr III, rozdz. III, s. 31–72, niesygn., zatytułowana „Nowa historia pana Turgieniewa” („W wigilię”, opowiadanie I. S. Turgieniewa, „Biuletyn Rosyjski”, 1860, nr 1–2). Przedrukowano pod tytułem „Kiedy nadejdzie prawdziwy dzień?”, ze znaczącymi uzupełnieniami i zmianami w tekście głównym, zwłaszcza w drugiej części artykułu, w Dziełach N. A. Dobrolyubova, t. III. Petersburg, 1862, s. 275–331. Autograf nieznany.

Oryginalne wydanie artykułu zostało zakazane przez cenzora W. Beketowa około 19 lutego 1860 r. na dowód. Dobrolubow był zmuszony znacznie przerobić artykuł, ale nawet w jego złagodzonej formie nie zadowolił on nowego cenzora F. Rachmaninowa, który recenzował go w korektach od 8 do 10 marca 1860 roku. Dobrolyubov musiał ponownie dostosować swój artykuł do wymogów cenzury. Pomimo tych wszystkich poprawek, po opublikowaniu artykuł zwrócił uwagę Głównego Zarządu Cenzury, który go zakwalifikował 18 lipca 1860 r., a także inną pracę Dobrolubowa „Debaty zagraniczne o stanowisku duchowieństwa rosyjskiego” i „Antropologiczne Zasada w filozofii” N. G. Czernyszewskiego jako dzieła „oszałamiające podstawowe zasady władzy monarchicznej, znaczenie bezwarunkowego prawa, rodzinny cel kobiety, duchowa strona osoby i wzniecanie nienawiści jednej klasy do drugiej”. Cenzor F. Rachmaninow, który przegapił artykuł, otrzymał reprymendę.

I. S. Turgieniew, który zapoznał się z artykułem Dobrolubowa o „Wigilii” w jego przedcenzurowanym wydaniu, stanowczo sprzeciwił się jego publikacji: „Nie może mi to sprawić nic poza kłopotami” – Turgieniew napisał około 19 lutego 1860 r. do N. A. Niekrasow: „To niesprawiedliwe i surowe – nie będę wiedział, dokąd uciekać, jeśli to zostanie opublikowane”. Niekrasow próbował namówić Dobrolubowa na pewne ustępstwa, ale ten się nie zgodził. Turgieniew również podtrzymał swoje żądanie. Stojąc przed koniecznością wyboru, Niekrasow opublikował artykuł Dobrolubowa, co stało się bezpośrednią przyczyną spóźnionego już rozstania Turgieniewa z Sowremennikiem.

Analizując powieść Dobrolyubov wychodzi przede wszystkim z potrzeby wyjaśnienia cel znaczenia dzieła literackiego i uważa za niemożliwe sprowadzenie jego treści do odzwierciedlenia myśli i zamierzeń autora. Jednocześnie, jak pokazuje rozpatrywany artykuł, krytyk wcale nie jest skłonny ignorować intencji dzieła i stanowiska ideowego autora. Jednak jego uwaga nie skupia się tak bardzo na tym, „co”. poszukiwany powiedz autor; ile to kosztuje dotknięty je, nawet jeśli nieumyślnie, po prostu w wyniku zgodnego z prawdą odtworzenia faktów z życia”. Dobrolyubov ma całkowitą wiarę w zdolność pisarza-realisty do podporządkowania swojej wyobraźni artystycznej biegowi życia, umiejętności „odczuwania i przedstawiania żywotnej prawdy zjawisk”. Tej zasady krytyki nie można zatem zastosować do pisarzy, którzy dydaktycznie podporządkowują obraz współczesnej rzeczywistości nie logice faktów życiowych, ale „z góry przyjętemu programowi”.

Ciekawe, że sam Dobrolyubov nakreślił te cechy na długo przed publikacją „W przededniu” i uczynił to w polemice z Turgieniewem. Tak więc w artykule „Nikołaj Władimirowicz Stankiewicz” (Sowremennik, 1858, nr IV) Dobrolubow wypowiadał się przeciwko moralności „obowiązku” i „wyrzeczenia” Turgieniewa, wyrażonej w opowiadaniu „Faust”. Ludziom starego pokolenia, którzy obowiązek rozumieją jako kajdany moralne, jako trzymanie się „abstrakcyjnej zasady, którą przyjmują bez wewnętrznego, serdecznego udziału”, Dobrolubow przeciwstawiał zwolennikom nowej moralności, tym, którym „ zależy na łączeniu wymogów obowiązku z potrzeby ich wnętrza.” W innym artykule - „Literackie drobiazgi minionego roku” (Sovremennik, 1859, nr I) Dobrolyubov ponownie rozwinął antytezę „abstrakcyjnych zasad” i życia, wewnętrznego przyciągania i ponownie położył ją jako podstawę do porównawczego opisu starego i młode pokolenia. Tworząc ideologiczny i psychologiczny portret „nowych ludzi”, którzy zastąpili rycerzy „abstrakcyjnych zasad”, Dobrolubow dostrzegł u współczesnych przywódców ludzi „o mocnych nerwach i zdrowej wyobraźni”, wyróżniających się spokojem i cichą stanowczością”. „Generalnie” – pisał – „młode, aktywne pokolenie naszych czasów nie wie, jak błyszczeć i hałasować. Wydaje się, że w jego głosie nie ma nut krzykliwych, choć są dźwięki bardzo mocne i stanowcze.”

Teraz w artykule „Kiedy nadejdzie prawdziwy dzień?”, charakteryzującym Insarowa, Dobrolubow odnalazł w nim te same cechy, o których pisał w swoim czasie, mówiąc o „młodym, aktywnym pokoleniu”: miłość do ojczyzny i wolności w Insarowa „nie ma w jego umyśle, nie w sercu, nie w jego wyobraźni, ona jest w jego ciele”, „będzie robił to, do czego każe mu natura”, ponadto „całkowicie spokojnie, bez udawania i fanfar, jak po prostu jak je i pije” itp. Odnotowując z głębokim współczuciem nowe cechy bohatera Turgieniewa, Dobrolubow wyraźnie widział, że w tym przypadku „zjawiska i postacie, które faktycznie istnieją w życiu, wcześniej przez niego rozpoznane i widziane na rosyjskiej ziemi. W Turgieniewie Insarow jest tylko przyjazny i bliski narodowi rosyjskiemu, ale nie rozwinął się jako typ w warunkach rosyjskiego życia.

Wiązało się to z rozumieniem przez Turgieniewa relacji człowieka ze środowiskiem i to pytanie ponownie doprowadziło Dobrolubowa do polemiki z autorem „W przeddzień”. W artykule „Dobre intencje i działanie”, opublikowanym cztery miesiące po artykule „Kiedy nadejdzie prawdziwy dzień?”, Dobrolubow wypowiadał się przeciwko „szkole Turgieniewa”, której stałym motywem jest „środowisko zjada człowieka”. U Turgieniewa człowiek jest bezsilny wobec okoliczności historycznych, jest tłumiony przez surową siłę środowiska społecznego i dlatego nie jest w stanie walczyć z warunkami, które uciskają postępowy naród Rosji. Krytyka fatalizmu środowiska Turgieniewa, szczegółowo rozwinięta w artykule „Życzliwość i aktywność”, jest również widoczna w komentowanej pracy. Dobrolyubov stawia pytanie o relację człowieka ze środowiskiem dialektycznie: te same warunki, które uniemożliwiają pojawienie się „nowych ludzi”, na pewnym etapie rozwoju sprawią, że ich pojawienie się będzie nieuniknione. Teraz w Rosji osiągnięto ten etap: „Powiedzieliśmy powyżej, że nasze środowisko społeczne hamuje rozwój osobowości takich jak Insarow. Ale teraz możemy dodać do naszych słów: to środowisko osiągnęło już taki punkt, że samo pomoże w wyłonieniu się takiej osoby” – Dobrolubow tymi słowami dał do zrozumienia, że grunt pod rewolucyjną akcję w Rosji był już przygotowany. Dobrolubow każdą inną taktykę w warunkach 1860 r. uważał za liberalny donkiszotyzm, co znów zabrzmiało polemicznie w stosunku do Turgieniewa, który w przemówieniu „Hamlet i Don Kichot” opublikowanym na dwa miesiące przed artykułem Dobrolubowa „W wigilię” dostrzegł cechy donkiszotyzmu u ludzi walki i bezinteresownych przekonań, u „entuzjastów” i „sług idei”. Bez względu na to, jak bardzo Turgieniew cenił ludzi o charakterze donkiszotowskim, nadal wierzył, że walczą z wiatrakami i nie osiągają swoich celów. Dlatego Dobrolubow odrzucił nadany mu przez siebie i podobnie myślących ludzi przydomek Don Kichot i zwrócił go Turgieniewowi oraz zwolennikom teorii „przejmującego środowiska”.

I tak P.L. Ławrow w artykule „I. S. Turgieniew i Towarzystwo Rosyjskie”, opublikowanej w „Biuletynie Woli Ludowej”, 1884, nr 2, mówiącej o rozwoju ruchu rewolucyjnego w latach siedemdziesiątych w porównaniu z okresem poprzednim, skupionej na artykule Dobrolubowa. „Rosyjscy Insarowowie” – pisał – „ludzie „świadomie i całkowicie przepojeni wielką ideą wyzwolenia swojej ojczyzny i gotowi do wzięcia w niej czynnej roli” otrzymali możliwość „sprawdzenia się we współczesnym świecie” Społeczeństwo rosyjskie” (Oc. Dobrolyubova, III, 320). Nowa Elena nie mogła już powiedzieć: „Co robić w Rosji?” Wypełnili więzienia. Jechali do ciężkiej pracy.”

Niniejszy tekst jest fragmentem wprowadzającym. Z książki Wioska. Opowieści dla młodzieży autor

Z książki Fregata „Pallada” autor Dobrolubow Nikołaj Aleksandrowicz

Notatki Po raz pierwszy – „Sovremennik”, 1858, nr 6, dep. II, s. 195–197. Autorstwo zostało ustalone na podstawie listu Dobrolyubova do A.P. Zlatovratsky'ego z 7 lipca 1858 r. Eseje I. A. Gonczarowa „Fregata „Pallada”” wywołały dużą liczbę krytycznych reakcji, głównie

Z książki Biblioteka Historyczna autor Dobrolubow Nikołaj Aleksandrowicz

Notatki Po raz pierwszy – „Sowr.”, 1858, nr 12, dep. II, s. 252–256, niesygn. Przypisanie recenzji Dobrolyubovowi ustalono na podstawie spisu sporządzonego przez Czernyszewskiego (LN, t. 25–26, s. 247).Na czele „Biblioteki Historycznej”, wydawanej za Sowremennika, stał

Z książki Swatanie Chensky'ego, czyli materializm i idealizm autor Dobrolubow Nikołaj Aleksandrowicz

Notatki Po raz pierwszy – „Sovrem.”, 1859, nr 8, dep. III, s. 262–275, niesygn. Zawiera drobne zmiany w publikacji. 1862, t. III, s. 157–170. Sztuka „Swatanie Czeńskiego…” ukazała się anonimowo. Autorstwo dramatopisarza generała MP Rudniewa (1803–1867) zostało potwierdzone w książce: A. F. Pisemsky.

Z książki Książka edukacyjna o historii Rosji autor Dobrolubow Nikołaj Aleksandrowicz

Notatki Po raz pierwszy – „Magazyn Oświatowy”, 1859, nr 8, wyd. VI, s. 105–109, bez sygn. „Książka dydaktyczna historii Rosji” (w pięciu wydaniach) ukazała się w latach 1859–1870. Recenzja Dobrolyubova na temat wydania 1. księgi została opublikowana w Sovremennik, 1859, nr 5 ( patrz t. 4 obecne wyd.).P. M. Sołowiew

Z książki Sprawa karna. Biedny urzędnik. Op. K.S. Dyakonova autor Dobrolubow Nikołaj Aleksandrowicz

Uwagi Konwencjonalne skróty Wszystkie odniesienia do dzieł N. A. Dobrolyubova podano według wydania: Dobrolyubov N. A. Collection. Op. w 9 tomach. M. - L., Goslitizdat, 1961–1964, ze wskazaniem tomu - cyfra rzymska, strona - arabska Belinsky - Belinsky V. G. Kompletny. kolekcja cit., tomy I–XIII. M., Wydawnictwo

Z książki Tajemnice Paryża autor

Notatki „Notatki Krajowe”, 1844, t. XXXIII, nr 4, dep. V, s. 21–36 (ocenzurowane około 30 marca 1844). Bez podpisu Powieść Eugeniusza Sue „Tajemnice paryskie” ukazała się w pełnym tłumaczeniu na język rosyjski w 1843 r. w „Repertuarze”. W recenzji „Literatura rosyjska w 1843 r.” – zauważył Bieliński

Z książki Rosja przed Piotrem Wielkim autor Bieliński Wissarion Grigoriewicz

Uwagi Lista skrótów W tekście przypisów akceptowane są następujące skróty: Annenkov - P. V. Annenkov. Wspomnienia literackie. M., Goslitizdat, 1960. Belinsky, Akademia Nauk ZSRR - V. G. Belinsky. Pełny kolekcja cit., tomy I–XIII. M., Wydawnictwo Akademii Nauk ZSRR, 1953–1959 GBL - Biblioteka Państwowa

Z książki Sto rosyjskich pisarzy. Tom pierwszy autor Bieliński Wissarion Grigoriewicz

Przypisy Lista skrótów W tekście przypisów akceptowane są następujące skróty: Belinsky, Akademia Nauk ZSRR - V. G. Belinsky. Pełny kolekcja op., tom. I–XIII. M., Wydawnictwo Akademii Nauk ZSRR, 1953–1959 „Belinsky i korespondenci” - V. G. Belinsky i jego korespondenci. M., Departament Rękopisów Państwowych

Z książki Kolekcja słowiańska autor Bieliński Wissarion Grigoriewicz

Uwagi Lista skrótów W tekście przypisów akceptowane są następujące skróty: Annenkov - P. V. Annenkov. Wspomnienia literackie. Goslitizdat, 1960. BAN - Biblioteka Akademii Nauk ZSRR w Leningradzie Belinsky, Akademia Nauk ZSRR - V. G. Belinsky. Pełny kolekcja cit., tomy I–XIII. M., Wydawnictwo Akademii Nauk

Z książki Ghul. Esej Krasnorogskiego autor Bieliński Wissarion Grigoriewicz

Przypisy W tytule recenzji znajduje się literówka: Krasnogorski. Tą fantastyczną opowieścią A. K. Tołstoj, przyszły poeta, dramaturg i autor powieści historycznych, zadebiutował w literaturze rosyjskiej. Pseudonim wywodzi się od nazwy majątku Czerwony Róg, w którym

Z książki Literatura rosyjska w 1843 r autor Bieliński Wissarion Grigoriewicz

Notatki „Notatki Krajowe”, 1844, t. XXXII, nr I, dep. V, s. 1–42 (cenzor. 31 grudnia 1843). Recenzja ta w dużej mierze poświęcona jest charakterystyce aktualnego stanu literatury oraz szeroko zakrojonych wycieczek historycznoliterackich w lata dwudzieste. W

Z książki Literatura rosyjska w 1844 r autor Bieliński Wissarion Grigoriewicz

Notatki „Notatki Krajowe”, 1845, t. XXXVIII, nr I, dep. V, s. 1–42 (cenzor. 31 grudnia 1844). Artykuł ten jest jedynie w niewielkiej części przeglądem zjawisk literackich minionego roku 1844. W zasadzie jest ona skierowana przeciwko słowianofilstwu. Także w

Z książki Bohater naszych czasów. Esej M. Lermontowa. Trzecia edycja... autor Bieliński Wissarion Grigoriewicz

Uwagi Bohater naszych czasów. Esej M. Lermontowa. Wydanie trzecie... (s. 435–436). Po raz pierwszy – „Notatki Ojczyzny”, 1844, t. XXXII, nr 2, rozdz. VI „Kronika Bibliograficzna”, s. 10-10. 52–53 (wydrukowano 31 stycznia; opublikowano 3 lutego). Bez podpisu. Zawarte w KSSB, część IX, s. 13. 80–82. Oprócz tego przeglądu pt.

Z książki „Odnajdywanie duchowej strony w rzeczach najzwyklejszych” autor

Notatki Artykuł ten, w formie przedmowy, otworzył drugą księgę almanachu „Aonidy” (1797). We wstępie do pierwszego tomu „Aonida” Karamzin tak określił cele almanachu: „W prawie wszystkich językach europejskich co roku ukazuje się zbiór nowych małych wierszy pod tytułem

Z książki „Sid” autor Karamzin Nikołaj Michajłowicz

Uderz w bęben i nie bój się!

G. Turgieniewa można słusznie nazwać przedstawicielem i śpiewakiem moralności i filozofii, która zdominowała nasze wykształcone społeczeństwo w ciągu ostatnich dwudziestu lat. Szybko domyślał się nowych potrzeb, nowych idei wprowadzonych do świadomości społecznej, a w swoich pracach zwykle zwracał uwagę na kwestię następną w kolejce i już niejasno zaczynającą niepokoić społeczeństwo. Przygotowania do walki i cierpienia bohatera, który pracował na zwycięstwo swoich zasad i jego upadek przed przeważającą siłą ludzkiej wulgarności… były zwykle przedmiotem opowieści pana Turgieniewa. Oczywiście same podstawy walki, czyli idee i aspiracje, zmieniały się w każdym dziele lub wraz z upływem czasu i okoliczności... W ten sposób dodatkową osobę zastąpił Pasinkow, Pasynkow Rudin, Rudina Ławretski . Ale ostatnio w naszym społeczeństwie pojawiły się dość zauważalne żądania, zupełnie odmienne od tych, które powołały do życia Rudina i wszystkich jego braci. Nastąpiła radykalna zmiana w podejściu wykształconej większości do tych jednostek. ...społeczeństwo potrzebuje zarówno przywódców, głosicieli prawdy, jak i propagandystów, jednym słowem - ludzi typu Rudin. ... Teraz w Elenie Turgieniewa widzimy nową próbę stworzenia energicznej, aktywnej postaci i nie można powiedzieć, że autorowi nie udało się ukazać samej postaci. ... Faktem jest, że w „W przeddzień” główną osobą jest Elena. Odzwierciedlała tę niejasną tęsknotę za czymś, tę niemal nieświadomą, ale nieodpartą potrzebę nowego życia, nowych ludzi, która obejmuje obecnie całe rosyjskie społeczeństwo, a nie tylko to tzw. wykształcone. Elena tak wyraźnie odzwierciedlała najlepsze aspiracje naszego współczesnego życia, a u otaczających ją osób cała niespójność zwykłego porządku tego samego życia wyróżnia się tak wyraźnie. ... Aby zaspokoić nasze uczucia, nasze pragnienie, potrzebujemy czegoś więcej: potrzebujemy osoby takiej jak Insarow, ale rosyjskiego Insarowa.

Dobrolubow. Mroczne Królestwo (o twórczości Ostrowskiego, 1859)

...Uważamy, że najlepiej zastosować to w twórczości Ostrowskiego krytyka prawdziwy, polegającą na przeglądzie tego, co dają nam jego dzieła…. Prawdziwa krytyka odnosi się do twórczości artysty w taki sam sposób, jak do zjawisk prawdziwego życia: studiuje je, próbując określić swój własny standard, zebrać ich istotne, charakterystyczne cechy, ale bez zawracania sobie głowy, dlaczego owies to nie żyto, a węgiel to nie diament...

...główną zaletą pisarza-artysty jest prawda jego obrazy; w przeciwnym razie wyciągniemy z nich fałszywe wnioski i dzięki ich łasce uformują się fałszywe koncepcje.

W komediach Ostrowskiego niewiele porusza się o działalności społecznej . … Ale u Ostrowskiego niezwykle pełni i żywo ukazane są dwa rodzaje relacji, do których człowiek nadal może przywiązać swoją duszę w naszym kraju - relacje rodzina i relacje według własności. Nic więc dziwnego, że fabuła i same tytuły jego sztuk krążą wokół rodziny, pana młodego, panny młodej, bogactwa i biedy.<…>Wszystkie dramatyczne zderzenia i katastrofy w sztukach Ostrowskiego mają miejsce w wyniku starcia dwóch stron - seniorzy I młodszy, bogaty I biedny, samowolny I nie wynagrodzony. Wiadomo, że wynik takich starć z istoty rzeczy powinien mieć charakter dość gwałtowny i mieć charakter losowy.

Po tych wstępnych rozważaniach wejdźmy teraz w świat ujawniony nam przez dzieła Ostrowskiego i spróbujemy przyjrzeć się bliżej zamieszkującym go mieszkańcom. ciemne królestwo. Wkrótce przekonasz się, że nie bez powodu tak go nazwaliśmy ciemny.

Przed nami niestety uległe twarze naszych młodszych braci, skazanych przez los na samodzielną, bierną egzystencję. Wrażliwy Mitya, dobroduszny Andriej Bruskow, biedna panna młoda Maria Andriejewna, zhańbiona Awdotya Maksimovna, nieszczęsne Dasza i Nadia – stańcie przed nami, w milczeniu poddani losowi, z rezygnacją smutni… To świat ukrytego, cicho wzdychającego smutku, świat tępego, dokuczliwego bólu, świata więziennej, śmiertelnej ciszy, tylko od czasu do czasu ożywianej głuchym, bezsilnym szmerem, nieśmiało wygasającym od samego początku. Nie ma światła, ciepła, przestrzeni; Ciemne i ciasne więzienie cuchnie zgnilizną i wilgocią. Ani jeden dźwięk z wolnego powietrza, ani jeden promień jasnego dnia nie przenika do niego. Od czasu do czasu rozbłyska w niej tylko iskra tego świętego płomienia, który płonie w każdej ludzkiej piersi, aż zaleje ją napływ codziennego brudu. Ta iskra tli się trochę w wilgoci i smrodzie lochu, ale czasami na chwilę rozbłyska i rzuca światło prawdy i dobra na ponure postacie omdlejących więźniów.<…>I nie mają gdzie oczekiwać pocieszenia, nie mają gdzie szukać ulgi: to, co bezsensowne, panuje nad nimi gwałtownie i w niewytłumaczalny sposób. tyrania reprezentowani przez różnych Torcowów, Bolszowów, Bruskowów, Ułanbekowa itd., nie uznając żadnych rozsądnych praw i żądań.

…Patrząc na artystę nie jako teoretyk, ale jako reproduktor zjawisk rzeczywistości, nie przywiązujemy szczególnej wagi , jakimi teoriami się kieruje? Najważniejsze, że jest sumienny i nie zniekształca faktów z życia na korzyść swoich poglądów: wtedy prawdziwy sens faktów ujawni się w dziele sam, choć oczywiście nie z taką jasnością, jak w przypadku, gdy siła myśli abstrakcyjnej pomaga w pracy artystycznej... Nawet sami jego przeciwnicy mówią o Ostrowskim, że on zawsze poprawnie rysuje obrazy prawdziwego życia...

Nikołaj Aleksandrowicz Dobrolubow

Kiedy nadejdzie ten prawdziwy dzień?

(„W wigilię”, opowiadanie I. S. Turgieniewa. „Biuletyn Rosyjski”, 1860, nr 1–2)

Schlage die Trommel und furchte dich nicht!

Naszą małą znajomość z wrażliwymi młodymi damami zawdzięczamy temu, że nie umiemy pisać tak miłej i nieszkodliwej krytyki. Przyznając się do tego szczerze i rezygnując z roli „wychowawcy gustów estetycznych społeczeństwa”, wybieramy inne zadanie, skromniejsze i bardziej współmierne do naszych sił. Chcemy po prostu podsumować dane rozproszone w twórczości pisarza, które przyjmujemy jako fakt dokonany, jako istotne zjawisko stojące przed nami. Praca jest prosta, ale konieczna, bo przy dużej ilości zajęć i odpoczynku rzadko kto ma ochotę przyjrzeć się z bliska wszystkim szczegółom dzieła literackiego, rozebrać, sprawdzić i ułożyć na swoim miejscu wszystkie figury, z których ten złożony raport jest tworzony na temat jednego z aspektów naszego życia społecznego, życia, a następnie zastanawiamy się nad jego wynikiem oraz tym, co obiecuje i do czego nas zobowiązuje. I tego rodzaju weryfikacja i refleksja są bardzo przydatne w odniesieniu do nowej historii Turgieniewa.

Wiemy, że czyści estetycy od razu zarzucą nam, że próbujemy narzucić autorowi swoje zdanie i przypisać zadania jego talentowi. Zróbmy więc rezerwację, mimo że jest nudno. Nie, nie narzucamy autorowi niczego, z góry mówimy, że nie wiemy, w jakim celu, po jakich wstępnych rozważaniach przedstawił historię, która składa się na treść opowiadania „W przeddzień”. Dla nas to nie jest takie ważne poszukiwany powiedz autorowi, ile, co dotknięty do nich, nawet jeśli nieumyślnie, po prostu w wyniku zgodnego z prawdą odtworzenia faktów z życia. Cenimy każde utalentowane dzieło właśnie dlatego, że możemy w nim zgłębić fakty z naszego rodzimego życia, które jest już tak mało otwarte na wzrok prostego obserwatora. Wciąż nie ma w naszym życiu rozgłosu innego niż ten oficjalny; Wszędzie spotykamy nie żywych ludzi, ale urzędników służących w tym czy innym dziale: w miejscach publicznych - u schludnych pisarzy, na balach - z tancerzami, w klubach - u hazardzistów, w teatrach - u pacjentów fryzjerskich itp. Każdy nadal chowa swoje życie duchowe; wszyscy patrzą na ciebie, jakby mówili: „Przecież przyszłam tu tańczyć albo pochwalić się włosami; Cóż, ciesz się, że wykonuję swoją pracę i proszę, nie próbuj wymuszać na mnie moich uczuć i koncepcji. I rzeczywiście nikt nikogo nie kwestionuje, nikt się nikim nie interesuje, a całe towarzystwo rozchodzi się, zirytowane, że powinni się spotykać przy oficjalnych okazjach, jak nowa opera, obiad czy jakieś posiedzenie komisji. Gdzie może uczyć się i studiować życie człowiek, który nie poświęcił się wyłącznie przestrzeganiu obyczajów społecznych? A poza tym cóż za różnorodność, co za sprzeciw w różnych kręgach i klasach naszego społeczeństwa! Myśli, które w jednym kręgu stały się już wulgarne i zacofane, w innym są nadal gorąco kwestionowane; to, co przez jednych uważane jest za niewystarczające i słabe, innym wydaje się zbyt surowe i odważne itp. Co upada, co zwycięża, co zaczyna się utrwalać i przeważać w życiu moralnym społeczeństwa – nie mamy na to żadnego innego wskaźnika poza literaturą i głównie jej twórczość artystyczna. Pisarz-artysta, nie przejmując się jakimikolwiek ogólnymi wnioskami dotyczącymi stanu myśli społecznej i moralności, zawsze umie uchwycić ich najistotniejsze cechy, jasno naświetlić i bezpośrednio postawić przed oczami refleksyjnych ludzi. Dlatego wierzymy, że skoro tylko u pisarza-artysty zostanie rozpoznany talent, czyli umiejętność odczuwania i przedstawiania żywotnej prawdy zjawisk, to już na mocy tego rozpoznania jego dzieła dają uzasadniony powód do rozumowanie na temat tego środowiska życia, tej epoki, która wywołała u pisarza tę czy inną twórczość. A miarą talentu pisarza będzie tutaj stopień, w jakim uchwycił życie, na ile stworzone przez niego obrazy są trwałe i rozległe.

Uznaliśmy za konieczne wyrażenie tego, aby uzasadnić naszą technikę - interpretację zjawisk samego życia na podstawie dzieła literackiego, nie narzucając jednak autorowi żadnych z góry przyjętych pomysłów i zadań. Czytelnik widzi, że dla nas ważne są właśnie te dzieła, w których objawiło się życie, a nie według wymyślonego wcześniej przez autora programu. Na przykład o „Tysieniu dusz” w ogóle nie rozmawialiśmy, bo naszym zdaniem cała społeczna strona tej powieści została wtłoczona w z góry przyjęty pomysł. Nie ma więc tu o czym dyskutować, poza tym, na ile autor sprytnie skomponował swój esej. Nie sposób polegać na prawdzie i żywej rzeczywistości przedstawionych przez autora faktów, gdyż jego wewnętrzny stosunek do tych faktów nie jest prosty i prawdziwy. Zupełnie inne podejście autora do fabuły widzimy w nowym opowiadaniu Turgieniewa, jak w większości jego opowiadań. W „W wigilię” widzimy nieodparty wpływ naturalnego biegu życia i myśli społecznej, któremu mimowolnie poddała się sama myśl i wyobraźnia autora.

Stawiając za główne zadanie krytyki literackiej wyjaśnienie zjawisk rzeczywistości, które dały początek znanemu dziełu sztuki, należy zauważyć, że w odniesieniu do opowiadań Turgieniewa zadanie to nabiera szczególnego znaczenia. G. Turgieniewa można słusznie nazwać przedstawicielem i śpiewakiem moralności i filozofii, która zdominowała nasze wykształcone społeczeństwo w ciągu ostatnich dwudziestu lat. Szybko domyślał się nowych potrzeb, nowych idei wprowadzonych do świadomości społecznej, a w swoich pracach zwykle zwracał (na tyle, na ile pozwalały okoliczności) uwagę na sprawę, która była na porządku dziennym i już niejasno zaczynała niepokoić społeczeństwo. Mamy nadzieję prześledzić przy innej okazji całą działalność literacką Turgieniewa i dlatego nie będziemy się teraz nad tym rozwodzić. Powiedzmy, że przypisujemy temu autorowi instynkt żywych strun społeczeństwa, tę umiejętność natychmiastowego reagowania na każdą szlachetną myśl i szczere uczucie, które dopiero zaczyna przenikać do świadomości najlepszych ludzi, znaczną część sukcesu, jaki pan Turgieniew nieustannie cieszył się wśród rosyjskiej opinii publicznej. Oczywiście sam talent literacki miał duży udział w tym sukcesie. Ale nasi czytelnicy wiedzą, że talent pana Turgieniewa nie należy do tych gigantycznych talentów, które samą siłą poetyckiego przedstawienia zadziwiają, porywają i wzbudzają sympatię dla takiego zjawiska lub idei, do której wcale nie jesteś skłonny sympatyzować nie z burzliwą, porywczą siłą, lecz wręcz przeciwnie, łagodność i swego rodzaju poetycki umiar są charakterystycznymi cechami jego talentu. Dlatego uważamy, że nie mógłby wzbudzić powszechnej sympatii społeczeństwa, gdyby poruszał tematy i potrzeby zupełnie obce jego czytelnikom lub nie budzące jeszcze w społeczeństwie. Niektórzy dostrzegliby w jego opowiadaniach urok poetyckich opisów, subtelność i głębię zarysów różnych twarzy i pozycji, ale niewątpliwie nie wystarczyłoby to, aby zapewnić pisarzowi trwały sukces i sławę. Bez żywego stosunku do nowoczesności każdego, nawet najbardziej sympatycznego i utalentowanego narratora, musi spotkać los pana Feta, którego kiedyś chwalono, ale z którego dziś zaledwie kilkunastu amatorów pamięta pierwszą dziesiątkę najlepszych wierszy. Żywe podejście do nowoczesności uratowało Turgieniewa i umocniło jego nieustanny sukces wśród czytelników. Pewien myślący krytyk nawet raz zarzucił Turgieniewowi, że w jego działalności tak silnie odzwierciedlają „wszelkie wahania myśli społecznej” (2). A mimo to widzimy tu właśnie najistotniejszą stronę talentu Turgieniewa i dzięki niej wyjaśniamy, dlaczego aż do chwili obecnej każde z jego dzieł spotykało się z taką sympatią, wręcz entuzjazmem.