Разделы: Литература
Цели урока:
- показать сложность и трагичность жизненного и творческого пути М. А. Булгакова,
- вызвать интерес к личности и творчеству писателя;
- развивать умение учащихся оформлять основные мысли в конспект.
Оборудование: презентация PowerPoint (Приложение 1 )
Ход урока
I. Оформление записи темы урока и эпиграфа в тетради.
Вступительное слово учителя:
Не так давно невозможно было представить себе, что произведения Михаила Афанасьевича Булгакова будут внесены в школьную программу по литературе XX века.
Булгаковский герой Воланд, обращаясь к Мастеру, заметил: “Ваш роман вам принесёт ещё сюрпризы” . Так произошло и с книгами самого Булгакова. Теперь, говоря о произведениях, созданных в 20 – 30-е годы XX века, мы не можем обойтись без “Белой гвардии”, “Собачьего сердца”, “Мастера и Маргариты”.
Ныне всё булгаковское до последней строчки опубликовано. Однако далеко не всё осмыслено и освоено. Современным читателям его романов, повестей, пьес суждено по-своему прочесть его творения и открыть новые ценности, таящиеся в их глубинах.
В жизни каждого талантливого человека есть вехи, которые определяют его судьбу. Возможно, сегодняшнее знакомство с Булгаковым заинтересует присутствующих его судьбой, личностью, творчеством; заставит по-другому взглянуть на некоторые произведения писателя и оценить их.
Ведь немногие знают, что всеми любимый фильм “Иван Васильевич меняет профессию” поставлен по пьесе Михаила Булгакова “Иван Васильевич”.
Эпиграфом к уроку я взяла слова самого Булгакова из его письма к Сталину: “На широком поле словесности российской в СССР я был один-единственный литературный волк. Мне советовали выкрасить шкуру. Нелепый совет. Крашеный ли волк, стриженый ли волк, он все равно не похож на пуделя”.
Начнём наши уроки, посвящённые творчеству Михаила Афанасьевича, с короткого знакомства с его биографией, сложной судьбой его произведений.
II. Презентация биографии М.А. Булгакова – сообщение учащегося (или лекция учителя). Класс составляет краткий конспект лекции.
15 (3) мая 1891 года в Киеве в семье преподавателя духовной академии Афанасия Ивановича Булгакова родился сын Михаил, старший из семерых детей Булгаковых.
Ни родословная, ни детские и юношеские годы самостоятельной жизни не предвещали такого будущего.
Семья Булгаковых – обычная провинциальная интеллигентная семья, навсегда останется для Михаила Афанасьевича миром тепла, интеллигентного быта с музыкой, чтением вслух по вечерам, праздником ёлки и домашними спектаклями. (слайд № 3) “Семья Булгаковых – большая, дружная, культурная, музыкальная, театральная” , – вспоминает жена младшего брата Михаила Булгакова. Эта атмосфера найдёт потом отражение в романе “Белая гвардия”, в пьесе “Дни Турбиных”.
Молодые снимают себе отдельную комнату.
Муж сестры Булгакова Вари, Леонид Сергеевич Карум, вспоминая о первой женитьбе Булгакова, пишет: (слайд № 11).
С началом первой мировой войны Михаил Булгаков вместе с женой работает в госпитале, затем уходит добровольцем на фронт, работает в прифронтовом госпитале, приобретая врачебный опыт под руководством военных хирургов.
В 1916 году заканчивает университет, (слайд № 12) получает диплом с отличием и отправляется в Смоленскую губернию земским врачом. Впечатления этих лет отзовутся в окрашенных юмором, печальных и ярких картинах “Записок юного врача”, напоминающих чеховскую прозу. Гражданская война застала Булгакова в Киеве. В это время он пытается заниматься частной практикой. Менее всего хочет быть вовлечён в политику. “Быть интеллигентом вовсе не значит быть идиотом”, – отметит он впоследствии. Но идёт 1918 год. Позднее Булгаков напишет, что насчитал в Киеве той поры четырнадцать переворотов. “Добровольцем он совсем не собирался идти никуда, но как врача его постоянно мобилизовывали: то петлюровцы, то Красная Армия. Вероятно, не по доброй воле он попал в деникинскую армию и был отправлен с эшелоном через Ростов на Северный Кавказ”. В его настроениях той поры, как отмечает В. Лакшин, громче всего одно – усталость от братоубийственной войны.
Из-за тифа Булгаков остаётся во Владикавказе, когда деникинцы отступают. Чтобы не умереть с голода, пошёл сотрудничать с большевиками – работал в подотделе искусства, читал просветительские лекции о Пушкине, Чехове, писал пьесы для местного театра. В мае 1921 года успешная постановка “Сыновей муллы” дала ему достаточно денег для отъезда из Владикавказа в Тифлис. В Тифлисе, а потом и в Батуми у Булгакова была возможность эмигрировать, но он остался в России. Булгаков принял решение поселиться в Москве, одном из главных литературных центров страны (слайд № 13). В Москву он прибыл в сентябре 1921 года после короткой остановки в Киеве. Со столицей оказались неразрывно связаны вся последующая жизнь и творчество Булгакова. Отныне он лишь на короткое время выезжал из Москвы на Кавказ, в Крым, в Ленинград, в Киев. Период странствий, перемены мест закончился.
Опыт недавних бурных лет Булгаков воплотил во многих своих произведениях, не только в ряде рассказов “Белой гвардии”, “Днях Турбиных”, “Беге”, но и в вершинном своем романе “Мастер и Маргарита”.
Первые два месяца в Москве Булгаков работал секретарем литературного отдела Главполитпросвета. Затем настали тяжелые месяцы безработицы. Писатель пытался сотрудничать в частных газетах, как грибы возникавших в эпоху нэпа, но, как правило, очень быстро прогоравших. Поступил он даже в труппу бродячих актеров. На всех перекатах судьбы Булгаков оставался верен законам достоинства: (слайд № 14). Эти слова находим в “Записках на манжетах” – книге, которая воспринимается как писательская автобиография.
Но по мере становления новой экономической политики жить становилось легче. С весны 1922 года он стал регулярно печататься в “Гудке”, “Красной газете”, “Смехаче” и других московских и ленинградских газетах и журналах.
В Москве в середине 20-х годов Булгаков становится довольно популярным. Его очерки и фельетоны регулярно публикуются в прессе. К октябрю 1924 года были уже закончены и “Записки на манжетах”, и “Дьяволиада”, и “Роковые яйца”. Повесть “Дьяволиада” со своим мистико-фантастическим сюжетом показывает, как хорошо М. А. Булгаков знал бюрократический быт Советской страны. В повести “Роковые яйца” автор говорит о невежестве, которое проникает в науку. Тему науки продолжит он и в “Собачьем сердце”. Повесть эту напечатанной Булгаков не увидит, впрочем, как и большинство своих произведений.
В 1925 году Булгакову удаётся опубликовать в московском журнале “Россия” две части из трех своего романа “Белая гвардия”, где писатель вновь обращается к драматическим событиям в Киеве на переломе 1918 и 1919 годов. После публикации романа к Булгакову обратился Художественный театр с просьбой написать пьесу по мотивам “Белой гвардии”. Так родились “Дни Турбиных”, поставленные в 1926 году и сделавшие имя автора знаменитым. Затем в будущем Вахтанговском театре была поставлена “Зойкина квартира”. Но ярких спектаклей Главрепетком терпеть не мог. И обе пьесы были сняты со сцены. Написанной в 1927 году пьесе “Бег” сулили успех не только актёры Художественного театра, но и М. Горький, но до сцены она вовсе не дошла, потому что автор прощал своего героя – белого офицера Хлудова, который за пролитую кровь был наказан собственной совестью.
В апреле 1924 года Булгаков разошелся с Татьяной Николаевной Лаппа. Она не имела каких-либо особых талантов или знакомств в литературно-театральных кругах, поэтому, как только Булгаков почувствовал себя писателем, он оставил ее, женившись на более интересной, с точки зрения круга литературных знакомств, Любови Евгеньевне Белозерской. (слайд № 15).
В начале января 1924 года на вечере, устроенном редакцией "Накануне" в честь Алексея Толстого в особняке Бюро обслуживания иностранцев в Денежном переулке, Белозерская познакомилась с Булгаковым. В своих воспоминаниях писатель Юрий Слезкин (1885- 1947) рассказывал об этом сближении: (слайд № 16).
Булгаков и Белозерская стали жить вместе в октябре 1924 года. Их брак был зарегистрирован 30 апреля 1925 года. В дневниковой записи в ночь на 28 декабря 1924 года Булгаков весьма откровенно отозвался о Белозерской: (слайд № 17).
Любовь Евгеньевна происходила из старинной аристократической семьи, была дворянского происхождения, окончила гимназию и балетную школу. Молодожены сменили три или четыре адреса в пределах Москвы, пока не сняли на Большой Пироговой дом 35 А, отдельную трехкомнатную квартиру. Если рассуждать объективно, то на брак с Любовью Евгеньевной Белозерской пришлось самое лучшее время Булгакова – драматурга и писателя. Он прогремел как автор “Дней Турбиных”, на которые во МХАТ ломилась вся Россия. Говорят, что сам Сталин пятнадцать раз бывал на этом спектакле.
Разрыв с Татьяной Николаевной Лаппа как бы подвел черту под “домосковским” этапом биографии. К тому времени, в 1922 году, в Киеве от тифа умерла мать писателя. Связи с прежним кругом оказались ослабленными. Брак с Любовью Евгеньевной Белозёрской вводит Булгакова в среду старомосковской интеллигенции, способствует его дружбе с людьми, близко стоявшими к Художественному театру.
Влечение к театру, впечатления от работы с актёрами лягут в основу “Театрального романа”, книги “Жизнь господина де Мольера”. В этих произведениях заявлена тема мастера, опередившего талантом своё время.
Эта тема станет основной в “Мастере и Маргарите” – последнем романе М. А. Булгакова, который он начал писать в 1928 году и работал над ним 12 лет, то есть до конца жизни, не надеясь опубликовать его. Последние вставки в роман он диктовал жене в 1940 году, за три недели до смерти.
В тридцатые годы не было поставлено ни одной пьесы Булгакова, в печати не появилось ни единой строки. Но он продолжает писать пьесы, сохраняя интерес к сатирической фантастике: “Адам и Ева” (1931), “Иван Васильевич” (1935 – 1936). К этому времени уже все талантливые, неординарные писатели получили ярлыки. Булгаков был отнесён к самому крайнему флангу, обзывался “внутренним эмигрантом”, “пособником вражеской идеологии”. И речь теперь шла уже не просто о литературной репутации, а обо всей судьбе и жизни. Затравленный, без средств к существованию, Булгаков написал безумное по смелости письмо Советскому правительству: (слайды № 18 – 19)
18 апреля 1930 года, на другой день после похорон покончившего с собой Маяковского (эти похороны поразили своей многолюдностью и, вероятно, в какой-то степени озадачили Сталина возможностью трагического исхода литературных судеб писателей), Сталин позвонил Булгакову (слайд № 20).
Ободрённый звонком, Булгаков только потом понял, что взамен взятой им назад просьбы об отъезде он не получил ничего, кроме зарплаты советского служащего. “Дни Турбиных” были возобновлены только в 1932 году. Больше ни одна пьеса не пошла на сцене при его жизни. Ни одной строки своей он не увидел более в печати.
…Алексей Толстой как-то сказал Булгакову в шутку, что писатель для достижения литературной славы должен жениться трижды. Эти слова оказались пророческими: в феврале 1929 года Булгаков познакомился с подругой Белозерской – Еленой Сергеевной Шиловской (слайд № 21), с которой у него завязался роман. В октябре 1932 года она стала третьей женой писателя. Развод Белозерской с Булгаковым произошел 3 октября 1932 года. Некоторое время он еще продолжал встречаться со своей второй женой, периодически оказывая ей материальную помощь.
Знакомство с Булгаковым наполнило жизнь Елены Сергеевны атмосферой игры, веселья, радости. В 1967 году она вспоминала об этом знакомстве, состоявшемся 28 февраля 1929 года. (слайд № 22).
В сентябре 1929 года Булгаков посвятил Елене Сергеевне повесть "Тайному другу" . В 1931 году об их связи узнал Е. А. Шиловский. Он заявил, что в случае развода детей не отдаст, и тем вынудил жену на время порвать с Булгаковым.
Возобновление отношений писателя с Еленой Сергеевной относится к сентябрю 1932 года. Сохранился отрывок булгаковского письма Шиловскому, датированный тем же числом (слайд № 23).
3 октября 1932 года брак Елены Сергеевны с Шиловским был расторгнут, а уже 4 октября заключен брак с Булгаковым. Сохранилась его шутливая записка, переданная на заседании в МХАТе режиссеру В. Г. Сахновскому (слайд № 24).
Детей Шиловские поделили. Старший Женя остался с отцом, младший Сережа – с матерью, и Булгаков полюбил его как родного. Е. А. Шиловский помогал жене и сыну, но с Булгаковым более никогда не встречался.
С осени 1936 года Булгаков переходит на службу в Большой театр. Он пишет либретто для опер, но и их судьба оказывается неудачной. Весной 1937 года он долго размышлял над новым письмом Сталину, но в атмосфере все усиливавшегося террора так и не решился написать его.
В сентябре 1938 года руководство МХАТа просит Булгакова написать пьесу о Сталине. Грядет юбилейный год в жизни вождя, на что театр не может не откликнуться. Булгаков дал согласие. Личность Сталина магнетически привлекала к себе внимание многих творческих умов. Как пишет друг писателя С. Ермолинский, “создатель “Белой гвардии” втайне уже давно думал о человеке, с именем которого было неотрывно связано все, что происходило в стране… В те годы окружающие его люди, даже самые близкие, рассматривали поступок Булгакова как правильный стратегический ход”.
Первоначально пьеса называлась “Пастырь”, затем “Батум”. Завершена была в июле 1939 года. 27 июля Булгаков прочел пьесу партийной группе МХАТа. Это чтение описано Еленой Сергеевной Булгаковой: (слайд № 25). Известие о запрете постановки пьесы, ожидание последствий, мучительные расчеты с самим собой – все это, по-видимому, спровоцировало быстрое развитие наследственной болезни – гипертонического нефросклероза.
С середины 1939 года врачи уже считали положение
Булгакова безнадежным. Несмотря на это, писатель
продолжал работать над романом “Мастер и
Маргарита”.
Третья жена писателя, Елена Сергеевна, послужила
главным прототипом Маргариты в романе "Мастер
и Маргарита". Там о любви главных героев
говорится так (слайд № 26).
В эпилоге романа появились знаменательные слова: “Он не заслужил света, он заслужил покой” . В. Лакшин отмечал, что “выбирая посмертную судьбу Мастеру, Булгаков выбирал судьбу себе”. Это его измученная душа жаждала покоя. Покоя достоин тот, кого не отягощают муки совести, память стыда. Булгаков скончался 10 марта 1940 года в 16 часов 39 минут, как записала в своем дневнике Елена Сергеевна. Когда Булгаков умирал, трое его друзей написали письмо Сталину, умоляя его позвонить писателю (слайд № 27): “Только сильное радостное потрясение… может дать надежду на спасение” . Друзья Булгакова хорошо знали, что первый звонок Сталина не принес ничего, кроме разрешения жить, но, тем не менее, они обращаются к Вождю за Чудом. Они верят, что голос Сталина может исцелить умирающего. Но Чуда не произошло…
Похоронили Михаила Афанасьевича Булгакова на Новодевичьем кладбище.
III. Заключительное слово учителя:
Характеризуя личность Булгакова, можно выделить такие качества, как независимость суждений, жизнестойкость в тяжёлых испытаниях, высокоразвитое чувство собственного достоинства, первоклассный юмор, искусство быть во всех случаях самим собой.
Разумеется, талант художника был у Булгакова, что называется “от Бога”. А уж то, какое этот талант получил выражение, во многом определялось и обстоятельствами окружающей жизни, и тем, как складывалась судьба писателя.
Все факты биографии изложены самим писателем в его произведениях.
О том, чем наполнена была его жизнь в смоленской глухомани, можно узнать из цикла рассказов “Записки юного врача”.
О киевских событиях – из романа “Белая гвардия”.
О начале новой жизни в Советской России – из повести “Записки на манжетах”, но это темы следующих уроков.
IV. Запись домашнего задания.
Использованная литература:
- Боборыкин В. Г. М. А. Булгаков. М.: Просвещение, 1991.
- Лакшин В. Мир Булгакова // Литературное обозрение. 1989. № 10-11.
- Сайт в Интернете “Булгаковская энциклопедия”. bulgakov. ru.
Роман М. А. Булгакова
«Мастер и Маргарита»
Не так давно невозможно было представить себе, что произведения Михаила Афанасьевича Булгакова будут внесены в школьную программу по литературе XX века.
Булгаковский герой Воланд, обращаясь в Мастеру, заметил: «Ваш роман вам принесет еще сюрпризы». Это произошло и с книгами самого Булгакова. Теперь, говоря о произведениях, созданных в 20—30 -е годы, учитель не сможет обойтись без «Белой гвардии», «Собачьего сердца», «Мастера и Маргариты». В данной главе предлагается система уроков по роману «Мастер и Маргарита» — талантливейшему произведению Булгакова, в котором слились воедино философия, психологизм, высокая трагедия, мелодрама, фарс. Здесь смех чисто русский — «сквозь слезы».
Как же читать этот роман с одиннадцатиклассниками? Прежде всего представляется, что его нельзя заставлять читать. К моменту разговора о нем на уроках учащиеся скорее всего приняли или не приняли его. И цель учителя — так перечитать его с теми, кто им очарован, чтобы не разрушить это очарование, а открыть какие-то стороны, мимо которых, конечно, прошли не очень-то опытные пока читатели. Тем более что и «талантливые читатели» (определение С. Я. Маршака) при каждом новом обращении к роману делают для себя открытия. А если роман не был понят, даже вызвал раздражение, попытаться показать, что в нем заслуживает интереса, какие вечные проблемы подняты в нем, как владеет пером этот чудесный мастер. И поэтому на первом же уроке прочитать несколько коротких фрагментов из романа, к которым потом, к сожалению, не хватит времени обратиться. Вероятно, не оставят в классе равнодушных выбранные нами эпизоды:
1) Полет Маргариты над Москвой (гл. 20-я).
2) Сцена посещения Коровьевым и Бегемотом ресторана писательского дома (гл. 28-я).
3) Подготовка к балу у сатаны кота Бегемота (гл. 22-я) и др. Выбор фрагментов будет зависеть от их восприятия конкретным учителем.
Начиная работу над романом, учитель не должен рассчитывать на то, что сумеет охватить весь необъятный булгаковский мир. Думается, при разговоре о романе даже должна остаться недоговоренность (то, что послужит толчком для самостоятельного осмысления произведения при последующих обращениях к нему), тем более что роман полон загадок, которые нельзя разгадать или дать на них однозначный ответ. И ученики, осознав это, не отнесутся снисходительно к учителю, задавшему им вопрос, на который и сам-то он не находит ответа. В этом тоже очарование, необычность булгаковского романа.
Определим темы уроков.
Первый
урок.
Жизнь, творчество, личность М. А. Булгакова.
Чтение фрагментов из романа «Мастер и Маргарита».
Второй-третий уроки.
Композиция романа, его проблематика. Понтий Пилат и Иешуа
Га-Ноцри в романе.
Четвертый урок.
Судьба художника в мире, в котором гибнут таланты. Трагическая
любовь героев. Булгаков-сатирик.
Пятый урок.
Фантастика в романе. Изображение «нечистой силы».
Проблемы милосердия, всепрощения, справедливости.
Первый урок.
Начнем наши уроки, посвященные Булгакову, с короткого знакомства с ним самим. Для рассказа учителя или подготовленного учеником сообщения можно использовать работу В. Лакшина «Мир Булгакова» (Литературное обозрение. — 1989. — № 10, 11), книгу В. Г. Боборыкина «М. А. Булгаков» (М.: Просвещение, 1991).
Вряд ли стоит на уроке останавливаться на подробной биографии писателя. Но в жизни каждого талантливого человека есть вехи, которые определяют его судьбу.
Самым притягательным местом на земле для Михаила Афанасьевича Булгакова остался навсегда Киев — город, где он родился в 1891 году, «мать городов русских», где сошлись воедино Украина и Россия. Корни его в церковном сословии, к которому принадлежали деды его по отцу и матери; корни эти уходят в Орловскую землю. Как отмечал В. Лакшин, «здесь был плодородный для русского гения пласт национальных традиций, полнозвучия неиспорченного родникового слова, которое формировало талант Тургенева, Лескова, Бунина».
Большая многодетная семья Булгаковых — детей было семеро — навсегда останется для Михаила Афанасьевича миром тепла, интеллигентного быта с музыкой, чтением вслух по вечерам, праздником елки и домашними спектаклями. Эта атмосфера найдет потом отражение в романе «Белая гвардия», в пьесе «Дни Турбиных».
Отец, профессор Киевской Духовной академии, историк церкви, умер в 1907 году от склероза почек — болезни, которая через тридцать три года настигнет и его сына. Мать, хлопотливая и деятельная женщина, сумеет дать сыну образование. В 1916 году он закончит медицинский факультет Киевского университета. Шла первая мировая война, и Булгакову пришлось работать во фронтовых и тыловых госпиталях, набираясь нелегкого врачебного опыта. Затем деятельность земского врача в Смоленской губернии. Впечатления этих лет отзовутся в окрашенных юмором, печальных и ярких картинах «Записок юного врача», напоминающих чеховскую прозу.
Вернувшись в Киев, Булгаков попытается заниматься частной практикой как врач-венеролог. Менее всего хочет быть вовлечен в политику. «Быть интеллигентом вовсе не значит быть идиотом», — отметит впоследствии. Но идет 1918 год. Позднее напишет, что насчитал в Киеве той поры четырнадцать переворотов. «Добровольцем он совсем не собирался идти никуда, но как врача его постоянно мобилизовывали: то петлюровцы, то Красная Армия. Вероятно, не по доброй воле он попал в деникинскую армию и был отправлен с эшелоном через Ростов на Северный Кавказ». В его настроениях той поры, как отмечает В. Лакшин, громче всего одно — усталость от братоубийственной войны.
Из-за тифа остается во Владикавказе, когда деникинцы отступают. Чтобы не умереть с голоду, пошел сотрудничать с большевиками — работал в подотделе искусства, читал просветительские лекции о Пушкине, Чехове, писал пьесы для местного театра. Обладая артистичностью, чуткостью ко всякой театральности, тянулся к сцене с юности. Теперь начал печататься — драматические сценки, небольшие рассказы, сатирические стихи.
В 1921 году уезжает в Москву, уже окончательно осознав, что он литератор; оказывается здесь без денег, влиятельных покровителей, бегает по редакциям, ищет работу. В газете «Гудок» работает вместе с молодыми литераторами, у которых, как и у него, слава еще впереди, — это Ю. Олеша, В. Катаев, И. Ильф, Е. Петров.
На всех перекатах судьбы Булгаков оставался верен законам достоинства: «Цилиндр мой я с голодухи на базар снес. Но сердце и мозг не понесу на базар, хоть издохну». Эти слова находим в «Записках на манжетах» — книге, которая воспринимается как писательская автобиография. «Я сочинил нечто — листа на четыре приблизительно печатных. Повесть? Да нет, это не повесть, а так, что-то такое вроде мемуаров». Книга вырастала из владикавказских записей и дневников, московских черновиков. В основе книги — любимая мысль автора, что жизнь нельзя остановить. Но Булгаков считает, что жизнь должна идти эволюционно: он не сторонник революции. И о гражданской войне хочет сказать так, чтобы «небу стало жарко». «Появилась вера в себя, и честолюбивые писательские мечты будоражили воображение».
В первом своем романе «Белая гвардия» займет позицию над схваткой: не столкнет красных и белых. У него белые воюют с петлюровцами, носителями националистической идеи. В романе выявляется гуманистическая позиция писателя — братоубийственная война ужасна. Вспомним вещий сон Алексея Турбина.
Бог говорит вахмистру Жилину: «…мне от вашей веры ни прибыли, ни убытку. Один верит, другой не верит, а поступки у вас у всех одинаковые: сейчас друг друга за глотку… Все вы у меня, Жилин, одинаковые — в поле брани убиенные…» И герои «Белой гвардии», считая себя причастными ко всему, что происходит в мире, готовы разделить вину за кровопролитие. Недаром именно Елена говорит: «Все мы в крови повинны…» «Для русского человека честь одно только лишнее бремя». Эти строчки встречаются в самом начале романа. Для главных героев: Турбиных, Мышлаевского, Шервинского, Най-Турса, представляющих русскую интеллигенцию, честь — понятие высокое, вечное, оно живет с ними. Поэтому названные герои так близки самому Булгакову.
Булгаков уже в эти годы мыслит себя не только романистом. Он много работает для театра. Художественный театр предложил автору сделать инсценировку романа «Белая гвардия». 5 октября 1926 года на сцене этого театра была впервые сыграна пьеса «Дни Турбиных». Она имела грандиозный успех. Имена актеров Хмелева, Добронравова, Соколовой, Тарасовой, Яншина, Прудкина, Станицына засверкали, сразу завоевав зрителей. Роли сыгранных ими героев остались неразрывно связанными с их актерской славой.
Затем в будущем Вахтанговском театре была поставлена «Зойкина квартира». Но ярких спектаклей Главрепетком долго терпеть не мог. И обе пьесы были сняты со сцены. Написанной в 1927 году пьесе «Бег» сулили успех не только актеры Художественного театра, но и М. Горький, но до сцены она вовсе не дошла, потому что автор прощал своего героя — белого офицера Хлудова, который за пролитую кровь был наказан собственной совестью.
Вокруг самого М. А. Булгакова в эти годы создавалась атмосфера травли. Неталантливые собратья очень хотели, чтобы он уехал из страны. Но Булгаков писал Сталину: «По общему мнению всех, кто серьезно интересовался моей работой, я невозможен ни на какой другой земле, кроме своей — СССР, потому что одиннадцать лет черпал из нее». Что же черпал?
Повесть «Дьяволиада» со своим мистико-фантастическим сюжетом показывает, как хорошо Булгаков знал бюрократический быт Советской страны. В повести «Роковые яйца» говорит о невежестве, которое проникает в науку. Тему науки продолжит в «Собачьем сердце». Повесть эту напечатанной не увидит, впрочем, как и большинство своих произведений.
Профессор Преображенский, обладающий гениальным научным предвидением и умными руками, не предполагает, что в результате его опыта по улучшению человеческой породы получится чудовище Шариков — человекообразный монстр. Булгаков утверждает, что наука не может быть лишена этического начала; ученому нельзя уходить от жизни лишь в медицинские проблемы, его должно касаться все происходящее в жизни. «Собачье сердце» — шедевр булгаковской сатиры.
В 30-е годы Булгакова не печатали. Но он продолжает писать пьесы, сохраняя интерес к сатирической фантастике: «Адам и Ева» (1931), «Иван Васильевич» (1935—1936) . К этому времени уже все талантливые, неординарные писатели получили ярлыки. Булгаков был отнесен к самому крайнему флангу, обзывался «внутренним эмигрантом», «пособником вражеской идеологии». И речь теперь шла уже не просто о литературной репутации, а обо всей судьбе и жизни. Он отверг унизительные хождения с жалобами и обратился с письмом в правительство СССР. Он писал, что не собирается создавать коммунистическую пьесу и каяться. Он говорил о своем праве как писателя думать и видеть по-своему. Просил предоставить ему работу. Состоялся его знаменитый разговор со Сталиным, где Булгаковым были произнесены ставшие впоследствии известными слова: «Я очень много думал в последнее время, может ли русский писатель жить вне Родины, и мне кажется, что не может».
По необъяснимому капризному повелению Сталина Булгаков получает «охранную грамоту» (слова Б. Пастернака) для «Дней Турбиных». Для Булгакова это означало, что ему была возвращена часть жизни. Говорят, что сам Сталин пятнадцать раз бывал на этом спектакле.
Влечение к театру, впечатления от работы с актерами лягут в основу «Театрального романа», книги «Жизнь господина де Мольера». В этих произведениях заявлена тема мастера, опередившего талантом свое время.
И эта тема станет основной в «Мастере и Маргарите» — последнем романе Булгакова, который он задумал и начал писать еще зимой 1928/29 г. Последние вставки в роман он диктовал жене в 1940 году, за три недели до смерти.
В. Лакшин отмечал, что, «выбирая посмертную судьбу Мастеру, Булгаков выбирал судьбу себе». Это его измученная душа жаждала покоя. Покоя достоин тот, кого не отягощают муки совести, память стыда.
Булгаков строго относился к тому, что писал. На одной из рукописей сделал пометку. «Не умереть, пока не закончу». Более десяти лет работал он над романом, много исправлял, обдумывал. Читал друзьям.
Из «Драматических сочинений» С. Ермолинского (М.: Искусство, 1982):
«Слушали его с изумлением. Еще бы! Неожиданность каждой новой главы ослепляла… Но потом некоторые говорили мне шепотком: «Конечно, это необыкновенно талантливо. И, видимо, колоссальный труд. Но посудите сами, зачем он это пишет? На что рассчитывает? И ведь это же может… навлечь! Как бы поосторожнее ему сказать, чтобы он понял. Не тратил силы и времени так расточительно и заведомо зря…» Разве в этих словах не угадываются осторожные и настороженные читатели романа, созданного героем Булгакова Мастером? Они не понимают, что настоящий художник просто не может не писать о том, что носит в своей душе, и не может писать «то, что надо».
«Не верю в светильник под спудом, — говорил Булгаков. — Рано или поздно писатель все равно скажет то, что хочет сказать».
М. А. Булгакову помогла сказать последним романом все основное в его жизни жена Елена Сергеевна, известная всему миру как Маргарита. Она стала ангелом-хранителем мужа, ни разу не усомнилась в нем, безусловной верой поддержала его талант. Она вспоминала: «Михаил Афанасьевич мне сказал однажды: «Против меня был целый мир — и я один. Теперь мы вдвоем, и мне ничего не страшно». Умирающему мужу она поклялась напечатать роман. Пробовала это сделать шесть или семь раз — безуспешно. Но сила ее верности преодолела все препятствия. В 1967—1968 годах журнал «Москва» напечатал роман «Мастер и Маргарита». А в 80—90-е годы были открыты архивы Булгакова, написаны практически первые интересные исследования. Имя Мастера известно теперь всему миру.
«— Почему он вдруг изменился? — спросила тихо Маргарита под свист ветра у Воланда.
— Рыцарь этот когда-то неудачно пошутил, — ответил Воланд, поворачивая к Маргарите свое лицо с тихо горящим глазом, — его каламбур, который он сочинил, разговаривая о свете и тьме, был не совсем хорош. И рыцарю пришлось после этого прошутить немного больше и дольше, нежели он предполагал. Но сегодня такая ночь, когда сводятся счеты. Рыцарь свой счет оплатил и закрыл!»
Переходим с учениками к разговору о романе.
Второй-третий уроки.
Композиция романа, его проблематика. Понтий Пилат и Иешуа Га-Ноцри в романе.
Как рационально использовать то небольшое количество часов, которое мы можем отвести на разговор о романе Булгакова «Мастер и Маргарита»? Система уроков может быть различной, но, вероятно, бесспорный ход — начинать этот разговор с романа самого Мастера, который переосмыслил евангельскую историю. Почему нужно начинать так?
Зададим ученикам вопрос о главных героях и напомним им, что это поможет нам осознать сюжетные линии, определить тему, идею произведения, его проблемы. Ответ на наш вопрос, как представляется ребятам, лежит на поверхности: конечно, Мастер и его возлюбленная Маргарита. Здесь-то и заключается основная ошибка тех читателей, которые не придают пока большого значения роману, написанному самим Мастером.
Цель первых уроков — показать, как самостоятельное в определенном смысле произведение, посвященное ершалаимской истории, самым тесным образом переплетено с главами, рассказывающими о современности. Мало того, роман, принадлежащий перу Мастера, — это тот стержень, на котором держится все произведение. В его основу положены определенные главы Нового Завета. Но различие художественного произведения с богословским очевидно. Вряд ли стоит требовать от учеников точного знания того, о чем идет речь в Библии: никто из словесников не может сейчас взять на себя смелость толковать Новый Завет. Но, чтобы убедиться, что Мастер создает оригинальное художественное произведение, скажем, что в Евангелии от Иоанна, которое больше всего любил Булгаков, не идет речь о страданиях Понтия Пилата после казни Иисуса.
Итак, роман, написанный Мастером. Проверим, внимательны ли наши ученики как читатели. Воланд спрашивает Мастера: «О чем роман?» Что слышит в ответ? Обязательно найдется ученик, который вспомнит реплику Мастера: «Роман о Понтии Пилате». Следовательно, именно прокуратор Иудеи был главным героем для самого автора, а не Иешуа Га-Ноцри. Почему? Это основной вопрос первых двух уроков. Лучше, если это будут сдвоенные часы.
Для анализа берутся главы 2, 16, 25, 26, 32-я, эпилог.
К 11 классу учащиеся уже хорошо знают, что портрет является одним из способов раскрытия характера героя, в нем автор отражает внутреннее состояние, духовный мир изображаемого лица. Посмотрим, какими предстают перед читателем два героя — Понтий Пилат, обладающий неограниченной властью прокуратор Иудеи, и Иешуа Га-Ноцри, бродячий двадцатисемилетний философ, волею судьбы оказавшийся сейчас перед глазами владыки.
«Этот человек был одет в старенький и разорванный голубой хитон. Голова его была прикрыта белой повязкой с ремешком вокруг лба, а руки связаны за спиной. Под левым глазом у человека был большой синяк, в углу рта — ссадина с запекшейся кровью. Приведенный с тревожным любопытством глядел на прокуратора».
Здесь еще раз отметим, что Мастер ведет речь не о Божьем сыне, его герой — простой человек. Почему? Какие проблемы будут разрешаться в романе Булгакова — богословские или реальные, мирские? Возможный ответ учеников выглядел бы так: опальный некогда роман посвящен земной жизни, и не случайно история Иешуа и Пилата будет разворачиваться параллельно с историей Мастера и Маргариты.
Второй участник этой сцены: «В белом плаще с кровавым подбоем, шаркающей кавалерийской походкой, ранним утром четырнадцатого числа весеннего месяца нисана в крытую колоннаду между двумя крыльями дворца Ирода Великого вышел прокуратор Иудеи Понтий Пилат». Одно слово в этом описании сразу обращает на себя внимание: подбой «кровавый», не красный, яркий, багровый и т. д. Человек не боится крови: он, обладающий «кавалерийской походкой», — бесстрашный воин, недаром его прозвали «Всадник Золотое Копье». Но, вероятно, он не только по отношению к врагам в бою такой. Сам готов повторять о себе то, что говорят о нем другие, «свирепое чудовище».
Но сейчас он страдает от головной боли. И о его страданиях автор скажет, постоянно обращаясь к одной детали его портрета — глазам. (Напомним ученикам, какую огромную роль в произведении может играть художественная деталь.) Попросим проследить по тексту, как меняются его глаза: «Вспухшее веко приподнялось, подернутый дымкой страдания глаз уставился на арестованного. Другой глаз остался закрытым…» «Теперь уже оба больные глаза тяжело глядели на арестанта»… «Он смотрел мутными глазами на арестованного»… Именно то, что Иешуа догадался о его страданиях и освободил прокуратора от них, заставит Понтия Пилата отнестись к арестованному не так, как, вероятно, он относился к подобным людям раньше. Но стоящий перед ним человек заинтересовал его еще и речами.
Боится ли арестант Понтия Пилата? — Он боится опять пережить физическую боль (вспомним, как по приказу прокуратора Крысобой бил его). Но непоколебим останется тогда, когда будет отстаивать свой взгляд на мир, на веру, на истину. Он несет в себе внутреннюю силу, заставляющую людей слушать его.
Какой факт, упомянутый самим Иешуа, подтверждает то, что он умеет убеждать людей? — Это история Левия Матвея. «Первоначально он отнесся ко мне неприязненно и даже оскорблял меня… однако, послушав меня, он стал смягчаться… наконец бросил деньги на дорогу и сказал, что пойдет со мною путешествовать… Он сказал, что деньги ему отныне стали ненавистны».
На вопрос Пилата, правда ли, что он, Иешуа Га-Ноцри, призывал разрушить храм, тот отвечает: «…говорил о том, что рухнет храм старой веры и создастся новый храм истины ». Слово произнесено. «Зачем же ты, бродяга, на базаре смущал народ, рассказывая про истину, о которой ты не имеешь представления? Что такое истина?»
Иешуа заявляет, что истина прежде всего в том, что у Пилата болит голова. Оказывается, он может избавить владыку от этой боли. И тот продолжает с «бродягой» разговор об истине.
Как развивает это понятие Иешуа? — Для него истина в том, что никто не может распорядиться его жизнью: «…согласись, что перерезать волосок», на котором висит жизнь, «уж наверное может лишь тот, кто подвесил». Для Иешуа истина и в том, что «злых людей нет на свете». И если бы он поговорил с Крысобоем, тот резко изменился бы. Знаменательно, что Иешуа говорит об этом «мечтательно». Он к истине этой готов идти при помощи убеждения, слова. Это дело его жизни.
«Мне пришли в голову кое-какие новые мысли, которые могли бы, полагаю, показаться тебе интересными, и я охотно поделился бы ими с тобой, тем более что ты производишь впечатление очень умного человека… Беда в том, что ты слишком замкнут и окончательно потерял веру в людей. Ведь нельзя же, согласись, поместить всю свою привязанность в собаку. Твоя жизнь скудна, игемон».
И Понтий Пилат после этой части разговора принимает решение в пользу Иешуа. Спросим у ребят какое. Услышим в ответ: объявить бродячего философа душевнобольным, не найдя в его деле состава преступления, и, удалив из Ершалаима, подвергнуть заключению там, где располагалась резиденция прокуратора. Почему? Такого человека хочется держать при себе. Пилат, видящий вокруг себя только тех, кто его боится, может позволить себе удовольствие иметь рядом человека независимых взглядов.
Но столь мирно все не может разрешиться, потому что жизнь жестока и люди, имеющие власть, боятся ее потерять. В какой момент изменится настроение Понтия Пилата? Почему он будет вынужден отказаться от своего первоначального решения? Проследим это по тексту. Заметим попутно, что и секретарь, ведущий записи по ходу допроса, сочувствует Иешуа. Сейчас он «неожиданно» с сожалением ответит отрицательно на вопрос Пилата: «Все о нем?» — и подаст ему другой кусок пергамента. «Что еще там?» — спросил Пилат и нахмурился. Прочитав поданное, он еще более изменился в лице. Темная ли кровь прилила к шее и лицу, или случилось что-либо другое, но только кожа его утратила желтизну, побурела, а глаза как будто провалились.
Опять-таки виновата была, вероятно, кровь, прилившая к вискам и застучавшая в них, только у прокуратора что-то случилось со зрением. Так, померещилось ему, что голова арестанта уплыла куда-то, а вместо нее появилась другая. На этой плешивой голове сидел редкозубый золотой венец; на лбу была круглая язва, разъедающая кожу и смазанная мазью; запавший беззубый рот с отвисшей нижней капризной губой… (Отметим, что таким Пилат видит кесаря, а следовательно, служит ему не из-за уважения. А тогда из-за чего?) И со слухом совершилось что-то странное — как будто вдали проиграли негромко и грозно трубы и очень явственно послышался носовой голос, надменно тянувший слова: «Закон об оскорблении величества»…
Что же прочитал Понтий Пилат в этом пергаменте? Иешуа несколько позже произнесет это вслух, и окажется, что разговор об истине еще не закончен. «В числе прочего я говорил… что всякая власть является насилием над людьми и что настанет время, когда не будет власти ни кесарей, ни какой-либо иной власти. Человек перейдет в царство истины и справедливости, где вообще не будет надобна никакая власть».
Принимает ли Понтий такую истину? Нет. «Ты полагаешь, несчастный, что римский прокуратор отпустит человека, говорившего то, что говорил ты? О боги, боги! Или ты думаешь, что я готов занять твое место? Я твоих мыслей не разделяю!..»
Спросим учеников, что же случилось с прокуратором. Почему он, несколько минут назад подсказывающий Иешуа спасительный ответ: «Ты когда-либо говорил что-нибудь о великом кесаре? Отвечай! Говорил?.. Или… не… говорил? — Пилат протянул слово «не» несколько больше, чем это полагалось на суде, и послал Иешуа в своем взгляде какую-то мысль, которую как бы хотел внушить арестанту», — почему сейчас Пилат утвердит смертный приговор?
Ученики отвечают, что, будучи смелым воином на поле боя, он трус тогда, когда дело касается кесаря, власти. Для Пилата занимаемое место — «золотая клетка». Он боится за себя так, что пойдет против своей совести. Кажется, Герцен сказал, что человека никто не может сделать свободнее, чем он свободен внутренне. А Понтий Пилат внутренне несвободен. Поэтому он сейчас предаст Иешуа.
Есть люди, которые совершают подобные предательства спокойно: Иуда не страдает нравственно, продав Иешуа. Но Понтий Пилат относится к числу людей, у которых есть совесть. Именно поэтому, понимая, что вынужден будет вынести приговор Иешуа, он заранее знает, что вместе с гибелью бродячего философа настанет и его собственная — только нравственная. «Мысли понеслись короткие, бессвязные и необыкновенные: «Погиб!», потом: «Погибли!..» И какая-то совсем нелепая среди них о каком-то долженствующем непременно быть — и с кем?! — бессмертии, причем бессмертие почему-то вызвало нестерпимую тоску».
И после того как Синедрион подтвердил свое решение относительно казни Иешуа и освобождения Вар-раввана, «все та же непонятная тоска… пронизала все его существо. Он тотчас постарался ее объяснить, и объяснение было странное: показалось смутно прокуратору, что он чего-то не договорил с осужденным, а может быть, чего-то не дослушал.
Пилат прогнал эту мысль, и она улетела в одно мгновение, как и прилетела. Она улетела, а тоска осталась необъясненной, ибо не могла же ее объяснить мелькнувшая как молния и тут же погасшая какая-то короткая другая мысль: «Бессмертие… Пришло бессмертие… Чье бессмертие пришло? Этого не понял прокуратор, но мысль об этом загадочном бессмертии заставила его похолодеть на солнцепеке».
Опять обратимся к ученикам с вопросом. Почему же возможность бессмертия не радует человека, а рождает в его душе ужас? Ответы сводятся обычно к тому, что человек совестливый не может жить с камнем на душе. И уже сейчас Пилат уверен, что не будет ему покоя ни днем ни ночью. Он попытается как-то смягчить «приговор» себе; он даже пригрозит Каифу: «Побереги себя, первосвященник… Не будет тебе… отныне покоя! Ни тебе, ни народу твоему… пожалеешь, что послал на смерть философа с его мирной проповедью».
Какой еще поступок совершит Пилат, пытаясь смягчить муки совести? — Он велит прекратить страдания Иешуа, распятого на столбе. Но все тщетно. Это ничто по сравнению с теми словами, которые Иешуа перед смертью просит передать Пилату. Ребята найдут эти слова. (Глава 25-я.) Их повторит прокуратору Иудеи Афраний, начальник тайной службы.
«— Не пытался ли он проповедовать что-либо в присутствии солдат?
— Нет, игемон, он не был многословен на этот раз. Единственное, что он сказал, это что в числе человеческих пороков одним из самых главных он считает трусость».
Вот оно — возмездие. Уйти от него невозможно. Ты, Всадник Золотое Копье, трус и вынужден сейчас согласиться с такой своей характеристикой. Что можно сейчас сделать? Что-то, за что не накажет кесарь, но что хоть как-то поможет ему, Пилату, оправдать себя. Какое приказание и как отдаст он начальнику тайной полиции?
Жаль, что скорее всего на уроке не найдется времени перечитать этот разговор двух умных людей, уважающих, понимающих друг друга, но все-таки опасающихся говорить открыто. Этот разговор полон недомолвок и полунамеков. Но скажем вместе с учениками, что Афраний прекрасно поймет своего господина.
«— И тем не менее его зарежут сегодня, — упрямо повторил Пилат, — у меня предчувствие, говорю я вам! Не было случая, чтобы оно меня обмануло, — тут судорога прошла по лицу прокуратора, и он коротко потер руки.
— Слушаю, — покорно отозвался гость, поднялся, выпрямился и вдруг спросил сурово: — Так зарежут, игемон?
— Да, — ответил Пилат, — и вся надежда только на вашу изумляющую всех исполнительность».
Отметим далее, что его исполнительность не подвела на этот раз. (Глава 29-я.) Ночью Афраний докладывал Пилату, что, к сожалению, «не сумел уберечь Иуду из Кариафа, его зарезали». И его начальник, не умеющий и не желающий никогда прощать огрехи подчиненных, скажет: «Вы сделали все, что могли, и никто в мире, — тут прокуратор улыбнулся, — не сумел бы сделать больше вашего! Взыщите с сыщиков, потерявших Иуду. Но и тут, предупреждаю вас, я не хотел бы, чтобы взыскание было хоть сколько-нибудь строгим. В конце концов, мы сделали все для того, чтобы позаботиться об этом негодяе».
Оставим на время Понтия Пилата и вспомним, что в рассматриваемых нами главах действует еще один герой. Это Левий Матвей. Спросим, как поведет себя Левий Матвей, узнав о неотвратимости гибели Иешуа.
Отвечая на этот вопрос, ученики вспомнят, что бывший сборщик налогов следовал за процессией с осужденными до самой Лысой горы. Он «сделал наивную попытку, притворившись, что не понимает раздраженных окриков, прорваться между солдатами к самому месту казни, где уже снимали осужденных с повозки. За это он получил тяжкий удар тупым концом копья в грудь и отскочил от солдат, вскрикнув, но не от боли, а от отчаяния. Ударившего легионера он окинул мутным и совершенно равнодушным ко всему взором как человек, не чувствительный к физической боли».
Он сумел устроиться в расщелине на камне. «Мучения человека были настолько велики, что по временам он заговаривал сам с собой.
«— О, я глупец! — бормотал он, раскачиваясь на камне в душевной боли и ногтями царапая смуглую грудь, — глупец, неразумная женщина, трус! Падаль я, а не человек».
Чего более всего хочет Левий Матвей, осознав, что не сможет спасти своего учителя? — «Бог! За что гневаешься на него? Пошли ему смерть». И дальше — мечтает вскочить на повозку. «Тогда Иешуа спасен от мучений. Одного мгновения достаточно, чтобы ударить Иешуа ножом в спину, крикнув ему: «Иешуа! Я спасаю тебя и ухожу вместе с тобою! Я, Матвей, твой верный и единственный ученик!» А если бы Бог благословил еще одним свободным мгновением, можно было бы успеть заколоться и самому, избежав смерти на столбе. Впрочем, последнее мало интересовало Левия, бывшего сборщика податей. Ему было безразлично, как погибать. Он хотел одного, чтобы Иешуа, не сделавший никому в жизни ни малейшего зла, избежал бы истязаний».
Как Левий Матвей выполнит свой последний долг перед учителем? — Он снимет его тело со столба и унесет его с вершины горы.
Теперь вспомним разговор, который состоялся между Понтием Пилатом и Левием Матвеем. (Глава 26-я). Почему можно сказать, что Левий Матвей действительно достойный ученик Иешуа? — Он поведет себя гордо, не будет бояться Пилата. Он устал так, как может устать человек, помышляющий о смерти как об отдыхе. На предложение Пилата служить ему («У меня в Кесарии есть большая библиотека, я очень богат и хочу взять тебя на службу. Ты будешь разбирать и хранить папирусы, будешь сыт и одет») Левий Матвей ответит отказом.
«— Почему? — темнея лицом, спросил прокуратор, — я тебе неприятен, ты меня боишься?
Та же плохая улыбка исказила лицо Левия, и он сказал:
— Нет, потому что ты будешь меня бояться. Тебе не очень-то легко будет смотреть в лицо мне после того, как ты его убил».
И Понтий Пилат лишь тогда на мгновение осознает свое торжество над Левием, когда на его заявление о желании убить Иуду ответит, что это уже сделал он.
Спросим учеников, как судьба наказала Пилата за его трусость. За ответом обратимся к главе 32-й «Прощение и вечный покой». Воланд, его свита, Мастер и Маргарита, несущиеся на волшебных конях в ночи, видят при свете луны сидящего человека, а рядом с ним собаку. Воланд скажет Мастеру: «…Мне хотелось показать вам вашего героя. Около двух тысяч лет сидит он на этой площадке и спит, но, когда приходит полная луна, как видите, его терзает бессонница. Она мучает не только его, но его верного сторожа, собаку. Если верно, что трусость самый тяжкий порок, то, пожалуй, собака в нем не виновата. Единственно, чего боится храбрый пес, это грозы. Ну что ж, тот, кто любит, должен разделять участь того, кого он любит».
На вопрос Маргариты, о чем говорит этот человек, Воланд отвечает, что «к своей обычной речи о луне он нередко прибавляет, что более всего в мире ненавидит свое бессмертие и неслыханную славу».
Пилат давно, сразу после гибели Иешуа, осознал, что тот был прав, когда утверждал, что трусость — один из самых страшных пороков. И даже более: «Философ, я тебе возражаю: это самый страшный порок». И за самый страшный порок человек расплачивается бессмертием.
Можно вспомнить с ребятами на знакомом им материале, что тема бессмертия волновала людей всегда. Но бессмертием часто наказывался человек, совершивший зло в жизни. Уже в Библии есть подобный сюжет, он посвящен Каину и Авелю. Каина Бог делает бессмертным, чтобы наказать за убийство Авеля. Каина постоянно мучит раскаяние, но не приходит к нему смерть как спасение от душевных мук. У М. Горького в легенде о Ларре (рассказ «Старуха Изергиль») гордый человек (слово «гордость» здесь можно заменить словом «гордыня») попрал законы своего племени, считая, что таких, как он, нет больше. Его, самонадеянного гордеца, люди прогнали от себя и обрекли на бессмертие.
Итак, Понтий Пилат страдает уже около двух тысяч лет. И Маргарита, которая путешествует с Воландом, просит его отпустить Пилата.
«— Вам не надо просить за него, Маргарита, потому что за него попросил уже тот, с кем он так стремится разговаривать, — тут Воланд опять повернулся к Мастеру и сказал: — Ну что ж, теперь ваш роман вы можете кончить одной фразой!
Мастер как будто бы этого ждал уже… Он сложил руки рупором и крикнул так, что эхо запрыгало по безлюдным и безлесым горам:
— Свободен! Свободен! Он ждет тебя!»
Успокоится ли теперь бывший прокуратор Иудеи? Спросим у учеников, почему эти слова не заканчивают истории Понтия Пилата и Иешуа. Какой эпизод завершит роман, написанный Мастером?
В «Эпилоге» говорится о сне, который видит Иван Николаевич Понырев (уже не Иван Бездомный). «От постели к окну протягивается широкая лунная дорога, и на эту дорогу поднимается человек в белом плаще с кровавым подбоем и начинает идти к луне. Рядом с ним идет какой-то молодой человек в разорванном хитоне и с обезображенным лицом. Идущие о чем-то разговаривают с жаром, спорят, хотят о чем-то договориться.
— Боги, боги, — говорит, обращая надменное лицо к своему спутнику, тот человек в плаще, — какая пошлая казнь! Но ты мне, пожалуйста, скажи, — тут лицо из надменного превращается в умоляющее, — ведь ее не было! Молю тебя, скажи, не было?
— Ну, конечно, не было, — отвечает хриплым голосом спутник, — это тебе померещилось.
— И ты можешь поклясться в этом? — заискивающе просит человек в плаще.
— Клянусь, — отвечает спутник, и глаза его почему-то улыбаются.
— Больше мне ничего не нужно! — сорванным голосом вскрикивает человек в плаще и поднимается все выше к луне, увлекая своего спутника».
Итак, Понтию Пилату недостаточно того, что его простили. Душа его успокоится лишь тогда, когда Иешуа скажет ему, что казни не было.
В ходе наших уроков мы с учениками еще вернемся к этому эпизоду. Возвращение это окажется логичным и необходимым тогда, когда мы поговорим о судьбе самого Мастера.
Подведем итоги двух уроков, посвященных роману, написанному Мастером. Попросим учеников ответить на вопрос: зачем понадобился Булгакову такой художественный прием — параллельно повествованию о современности вести еще и линию романа, написанного Мастером и рассказывающего о событиях, которые происходили две тысячи лет назад?
Ответы учащихся будут сводиться к следующему. Роман Булгакова посвящен вечным проблемам, и они существуют в настоящем так же, как и много веков назад.
Какие это проблемы? Назовем их.
Что такое истина?
Человек и власть.
Внутренняя свобода и несвобода человека.
Добро и зло, вечное их противопоставление и борьба.
Верность и предательство.
Милосердие и всепрощение.
Позже мы расширим круг проблем, коснувшись истории Мастера.
Для того чтобы учащиеся лучше представляли себе описываемую автором эпоху, можно обратиться к репродукциям картин Н. Ге «Голгофа» и «Что есть истина? Христос и Пилат»; Н. Крамского «Христос в пустыне»; А. Иванова «Вход в Иерусалим»; И. Репина «Тайная вечеря». Эти репродукции учитель может найти в журнале «Литературная учеба», № 1, напечатавшем в 1990 году четыре Евангелия в переводе священника Леонида Лутковского. Этот перевод понятен большинству неискушенных в догматических тонкостях людей и в то же время лишен упрощенности. Его хорошо использовать, сопоставляя художественный строй романа и Новый Завет.
Определим домашнее задание на следующий урок:
1) Ответить на обобщающий вопрос: «В чем смысл евангельской истории, воспроизведенной автором в романе?»;
2) Выбрать материал, касающийся:
а) истории Мастера,
б) изображения мира искусства в романе,
в) общей атмосферы жизни 30-х годов.
Эти задания предлагаем по вариантам, чтобы ученики имели возможность не торопясь перечитать страницы романа. (Не забываем поставленную в начале работы цель — заинтересовать чтением романа, расширить представление о нарисованных автором характерах).
Четвертый урок.
Судьба художника в мире, в котором гибнут таланты.
В романе Булгакова есть герой, который не назван по имени. Он сам и окружающие называют его Мастером. Слово это хочется писать с большой буквы, потому что необыкновенна сила таланта этого человека. Проявилась она в романе о Понтии Пилате и Иешуа. Так кто же он, почему не называет своего имени? На уроке поговорим о его трагической судьбе и о том мире, в который приходит он со своим романом.
Спросим у ребят, в каком эпизоде впервые появляется Мастер.
Поэт Иван Бездомный, став свидетелем гибели Берлиоза, преследует сатану и его свиту, проходит через различные злоключения и попадает в психиатрическую больницу, которая в романе названа «домом скорби». Это продолжение страшного реального мира уже потому, что, принимая больных, здесь спрашивают в первую очередь, являются ли они членами профсоюза.
В главе 13-й прочитаем описание внешности того человека, которого Бездомный увидит через балконную дверь. «С балкона осторожно заглядывал в комнату бритый, темноволосый, с острым носом, встревоженными глазами и со свешивающимся на лоб клоком волос человек примерно лет тридцати восьми». Состоится знакомство. На вопрос Ивана, почему, если у пришедшего есть ключи от балконных дверей, он не может «удрать» отсюда, гость ответит, что ему «удирать некуда».
Вот эти-то слова и станут отправными для нас в беседе на уроке. Необходимо разобраться с учениками в том, почему человек, еще достаточно молодой, талантливый, не считает нужным покидать свой теперешний приют. Таким образом, мы продолжим разговор о проблеме «человек и власть», выйдем на вопросы соотношения таланта и бездарности, поговорим о трагедии настоящего художника в современном мире и о любви как спасительной силе для человека.
Гость назовет себя просто Мастером, отвергнув примененное к нему Иваном слово «писатель» и погрозив ему при этом кулаком. Почему? Возможные ответы учеников:
— Он слишком хорошо узнал, кто такие «писатели», когда отнес роман в редакцию.
— Он знает себе цену и вполне осознает, что имеет право называться мастером, т. е. человеком, особенно сведущим или искусным в деле своем. (Ученик взял это определение из словаря В. Даля).
Почему Иван Бездомный заслужит доверие Мастера? — Иван расскажет о том, что случилось с ним за тот короткий срок, который прошел с «часа небывало жаркого заката» на Патриарших прудах. «Гость не рядил Ивана в сумасшедшие, проявил величайший интерес к рассказываемому и по мере развития этого рассказа, наконец, пришел в восторг… Иван ничего не пропускал, ему самому было так легче рассказывать и постепенно добрался до того момента, как Понтий Пилат в белой мантии с кровавым подбоем вышел на балкон.
Тогда гость молитвенно сложил руки и прошептал:
— О, как я угадал! О, как я все угадал!»
Между ними установится та степень доверия, которая поможет каждому осознать что-то в себе. Мастер найдет в этом подтверждение своих догадок, а для Ивана эта встреча станет точкой отсчета новой жизни.
Попросим учащихся восстановить по тексту прошлое Мастера. Довольно бесцветной была жизнь историка по образованию, работавшего в одном из московских музеев, до тех пор, пока он не выиграл сто тысяч рублей. И вот здесь-то оказалось, что у него есть мечта — написать роман о Понтии Пилате, высказать собственное отношение к истории, произошедшей две тысячи лет тому назад в древнем иудейском городе. Он весь отдался работе. И именно в это время он встретился с женщиной, которая была так же одинока, как и он. «Она несла в руках отвратительные, тревожные желтые цветы… По Тверской шли тысячи людей, но я вам ручаюсь, что увидела она меня одного и поглядела не то что тревожно, а даже будто болезненно. И меня поразила не столько ее красота, сколько необыкновенное, никем не виданное одиночество в глазах!»
О причине этого одиночества Маргарита скажет позже Азазелло: «Моя трагедия в том, что я живу с тем, кого я не люблю, но портить ему жизнь считаю делом недостойным». Итак, встретились два одиночества. «Любовь выскочила перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переулке, и поразила нас сразу обоих!» И жизнь этих двух людей наполнилась великим смыслом. Именно Маргарита стала подгонять его в работе, называть Мастером, это она сулила ему славу.
Роман был дописан.
«И я вышел в жизнь, держа его в руках, и тогда моя жизнь кончилась». Спросим учеников, что означает эта фраза. Что же произойдет с Мастером? Как литературный мир встретит его версию библейской истории? Ученики ответят, что роман не был принят к печати; все, кто его читал: редактор, члены редакционной коллегии, критики, — обрушились на Мастера, отозвались в газетах разгромными статьями. Особенно неистовствовал критик Латунский. В одной из статей «автор предлагал ударить, и крепко ударить, по пилатчине и тому богомазу, который вздумал протащить (опять это проклятое слово!) ее в печать».
Что же не устраивало литераторов в романе Мастера? Чтобы ответить на этот вопрос, расширим наше представление о том мире искусства, куда вынужден был войти автор романа о Понтии Пилате. В романе Булгакова есть главы, специально этому посвященные, и вместе с ними отдельные эпизоды, которые позволяют представить страшную картину бездарности, приспособленчества, стремления погубить все живое и талантливое — и это в мире искусства!
Какие эпизоды могут вспомнить ученики?
Глава 5-я. «Было дело в Грибоедове». Собравшуюся здесь литературную братию (иначе их не назовешь) более всего привлекает «обыкновенное желание жить по-человечески». Но по-человечески ли, если мечтают эти люди только о дачах («дач всего двадцать две, а нас в МАССОЛИТе три тысячи»), о творческих отпусках (здесь все точно рассчитано: до двух недель — на рассказ-новеллу, до одного года — на роман); в «Грибоедове» — распределителе благ собираются, чтобы вкусно и дешево поесть. «Всякий посетитель, если он, конечно, был не вовсе тупица, попав в Грибоедова, сразу же соображал, насколько хорошо живется счастливцам — членам МАССОЛИТа, и черная зависть начинала медленно терзать его». Скажем ученикам, что то здание, которое в романе описывается как «Грибоедов», очень напоминает бывший на самом деле Дом Герцена, его в ту пору занимало правление РАПП.
И опять к писателям — чего стоят их говорящие фамилии: Двубратский, Загривов, Глухарев, Богохульский, Сладкий и, наконец, «купеческая сирота Настасья Лукинишна Непременова», взявшая псевдоним «Штурман Жорж»! Читатель имеет возможность понаблюдать, как проходит лишь один вечер в МАССОЛИТе, но вслед за автором готов воскликнуть: «Словом, ад… О боги, боги мои, яду мне, яду…»
Ученики продолжают приводить примеры, подтверждающие, что литературный мир Москвы ужасен.
Темы произведений писателям, оказывается, навязывают, недаром редактор добивается от Мастера, кто надоумил его сочинить роман на такую странную тему. Вспомним, что Берлиоз отчитывает Ивана Бездомного за то, что тот не сумел написать, как требовалось, заказанную ему антирелигиозную поэму.
Сам Бездомный прекрасно понимает, что пишет дурные стихи. На вопрос Стравинского: «Вы — поэт?» — отвечает утвердительно, но «впервые почувствовал какое-то необъяснимое отвращение к поэзии, и вспомнившиеся ему тут же собственные его стихи показались почему-то неприятными». О его узком кругозоре, примитивном мышлении говорит и тот факт, что он вдруг осознает, что «среди интеллигентов тоже попадаются на редкость умные». И он же считает, что Канта надо отправить на Соловки. Но Бездомный начнет прозревать тогда, когда в жизнь его вторгнется потусторонняя сила и когда он познакомится с Мастером. Мастер спросит его:
«— Хороши ваши стихи, скажите сами?
— Чудовищны! — вдруг смело и откровенно произнес Иван.
— Не пишите больше! — попросил пришедший умоляюще.
— Обещаю и клянусь! — торжественно произнес Иван».
Тему бездарности печатающихся авторов продолжает поэт Рюхин. Он беспощаден к себе оказывается только ночью, когда привозит Ивана Бездомного в клинику Стравинского и вдруг понимает, что тот совершенно здоров. Минутное прозрение заставляет его осознать, что он пишет плохие стихи, потому что не верит в то, что пишет. Но когда «на поэта неудержимо наваливается день», он признает, «что исправить в его жизни уже ничего нельзя, а можно только забыть».
Так и живут на свете эти люди, забывшие о высоком назначении писателя, потерявшие стыд и совесть. Недаром так страшно расправится нечистая сила с Берлиозом, бросив его под трамвай, а потом украв из гроба его голову.
Спросим у учеников, почему Берлиоз заслужил такое наказание. Это он стоит во главе МАССОЛИТа, во главе тех, кто может словом возвеличить или убить. Он догматик, он отучает молодых писателей мыслить самостоятельно и свободно. Наконец, он служит власти, он сознательно привержен преступной идее. И если Бездомному можно простить что-то из-за его молодости и невежества (от которого, конечно, надо спешить избавиться), то Берлиоз опытен и образован («редактор был человеком начитанным и очень умело указывал в своей речи на древних историков»), и тем страшнее оказывается он для людей по-настоящему талантливых.
Кто еще из людей, с которыми столкнется Мастер, верно служит власти? Ребята вспомнят журналиста-доносчика Алоизия Могарыча, того самого, о котором Мастер скажет: «У меня неожиданно завелся друг». Он, этот «друг», мог «в одну минуту» объяснить какую-то непонятную Мастеру заметку в газете, «причем видно было, что объяснение это не стоило ему ровно ничего». Мастер же не понимал чего-то в газетах, потому что был нормальным, не испорченным этим миром человеком.
Как Мастер со временем объяснил себе нападки на него самого и его роман? — Мастер начинает постепенно прозревать и осознавать, что «авторы статей говорят не то, что они хотят сказать, и что их ярость вызывается именно этим». Спросим, что же становится результатом этого прозрения. — На Мастера сходит страх. И та внутренняя свобода, которая заставила его обратиться к роману о Пилате и Иешуа, сейчас подавляется страхом, вызываемым совершенно не относящимися к статьям о романе или к роману вещами. «Так, например, я стал бояться темноты. Словом, наступила стадия психического заболевания».
Теперь вернемся к нашему вопросу о том, почему же роман Мастера заслужил «славы дань: кривые толки, шум и брань»? (В скобках отметим, что Пушкин ожидал такой реакции своих недругов на роман «Евгений Онегин» — судьба художника всегда одинакова!) Ученики верно поняли, что изменилось время, но не изменились люди. В романе Мастера чиновники от литературы увидели себя, т. е. тех, кто подкармливался властью, а значит, зависел от того, кто две тысячи лет назад мог носить имя императора Тиверии или Понтия Пилата, а сейчас по-другому звучащее имя. Представляется, что нет надобности искать прямые параллели с теми правителями, во времена которых жили Булгаков и его герой. Времена меняются, а человек не переходит «в царство истины и справедливости, где вообще не будет надобна никакая власть».
Какой оказалась судьба романа, написанного Мастером? — Реальность сломила Мастера. Во время его горьких хождений с романом по редакциям он узнал ту сторону жизни, которая была дотоле ему неизвестна. И как результат — он сжигает роман. «Пепел по временам одолевал меня, душил пламя, но я боролся с ним, и роман, упорно сопротивляясь, все же погибал».
Как поведет себя Маргарита в этой ситуации? — Она будет делать все, чтобы Мастер поправился и восстановил роман. Маргарита решается на честный разговор с нелюбимым мужем и оставляет погружающегося в безумие страха возлюбленного лишь на ночь. «Через четверть часа после того, как она покинула меня, ко мне в окно постучали».
Почему обо всем, что было дальше, Мастер станет рассказывать Бездомному на ухо? — Это будет история его ареста, хотя слово «арест» не произнесено. Если Мастера арестовали, то он представлял опасность для системы. Какую? Вероятно, ученики догадаются сами, что надо вернуться к слову «пилатчина», которое постоянно произносилось гонителями Мастера. (Отметим, что слово образовано по аналогии со словами «обломовщина», «хлестаковщина», «репетиловщина», то есть сделан выход на общественное явление).
Так что же такое «пилатчина»? Ответы могут быть различными, но, скорее всего, будут сводиться к тому, что власть имущие и служащие им считали: не может правитель сомневаться в истинности содеянного. Как же тогда жить простым обывателям?
Спросим учеников: а может быть, не было ареста Мастера, это лишь наше предположение? — Одна деталь подскажет, где был Мастер от «половины октября» до «половины января»: «…ночью, в том же самом пальто, но с оборванными пуговицами, я жался от холода в моем дворике… Холод и страх, ставшие моим постоянным спутником, доводили меня до исступления». Скажем ребятам, что пуговицы отрезали на Лубянке. Обычно оттуда не возвращались. Но Мастера, вероятно, посчитали сумасшедшим. (Воланд, впервые увидев Мастера, помолчав, скажет: «Да… его хорошо отделали»).
Единственным спасением для себя Мастер считает теперь пребывание в клинике Стравинского: «…Я вспомнить не могу без дрожи мой роман». И от Маргариты готов отказаться тоже — не подал ей весточку из «дома скорби». О себе говорит: «Я неизлечим».
Подводя некоторые итоги, учитель скажет, что разговор пока велся о литературном мире. Но если он таков, то его питает жизненная атмосфера в целом. Какова же она, если подобные Мастеру люди могут обрести душевный покой только в психиатрической клинике, а неталантливые «писатели» способны сочинять только доносы? Расширим рамки нашего разговора. Учащиеся приведут примеры:
1) это московские квартиры, из которых люди исчезают бесследно: Булгаков не мог открыто сказать об арестах (глава 7-я. «Нехорошая квартира»);
2) бюрократическая система, при которой совершенно все равно, человек ли отдает распоряжения, подписывает приказы или костюм, из которого на время исчез его хозяин (глава 27-я. «Конец квартиры № 50»). Самое поразительное — «вернувшись на свое место, в свой полосатый костюм, Прохор Петрович совершенно одобрил все резолюции, которые костюм наложил во время его краткосрочного отсутствия» (вспомним с учениками, что здесь мы встретились с таким художественным приемом, как гротеск);
3) это процветающее взяточничество, за которое был наказан сатаной председатель жилищного товарищества Никанор Иванович Босой (глава 9-я. «Коровьевские штуки»);
4) подлость и приспособленчество тех людей, которых принято было называть простыми людьми
. Вспомним разговор Коровьева с Маргаритой о пятом измерении, которое было рассчитано квартирным пронырой (чудеса эти удивляют самого сатану и его приближенных). Или это слова артиста в сне Босого относительно подброшенной валюты:
«— Что могут подбросить?
— Ребенка, анонимное письмо, прокламацию, адскую машину… но 400 долларов никто не станет подбрасывать». Или это отношение к своему делу вора-буфетчика из театра варьете, у которого брынза зеленого цвета, а осетрина второй свежести. «Вторая свежесть — вот это вздор! Свежесть бывает только одна — первая, она же последняя. А если осетрина второй свежести, то это означает, что она тухлая!» Или это распутство театрального начальника Семплеярова и безделие и пьянство директора варьете Степы Лиходеева.
Об этих уродствах бытия Булгаков говорит с сарказмом, то есть с язвительной насмешкой. Автор наследует сатирические традиции русской литературы XIX века. Вспоминаются сразу имена Н. В. Гоголя и М. Е. Салтыкова-Щедрина.
Подведем итоги урока.
Теперь нам понятно, почему Мастер ищет приюта в «доме скорби», почему Маргарита, защищая свою любовь, будет рассчитывать на дьявола.
Домашнее задание к следующему уроку:
1) Устно ответить на вопросы, подобрать материал романа:
а) Каковы в романе Воланд и его свита?
б) Как Маргарита будет бороться за свою любовь?
в) В чем смысл эпиграфа к роману?
г) Какое значение вкладывал Булгаков в слова «покой» и «свет»?
2) Письменное задание по вариантам:
а) Зачем в роман введены фантастические картины?
б) Какие параллели существуют в романе?
в) Как соотносятся в романе милосердие, всепрощение и справедливость?
Пятый урок.
«Нечистая сила» в романе. Проблема милосердия, всепрощения и справедливости.
Начнем урок с вопросов:
Кого из героев романа, написанного Мастером, напоминает Маргарита в своем стремлении спасти возлюбленного? Как вернет она свою любовь?
От учеников услышим, что Маргарита сейчас так же бескорыстна, отважна, как и Левий Матвей, пытавшийся спасти Иешуа. Люди сделали все, чтобы разлучить возлюбленных, а вернуть Мастера поможет Маргарите нечистая сила . Обратимся к сюжету романа и вспомним, как состоится знакомство Маргариты с Воландом.
Маргарита в последний раз виделась с Мастером перед его арестом. Много месяцев она не знает, что с ним. «Ах, право, дьяволу я бы заложила душу, чтобы только узнать, жив он или нет!» И оказывается, подручный дьявола тут как тут. За сведения о Мастере она должна расплатиться присутствием на балу у сатаны. С достоинством вынесет Маргарита страшную ночь. Но Мастера нет. Спросить о нем она не может. (Глава 24-я.) «Только бы выбраться отсюда, а там уж я дойду до реки и утоплюсь».
«— Сядьте-ка, — вдруг повелительно сказал Воланд. Маргарита изменилась в лице и села. — Может быть, что-нибудь хотите сказать на прощанье?
— Нет, ничего, мессир, — с гордостью ответила Маргарита, — кроме того, что если я еще нужна вам, то я готова охотно исполнить все, что вам будет угодно…
Маргарита глядела на Воланда, глаза ее наполнялись слезами.
— Верно! Вы совершенно правы! — гулко и страшно прокричал Воланд. — Так и надо!
— Так и надо! — как эхо, повторила свита Воланда.
— Мы вас испытывали, — продолжал Воланд, — никогда и ничего не просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами все дадут! Садитесь, гордая женщина!.. Итак, Марго, — продолжал Воланд, смягчая свой голос, — чего вы хотите за то, что сегодня вы были у меня хозяйкой?.. Во что цените ваше колено? Каковы убытки от моих гостей, которых вы сейчас наименовали висельниками?..»
Воланд говорит Маргарите, что он может исполнить только одно ее желание. Конечно, она должна бы просить вернуть ей Мастера. «Маргарита вздохнула и сказала:
— Я хочу, чтобы Фриде перестали подавать тот платок, которым она удушила своего ребенка…
— Вы, судя по всему, человек исключительной доброты? Высокоморальный человек?
— Нет, — с силой ответила Маргарита, — я знаю, что с вами можно разговаривать только откровенно, и откровенно вам скажу: я легкомысленный человек. Я попросила вас за Фриду только потому, что имела неосторожность подать ей твердую надежду. Она ждет, мессир, она верит в мою мощь. И если она останется обманутой, я попаду в ужасное положение. Я не буду иметь покоя всю жизнь. Ничего не поделаешь! Так уж вышло».
Наверное, человек воспользовался бы сейчас промахом Маргариты, но не дьявол . Он не может не вернуть Маргарите ее возлюбленного. Поэтому прощать Фриду будет сама Маргарита. В этом есть символический смысл: человек будет прощать человека. А ее желание видеть Мастера выполнит Воланд.
И вот Мастер здесь, перед ней и Воландом. Чудесным образом окажется возрожденным сожженный роман: «Рукописи не горят». Одна из коренных идей романа Булгакова — бессмертие искусства. Но Мастер сломлен. Он скажет Воланду, что роман, который еще недавно был смыслом его существования, ему ненавистен. Воланд отзывается на это словами: «Ваш роман вам принесет еще сюрпризы».
Обратимся теперь с учащимися к главе 29-й.
С какой просьбой к Воланду приходит Левий Матвей?
«— Он прочитал сочинение Мастера, — заговорил Левий Матвей, — и просит тебя, чтобы ты взял с собою Мастера и наградил его покоем. Неужели это трудно тебе сделать, дух зла?
Но что такое покой? Обратимся опять к В. Лакшину: «За недоступностью для Мастера райского «света», решение его загробных дел поручено Воланду. Но сатана распоряжается адом, а там, как известно, покоя не жди. Да и заслуживает ли ада тот, кто успел пройти некоторые его круги здесь, на земле? Так возникает понятие «покоя» — прибежища для усталой, безмерно измученной души… У Пушкина есть строки: «На свете счастья нет, а есть покой и воля»…
Спросим учеников: «Достоин ли Мастер своего героя Иешуа?» И да и нет. Да, потому что Иешуа создан болью его сердца: Мастер сам не прошел мимо всех тех вопросов, которые оказались самыми важными в жизни пророка. Но Иешуа, не отступивший от истины, заслужил «свет», а Мастер — только «покой».
На уроке есть необходимость поработать с письменными ответами учащихся, не проверяя их как контрольные, а давая ребятам возможность выслушать друг друга, поспорить, поправить, дополнить то, что они писали дома. Ученики пытались разобраться в вопросе: зачем в роман, посвященный жизненным проблемам, включены фантастические картины, связанные с пребыванием в Москве сатаны и его свиты?
Основные положения, которые можно выделить в ответах, таковы: Булгаков изобразил в романе жизнь, которую нельзя считать нормальной, она абсурдна, ирреальна. Как есть понятие «грибоедовская Москва», так имеет право на существование и понятие «булгаковская Москва». Если по определенным признакам, уже названным на уроках, эту жизнь можно назвать адом, то появление в ней Князя Тьмы закономерно. Обратимся к главе 12-й «Черная магия и ее разоблачение». Воланд спрашивает Фагота: «Как, по-твоему, ведь московское народонаселение значительно изменилось?
Маг поглядел на затихшую, пораженную появлением кресла из воздуха публику.
— Точно так, мессир, — негромко ответил Коровьев-Фагот. — Ты прав. Горожане сильно изменились внешне, я говорю, как и сам город, впрочем… Но меня, конечно, не столько интересуют автобусы, телефоны и прочая…
— Аппаратура, — подсказал клетчатый.
— Совершенно верно, благодарю, — медленно говорил маг тяжелым басом, — сколько гораздо более важный вопрос: изменились ли эти горожане внутренне?»
И начинается проверка того, что же изменилось в людях за два тысячелетия. Блестящее представление прерывается то аплодисментами, восхищением, вызванными летящими откуда-то сверху деньгами, возможностью получить бесплатное платье, то криками ужаса, когда у надоевшего всем пошляка Бенгальского оказывается оторвана голова. Вспомним, что много веков назад в Ершалаиме казнь Иешуа Га-Ноцри, Дисмаса и Гестаса воспринималась людьми как представление.
Сейчас Воланд получает возможность сделать вывод: «Ну, что же… они — люди как люди. Любят деньги, но ведь это всегда было… Человечество любит деньги, из чего бы те ни были сделаны, из кожи ли, из бумаги ли, из бронзы или золота. Ну, легкомысленны… ну, что ж… и милосердие иногда стучится в их сердца… обыкновенные люди… в общем, напоминают прежних… квартирный вопрос только испортил их…» (Подтверждение этого есть в судьбе Мастера: донос на него настрочит Алоизий Могарыч, которому приглянулась комната Мастера).
Учитель заметит: явно недостаточно сказать, что цель появления в Москве дьявола — устроить представление-кутерьму в варьете и убедиться в том, что, конечно же, время не меняет людей. И дело не в том, что судить о людях, живших тысячелетия назад, могут лишь представители сил сверхъестественных. А что же тогда объясняет такой элемент сюжета, как появление дьявола и его подручных? И учащиеся ответят, что силы, которая реально борется со злом, в жизни нет, поэтому Воланд и такие симпатичные, совсем не похожие на исчадие ада его помощники выступают в романе как судьи, которые несут справедливость и каждому воздают по заслугам. «Каждому будет дано по его вере» — эти слова бродячего проповедника мог бы произнести Воланд.
Фантастические картины романа обнажают действительность, представляют ее в гротесковом свете (вспомним с учениками понятие «гротеск») и тем самым заставляют ужаснуться тому, мимо чего проходишь часто, как мимо привычного, примелькавшегося. Примеры этого уже приводились на предыдущих уроках. Может быть, есть только смысл обратиться к эпизоду, о котором раньше не упоминали. Среди присутствующих на балу у сатаны был барон Майгель. Только он, единственный герой романа, будет по приказу Воланда уничтожен физически. Спросим у учеников почему. Одним из самых страшных грехов Булгаков считал доносительство, он сам жил в атмосфере постоянной поднадзорности. Но открыто говорить о действиях чекистов в романе не мог. Показывает только, как они гоняются по Москве за шайкой Воланда и постоянно терпят фиаско. Так вот, барон Майгель — тайный осведомитель, доносчик. Этого простить человеку не может даже сатана. Заметим, что Булгаков не упускает случая посмеяться над теми, кто охраняет власть. После того как «нечистая сила» покинула Москву, в умах воцарилась полная неразбериха и в глубине России какой-то старушке пришлось выручать из милиции своего ни в чем не повинного, оклеветанного кота.
Можно поговорить с учениками о том, какими вообще предстают в романе Воланд и его приближенные. Они симпатичны всем читателям. И не только тем, что именно они воздают всем по заслугам и утверждают справедливость и нравственность, утерянную людьми. Эти фантастические герои воспроизводят реально существующие типы.
Теперь можно подключить к работе тех учеников, которые готовили письменный ответ на вопрос: «Как соотносятся в романе милосердие, всепрощение и справедливость?» До обсуждения этого вопроса следует вспомнить лексическое значение этих слов, которые кажутся ребятам понятными. Но их предварительное толкование поможет ответить на наш вопрос более полно и осознанно.
По Академическому толковому словарю:
1) Всепрощение — полное прощение всего и всех.
2) Милосердие — готовность оказать помощь, проявить снисхождение из сострадания, человеколюбия, а также сама помощь, снисхождение, вызванные такими чувствами.
3) Справедливость — от прилаг. «справедливый», т. е. действующий беспристрастно, в соответствии с истиной;
— соответствие человеческих отношений, законов, порядков морально-этическим, правовым и т. п. нормам, требованиям.
Вернемся теперь к нашему вопросу о соотношении в романе трех этих понятий.
Оказывается, Воланд — то вечное зло, которое необходимо для установления, существования на земле добра и вечной справедливости. Вспомним эпиграф романа из Гете: «Я — часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо».
Приведем фрагменты из работ ребят, которые зачитываются вслух и тут же обсуждаются.
«Воланд — дьявол и, кажется, как злой дух, должен только разрушать и наказывать, а он еще и награждает — и это одна из загадок романа».
«Известно, что Бог должен миловать и ни один праведник не должен требовать наказания даже самому страшному грешнику. Значит, эта роль достается сатане. Он вершит в романе справедливость, защищает нравственные законы и оказывается единственной силой, способной защитить чистоту духовных идеалов, человеческую добродетель, любовь. Страшна сама по себе мысль, что добро невозможно без зла, они всегда рядом. Но в романе именно благодаря Воланду возрождается правда, честность. Его справедливость бывает порой очень жестока, но без этого у людей никогда не открылись бы глаза на правду».
«Воланд — исполнитель «грязной» работы. Делает то, что не может делать Бог. Бог должен прощать людей, а сатана, устанавливая справедливость, наказывать».
«Иешуа проповедует милосердие и всепрощение. Он верит в человека и говорит о том, что нельзя на зло отвечать злом. Возникает вопрос: справедливостью или всепрощением должно руководствоваться человечество? Справедливость прежде всего влечет наказание виновных. Наказать — значит нанести физическую или душевную боль, а следовательно, причинить зло человеку. Но, с другой стороны, виновные должны быть наказаны. Это берет на себя сатана. Милосердие дает человеку попытку самому обратить внимание на ошибку. Иешуа не просто прощает Пилата, а, подтвердив, что казни не было, предоставляет ему возможность успокоить свою совесть. Но люди, которые способны на милосердие, чаще всего гонимы, так как немногие из виновных могут признавать свои ошибки и пытаться исправлять их. Так что же: справедливость или милосердие? Этот вопрос навсегда останется неразрешимым для человечества».
«Маргарита борется за свою любовь. В ее душе поселилась ненависть к гонителям Мастера, желание отомстить им, но не исчезло милосердие. Она, став «ведьмой», разгромила квартиру Латунского, но тут же успокоила проснувшегося в соседней квартире малыша. Милосердие же заставит несчастную женщину подавить в себе жгучее желание вернуть Мастера и попросить пощады для Фриды… И как это ни странно, именно силы зла были Булгаковым наделены правом вершить справедливость, то есть жестоко наказывать за зло и щедро награждать за добро».
«Покаяние — это начало прощения. В жизни надо уметь прощать, потому что нельзя вечно носить в сердце горечь обиды. Иешуа, следуя идее милосердия, может солгать ради Пилата (не было казни!), но не солжет ради своего спасения. Будучи казнен, он сам простил всех».
И последняя цитируемая работа.
«В мире всегда должно сохраняться равновесие между милосердием и справедливостью. В романе Булгакова это равновесие сохраняют Иешуа и Воланд. Автор в уста Воланда вкладывает слова: «Все будет правильно, на этом построен мир». У романа не получилось бы такого финала, у людей так и не открылись бы глаза на правду, они не смогли бы осознать все убожество быта, в который не может проникнуть свет настоящей любви и подлинного добра, если бы не жестокая справедливость Воланда. Но в мире не было бы необходимой гармонии, если бы не сила света, всепрощения, идущего от бродячего философа Иешуа Га-Ноцри. Ведь оказываются же прощенными и Понтий Пилат, и Фрида, за которыми числились страшные грехи. По-моему, в каждом человеке должен «сидеть» свой Иешуа и свой Воланд. Как часто, к сожалению, мы прощаем тех людей, которых не следовало бы прощать, и осуждаем тех, кто заслуживает прощения».
Может быть, подводя итог тому, что прозвучало на уроке как фрагменты ученических работ, учитель обратится к толкованию этой проблемы, которое есть у Лакшина: «Маргарита в романе оказалась плохой христианкой, так как мстила за зло, хотя и очень импульсивно, по-женски, побив стекла щеткой и разгромив квартиру критика. Ей не чужда та мудрость, что если прощать всякое зло, то нечем будет платить за добро. И все же милосердие для Булгакова выше отмщения. Маргарита громит квартиру Латунского, но отвергает предложение Воланда его уничтожить. И точно так же Левий Матвей, с его фанатизмом верного ученика, готов убить Пилата, а Иешуа прощает его. Первая ступень истины — справедливость, высшая — милосердие».
И ради торжества справедливости и милосердия приходится разрушать и строить вновь. Прочитаем с ребятами один из последних фрагментов романа. (Глава 29-я.) Коровьев и Бегемот рассказывают «возбужденно и радостно», как они набедокурили в Грибоедове.
«— А что делал Коровьев в то время, как ты мародерствовал? — спросил Воланд.
— Я помогал пожарным, мессир, — ответил Коровьев, указывая на разорванные брюки.
— Ах, если так, то, конечно, придется строить новое здание.
— Оно будет построено, мессир, — отозвался Коровьев, — смею уверить вас в этом.
— Ну что ж, остается пожелать, чтобы оно было лучше прежнего, — заметил Воланд.
— Так и будет, мессир, — сказал Коровьев».
Вспомним одну из начальных сцен романа. Иешуа Га-Ноцри говорит Пилату о том, что «рухнет храм старой веры и создастся новый храм истины».
Кстати, внимательный читатель этой работы уже отметил для себя, что на этом уроке мы постоянно обращаемся к параллелям, существующим в романе Булгакова. А это было письменное задание одной из групп учащихся. Они сейчас постоянно подключаются к работе.
Настала пора подводить итоги разговора о романе М. А. Булгакова. Учитель скажет, что следует опять вернуться к тому, с чего начинали знакомство с героями: вместе с ними решали, что такое истина.
У литовского художника и композитора Микалоюса Чюрлениса есть картина, которая называется «Истина». На фоне лица человека — горящая свеча и летящий на пламя мотылек. Он погибнет, но не может не лететь на свет! Так и Иешуа Га-Ноцри. Знает, чем грозит ему желание говорить только правду (да и просто неумение лгать!), но иначе никогда себя не поведет. И наоборот, стоит струсить только один раз, как Понтий Пилат, и совесть не даст тебе покоя.
Какова же стержневая идея романа? Это идея внутренней свободы человека, который при любых внешних обстоятельствах может поступать так, как находит для себя единственно возможным. Он творит добро — его не понимают, швыряют в него камни, распинают его, но свобода, истина, добро превыше всего, они бессмертны.
И самые возвышенные идеи не умирают, а живут в продолжателях, учениках. Мы уже говорили о Левии Матвее — человеке, который, конечно, не все понимал в своем учителе, был фанатиком, но интуитивно чувствовал, что идти в жизни нужно за такими. И опять поработают ребята, которые отслеживали систему подобий в романе. Спросим их, почему роман в целом заканчивается сценой, связанной не с таким уж важным на первый взгляд героем, как Иван Бездомный.
Услышим в ответ, что, как и у Иешуа, у Мастера есть последователь. В чем смысл замены имени Ивана Бездомного на имя Ивана Николаевича Понырева?
Покидая этот мир, Мастер оставляет в нем человека, который оставил поэзию (вспомним клятву, данную им в «доме скорби»!), стал сотрудником Института истории и философии и не перестает обращаться теперь, наяву и во сне, к тому странному периоду своей жизни, который совершенно его изменил. Итак, имя героя. Напомним ученикам, чем всегда был дом для самого Булгакова, как тема дома проходит через его роман «Белая гвардия». Бездомный — эта фамилия говорила о неприкаянности души, об отсутствии собственного взгляда на жизнь, о невежественности (или «девственности», как назвал это Мастер). Встреча с дьяволом, нахождение в «доме скорби», знакомство с Мастером переродили этого человека. Именно он может теперь, хотя и во сне, увидеть сцену последнего объяснения Пилата с Иешуа, клянущимся (и во имя милосердия лгущим!), что его казни не было. Именно он может нести слово истины дальше в мир.
А закончим урок чтением фрагментов из главы 32-й «Прощение и вечный приют». Представляется, что Воланд, произнесший фразу: «Все будет правильно, на этом построен мир», достоин того, чтобы строки о нем и его спутниках — «темно-фиолетовом рыцаре с мрачнейшим и никогда не улыбающимся лицом» (бывшем Коровьеве-Фаготе), «худеньком юноше, демоне-паже, лучшем шуте, какой существовал когда-либо в мире» (бывшем коте Бегемоте), о бывшем Азазелло, теперь «с пустыми и черными глазами… белым и холодным лицом», — чтобы строки эти закончили разговор в классе о романе Михаила Афанасьевича Булгакова «Мастер и Маргарита».
О том, что работа с романом не прошла для учащихся бесследно, свидетельствуют факты. Когда одиннадцатиклассникам во втором полугодии были предложены темы рефератов по литературе XIX—XX веков, то многие из них обратились к имени Булгакова. На выпускном письменном экзамене по литературе в последние годы были предложены такие темы, которые выпускники раскрывали на материале произведений Булгакова. Перечислим их:
1) Мысль «семейная» в русской литературе. (По одному или нескольким произведениям.) Ученики обращались к роману «Белая гвардия» и пьесе «Дни Турбиных».
2) Сочинение по творчеству М. А. Булгакова. (Тему формулирует учащийся).
3) «Я хочу рассказать вам о книге». Учениками выбирались романы «Мастер и Маргарита», «Белая гвардия» и повесть «Собачье сердце».
4) Размышления о добре и красоте. (На литературном материале или по жизненным впечатлениям.) Школьники писали о романе «Мастер и Маргарита».
Самый последний фрагмент из работы ученицы: «Доброта — это красота души. Зло душит человеческие души, губит красоту. Добрый человек не тот, который не делает зла, а тот, который творит добро. Добро порождает милосердие… Иешуа проповедует свою истину. Истина его заключается в торжестве добра, милосердия, всепрощения. Эти три качества, зависящие друг от друга, делают человека красивым. Эти три качества и есть красота…»
Рекомендуемая литератураЧудакова
М. О. Жизнеописание Михаила Булгакова. — М., 1988.
Соколов
Б. В. Роман М. Булгакова «Мастер и Маргарита»: Очерк творческой истории. — М., 1991.
Соколов
Борис. Энциклопедия булгаковская. — М., 1997.
ИЗ ЛИТЕРАТУРЫ ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ ХХ СТ.
Михаил БУЛГАКОВ (1891-1940)
«МАСТЕР И МАРГАРИТА»
Устно сказанное улетает, а написанное остается.
Латинское выражение
«Рукописи не горят» эти слова были как будто заклятию автора от разрушительной работы времени, против глухого забвения, самого дорогого его произведения романа «Мастер и Маргарита».
В. Лакшин
Творческая история романа
Роман «Мастер и Маргарита» едва ли не самый мистический произведение мировой литературы то, что он нашел-таки путь к читателю является настоящим чудом Прежде всего рукопись первой редакции произведения (который назывался тогда «Копыто инженера») сгорел! И не было никаких гарантий, что, находясь под политическим прессингом, будучи «внутренним эмигрантом», писатель пересилит себя и вернется к творческого замысла, начав произведение фактически с «чистого листа»...
Во-вторых, по мнению исследователей творчества М. Булгакова, известная фраза Воланда о том, что «рукописи не горят», является отчаянным вызовом разрушительной работе времени. Это могла быть и своеобразная«психологическая компенсация» писателя удушении пытки, которым он подвергся, сжигая свое детище - самый первый вариант произведения, что через много лет прославил его имя...
Обложка к роману «Мастер и Маргарита» М. Булгакова
Роман, который в окончательном варианте получил название «Мастер и Маргарита»был начат еще в 1928 г. и назывался тогда совсем по-другому. Во второй редакции Булгаков добавил подзаголовок «Фантастический роман». В общем, такого количества вариантов названий не имело ни одно другое произведение писателя: «Копыто инженера», «Жонглер с копытом», «Сын В.», «Гастроль», «Великий канцлер», «Сатана», «Вот и я», «Шляпа с пером», «Черный богослов», «Он появился» («Он явился»), «Подкова иностранца», «Пришествие», «Черный маг», «Копыто консультанта», «Князь тьмы» - и, наконец, «Мастер и Маргарита» (1938 г. третий вариант третьей редакции).
Такое изменение заголовков произведения свидетельствует о интенсивность творческих поисков писателя. Линия любви Мастера и Маргарита в романе постепенно приобретала весомости. Поэтому не удивительно, что название «Мастер и Маргарита» возникла в конце работы над произведением
Зато сюжетная линия Воланда закладывалась автором с самого начала.
Композиция романа
Роман имеет чрезвычайно сложную идейно-художественную структуру. В нем переплетается несколько сюжетных линий. Прежде всего линия Воланда, который посетил Москву и наделал там переполоха, а также касательная к ней линия отношений Мастера и Маргарита. Кроме того, есть линия Иешуа и Понтия Пилата, которая время от времени пересекается с предыдущими.
Одной из важнейших особенностей композиции «Мастера и Маргарита» является то, что по структуре это «роман в романе » : роман М. Булгакова о Майсгра и Маргариту, действие которого происходит в Москве 1920-1930-х годов, органично включает роман Мастера о Понтии Пилате и Иешуа Га Ноцри, в котором описываются события начала нашей эры в Єршалаїмі (Иерусалиме). Исследователи часто называют эти разделы произведения «евангельскими», поскольку в них писатель своеобраВНО пересказывает текст Святого Писания.
В произведении М. Булгакова всего четыре «єршалаїмських» разделы, однако их роль трудно переоценить. И дело не только в том, что их герои появляются на страницах «московских» глав или же встречаются с героями романа, в столице СССР (например, Левий Матвей в Москве ходатайствует перед Воландом Мастера; Мастер, Маргарита и Воланд со своей свитой встречают на лунной дорожке... жестокого прокуратора Иудеи Понтия Пилата).
Источники романа «Мастер и Маргарита»
Михаил Булгаков как будто готовился к написанию романа в течение всей жизни. Вспомним, что его отец преподавал курс демонологии и для писателя образы представителей нечистой силы были «знакомыми» с детства. В процессе работы над всеми редакциями романа М. Булгаков вел тетради, где сохранились его выписки из демонологічної, церковно-религиоВНОй и исторической литературы, предназначенные, по его словам, для «окончательной обработки» текста. С их помощью он сверял календарь романа, структурировал его сюжет, выверял отдельные исторические детали в «єршалаїмській» части, конструировал «биографии» мистических гостей на балу Воланда. Особенно же много он позаимствовал из «Фауста» И. В. Гете (п|ю что свидетельствует даже эпиграф к роману).Так, Мефистофель обращается к ведьме, которая сразу его не узнала:
Мефистофель
Узнала уже, чучело плохое?
Узнала ты своего обладателя?
Захочу я - и тебя, и твоего звір"я
Перед глазами вдруг не станет!
Забыла уже наряд красное это
И петушиное перо на шляпке?
Или, может, я спрятал лицо?
Или, может, сам должен назваться?
Ведьма
Простите, сударь, за прием!
И, вижу, вы не с копытом.
И где же это ваши верные круки1?
Перевод М Лукаша
Следовательно, рабочие заглавия романа М. Булгакова свидетельствуют о глубокая проработка писателем огромного материала: от демонологии до «Фауста» И. В. Гете.
1 Вороны считались неотъемлемым атрибутом черта. Среди всех германских народов издавна было распространено поверье, что черт кривой и имеет вместо одной ноги лошадиное копыто.
Значительно важнее с то, что без романа Мастера о событиях в Єршалаїмі концепция писателя не была бы реализована, в частности, зло не было бы наказано. Ведь до6ро побеждает только в «єршалаїмських» разделах: Пилат - носитель «тоталитарного сознания», верный приспішник императора Тиберия в результате раскаялся и почти через две тысячи лет получил прощения за преступную казнь Иешуа (конечно, по концепции М. Булгакова). Зато в Москве после исчеВНОвения Воланда и его слуг ничего не изменилось: так же пишут доносы и исчезают невинные люди, так же берут взятки за должности или роли в спектаклях, те же бездари-подхалимы с членскими билетами Союза писателей провозглашают себя литераторами, и (что значительно хуже) общество считает их мастерами пера. Относительно судьбы Мастера и Маргарине исследователи спорят до сих пор: что такс покой, который наконец получает Мастер - это награда или наказание?.. С одной стороны, это убежище от врагов в кругу друзей. Однако, с другой стороны, это в определенной степени предательство идеалов, отказ от творчества, потому что за что же тогда боролся Мастер и чем «вечный дом, каким его вознаграждено... с венецианским окном и вьющимся виноградом» отличается от уютных дач и бесплатных обедов, которые их получали «мастера МАСОЛІТУ»? Ведь художник как-то написал: «Нет такого писателя, который бы замолчал. Если замолчал, значит, был ненастоящим. А если настоящий замолчал - погибнет...» так что же, зло наказано только в «магических» разделах произведения? Зато там, где речь идет о реальный мир, М. Булгаков выступает реалистом: зло остается злом...
«Мастер и Маргарита» как роман-миф
События любого художественного произведения розгорта ются в определенном художественном времени и художественном пространстве. Иногда исследователи говорят о их нераздельное единство так называемый художественный пространство. Литературоведы же для обозначения этого понятия употребляют термин хронотоп (от греч. chr е nos время и topos - место, пространство), что его ввел в научный оборот известный российский литературовед М. Бахтин еще в начале XX ст. В романе «Мастер и Маргарита» таких хронотопів, по меньшей мере, три.
Во-первых, это Москва 1920 1930-х годов: именно там происходит наше первое знакомство с Берлиозом, Иваном Бездомным и Воландом, именно «московским» главам отведено больше всего (более половины) места в тексте «Мастера и Маргарит», именно из Москвы улетает в вечный космос Воланд со своей свитой.
Во-вторых, это Єршалаїм в начале нашей эры. Именно здесь мы впервые встречаемся с Понтием Пилатом, который вышел «в би k им плаще с кровавым підбоєм» (символ деспотической власти: белой снаружи, но кровавой по своей скрытой сути) «...в крытую колоннаду дворца Ирода Великого», где разворачиваются события: казнь Иешуа Га-Ноцри, измена и наказание Иуды...
В-третьих, это космический хронотоп: вечный часопростір. лунная дорожка, на которой герои «московских» глав встречают героев разделов «єршалаїмських», а также расставляются точки над «и» во многих вопросах и сюжетных линиях.
Писатель мастерски сочетает «московские» и «єршалаїмські» разделы произведения. Для этого он, например, использует почти дословные повторы тех же предложений конце предыдущих и в начале следующих разделов.
Nota Bene
Роман-миф эпическое произведение значительного объема (роман), в котором использованы особенности мифического миропонимания: свободное возвращение от исторической (линейного) к мифической (циклической) времени, смелое сочетание реального и ирреального (элементы «магического реализма»). Обычно миф это не единственная сюжетная линия, он соотносится с различными историческими и современными темами.
Окончания 1-го раздела (« Никогда не разговаривайте с неизвестными») |
Начало 2-го раздела («Понтий Пилат») |
Ус е просто: в белом плаще с кровавым підбоєм, ранним утром четырнадцатого числа весеннего месяца нисана..1 |
В белом плаще с кровавым підбоєм, по-кавалерийском шаргаючи ночам, ранним утром четырнадцатого числа весеннего месяца нисана в крытую колоннаду между двумя половинами дворца Ирода Великого вышел прокуратор Иудеи Понтий Пилат |
Окончания 2-го раздела («Понтий Пилат») |
Начало 3-го раздела («Седьмое доказательство») |
Слышало около десяти часов утра |
Да, было около десяти часов рынка, многоуважаемый Иван Николаевич, - сказал профессор |
1 Перевод М. Белоруса. |
|
Кроме того, «московские» и «єршалаїмські» разделы объединяет и стержневой, объединяющий текст - мотив жары: с одной стороны, невыносимое солнце в Єршалаїмі, а с другой - жарища московская, «когда солнце, розпікши Москву, в сухом тумане валилось куда-то за Садовое кольцо ».
Для романа-мифа характерна ситуация, когда в современных явлениях просматривается прошлое и будущее.
Особенности композиции и временном пространстве в романе «Мастер и Маргарита», а также специфика его обраВНОй системы убеждают, что романом-мифом его считают совсем не случайно. Исследователи называют своеобраВНОе (на новом этапе, не досвідоме, а полностью осмысленное и даже інтелектуалізоване) возврат к мифическому мировоззрению, к мифологического времяпространства «неоміфологізмом» (то есть «новым міфологізмом»). А появление такого жанра, как роман-миф, датируют началом XX ст. Что же дает основания для определения произведения Мастера и Маргариту именно как романа-мифа?
В романе смело сочетаются реальное и ирреальное, повседневность и фантастика. Таких примеров в произведении множество: это и появление в абсолютно реалистично изображенной Москве начала XX ст. Сатаны (Воланда) и его спутников, и волшебное превращение московской квартиры на место бала, на котором Маргарита была королевой, и фантастический отлет Воланда и его свиты в космическое пространство... Те, кто больше всего оскорблял Мастера, наказаны также в «магический» способ: Маргарита, верхом на швабре, подлетела к окнам их квартир и сделала там разгром...
Проблематика романа
В романе можно выделить несколько основных проблем: философские проблемы добра и зла, выбора человеком своего жизненного пути и ответственности за этот выбор. Эти проблемы решаются во всех главах романа, как в «єршалаїмській», так и в «московской» частях. Они воплощаются в актуальной для Г. Булгакова антитезе личность-власть. Писатель сам неоднократно оказывался в ситуации выбора, причем на грани жизни и смерти. Поэтому он исследует психологическое состояние личности перед властью очень тонко, со знанием дела.
Внимательный читатель удивлен: где делась смелость Понтия Пилата, которого на поле боя не пугали ни вражеские мечи, ни толпы варваров, когда он только представлял себе лицо римского императора? То что же творилось с этим мужественным человеком? Животный ужас перед властью парализовал его, перетворившії на слепое орудие несправедливости, одним из проявлений которой стал приказ о казни Иешуа Га-Ноцри.
С. Алимов. Иллюстрация к роману «Мастер и Маргарита» М. Булгакова
Всемогущий прокуратор Пилат лишен внутренней свободы, которую имеет бедный странствующий философ, к тому же ему не хватает силы освободиться от несвободы. Кара за это - пожизненные пытки совести. Пройдет почти два тысячелетия, как он в пасхальную ночь наконец-то получит прощение от того, кого в свое время малодушно не спас.
В современном же мире все значительно хуже: оставаться самим собой можно только в сумасшедшем доме... Не случайно в «московских» главах проблема «личность и власть» приобрела еще более острого - личностного звучания, перерастая в проблему свободы творчества художника и его судьбы в условиях тоталитаризма. Остроту этой проблемы свидетельствует трагическая судьба Мастера, который, скрываясь от обструкции и сокрушительное необъективной критики, вынужден был отправиться в сумасшедший дом. Вспомним альбом М. Булгакова: 298 отрицательных отзывов о его произведениях и лишь три положительные! Итак, судьба Мастера перекликается с судьбой писателя.
Михаил Булгаков отрицает путь прислужничества художника власти и тем самым утверждает идеал бескорыстного и самоотверженного служения искусству. Художник только тогда является Мастером, когда чувствует внутреннюю свободу, которая является основой личности. И роман Мастера об Иешуа - это та нить, которая связывает духовные культуры разных эпох В проекции на будущее.
Письменництву в романе отведено основное место. Еще в первом разделе редактор журнала и руководитель московских писателей Берлиоз витийствует, поучая молодого поэта Ивана Бездомного (Понир"єва). Союз писателей МАССОЛИТ оказывается не творческим объединением, а солидной бюрократической установок». Ее основные функции - надзор за писателями и вознаграждение не талантливых, а услужливых предателей искусстве» и духовности, как Лавровича шестикімнатною дачей (не за травлю Мастера?), а рангом мельче обедами за полцены. И оказывается, Что главное место в «Доме Грибоедова» не МАССОЛИТ, а ресторан.
Литераторы, превращены в «инженеров человеческих душ», оказываются завистливыми и жадными до дешевых развлечений, неспособными к обычного человеческого сочувствия. Члены правления злятся на покойного главу, потому что через его смерть им пришлось ужинать не на веранді. а в душном зале. Булгаков рисует контрастную картину: с одной стороны, мертвое окровавленное тело Берлиоза, а с другой - танцы в ресторане. Равнодушие к чужому горю еще больше подчеркивает смакование гастрономических чудес и разгульное пиршество. Отчаяние проникает в душу автора: «О боги, боги мои, яду мне, яду!..»
Кадры из кинофильма «Мастер и Маргарита» (режиссер Ю. Кара, 1994 г.)
Разве может быть иначе в обществе, где художника определяют не по зову его души или трудами, а за удостоверением в кожаной обложке: «Член Союза писателей»... Вот где истоки знаменитого булгаковского сарказма: «Достоевский не был членом Союза писателей...» Однако он был гениальным писателем. А тут целая союз, которая слушается партийного руководства, словно хор дирижера, однако, создать что-то талантливое «функционеры от литературы» несостоятельны. Ситуация в СССР, когда «чиновник, вооруженный пером, писал под надзором чиновника, вооруженного пистолетом», зашла в тупик.
Традиционно дискуссионным вопросом является роль Воланда и его свиты в разрешении конфликта добра и зла. На первый взгляд, такие персонажи являются олицетворением зла. Однако, читая текст, убеждаешься, что все значительно сложнее, часто темные силы, как это указано в эпиграфе к роману, делают добро, желая лишь злого. Именно Воланд и его слуги наказывают зло, которое делает невозможным жизнь порядочного человека в Москве. Честных людей они не трогают, зато зло «немедленно просачивается туда, где ему оставлено хотя бы щелочку: до буфетчика из “осетринкою второй свежести” и золотыми червонцами в тайнике; к профессору, который немного подзабыл клятву Гиппократа. «Поэтому все яснее приходим к мысли, пишет исследователь творчества М. Булгакова П. Палієвський, что парни из компании Воланда играют лишь роли, которые мы сами для них написали...». Розанов это определил так: «Мы погибаем... от неуважения к себе».
Как философскую, можно представить также идею бессмертия высокого Искусства, подлинного Творчества, воплощенной в афоризме «Рукописи не горят!».
Система образов романа
Хотя основные философско-нравственные проблемы сосредоточены вокруг фигуры Иешуа Га-Ноцри, Воланла, Мастер и Маргарита, в романе нет героев, неважных для понимания авторской концепции и идейно-художественного содержания произведения.
Одним из центральных персонажей романа есть Мастер. В этом образе и определенные черты автобиографизма. В то же время этого философа и художника можно легко представить в контексте любого века (недаром в романе ни разу не упомянуто его настоящее имя, поскольку это уменьшило бы силу обобщения персонажа). В то же время слово «Мастер» означает исключительное мастерство в каком-то деле. Возможно, именно поэтому и травят его бездари с членскими билетами Союза писателей в карманах (как травили и М. Булгакова).
Внешне Мастер немного похож на М. Гоголя: «Бритый, темноволосый, с острым носом, встревоженными глазами и с прядью волос, что спадали ему на лоб, мужчина лет тридцати восьми». На эту параллель намекает также и факт сожжение Мастером своего романа, что, безусловно, перекликается как с судьбой второго тома «Мертвых душ» М. Гоголя, так и с судьбой первой редакции «Мастера и Маргарита» М. Булгакова.
Кроме того, исследователи заметили в образе Мастера черты гетевських персонажей. Так, Мастер приближен одновременно и до Вагнера сторонника гуманитаристики, и до Фауста (взять хотя бы его любовь к Маргарите, в Гете - Гретхен). Булгаковский Мастер - философ, он даже обладает определенным сходством с философом. Кантом: и сама безразличие к семейной жизни, способность бросить все и посвятить себя інтелектуальнії» деятельности (написанию романа). Можно еще долго искать и находить прототипы Мастера, как в истории, так и в литературе, но самое важное то, что этот персонаж воплощает в себе большинство положительных черт (как их понимал М. Булгаков). Именно позиция Мастера (даже не оппозиция К власти и реальных условий жизни, а их игнорирование) и позволила ему создать шедевр - роман о Понтии Пилате.
Центральным женским персонажем романа является Маргарита. Традиционно ее образ ассоциируется с верным и вечным любовью (хотя существуют и другие взгляды). К положительным чертам героине предстоит милосердия, ведь она Добивается прощения сначала для Фриды, а затем и для Понтия Пилата.
Кадр из кинофильма «Мастер и Маргарита» (режиссер В. Бортко, 2005 г.)
По Булгакову, именно милосердії и любви не хватало современному ему обществу.
Образ Маргариты неоднозначный: с одной стороны, она заступница наказанных, защитница и мстительница за Мастера. С другой - разрушила свою первую семью, к тому же ведьма, несколько циничная в своем отношении к людям. Однако большинство исследователей трактует ее образ как некий идеал вечного, проходящего любви. Маргарита едва ли не единственная (кроме, конечно, творчества) опора Мастера в земной жизни. Недаром среди возможных прототипов Маргариты исследователи называют и последнюю жену писателя - Елену Сергеевну. Маргарита оберегает Мастера и в космическом измерении, соединившись с ним в потустороннем мире, в подаренном Воландом последнем приюте.
Причины популярности романа
Трудно даже представить, что читатель мог не увидеть этого произведения вообще. Ведь М. Булгаков ушел из жизни в 1940 p ., а роман «Мастер и Маргарита» широкая публика впервые прочитала в 1966 г. Именно тогда журнал «Москва» начал печатать его раздели со значительными сокращениями. Полностью же роман увидел свет в 1973 p ., то есть через 33 года (возраст земной жизни Иисуса Христа) после смерти автора.
Правда, нельзя утверждать, что до публикации романа имя автора и другие его произведения были в СССР под абсолютным запретом. О М. Булгакова, пусть кратко, сухо и критически (мол, не сумел разглядеть «за гримасами нэпа истинного лица времени»), написано в академической «Краткой литературной энциклопедии». Названо и его произведения: «Белая гвардия», «Дни Турбиных», «Зойкина квартира»...
Произведения писателя были и остаются популярными. Он не был «автором одной книги». Однако если спросить у наших современников, что написал М. Булгаков, первым названным произведением был бы роман «Мастер и Маргарита». Именно он является вершиной творчества писателя. В чем же секрет необычайной популярности романа? Пожалуй, исчерпывающе ответить на этот вопрос невозможно, однако процесс поиска ответа много весит в постижении творческих секретов художника.
В романе «Мастер и Маргарита» как будто слились воедино, зазвучали в унисон все таланты, все специфические черты, все творческие находки писателя, которые были до того «рассыпаны» в многочисленных других его произведениях.
Прежде всего это чисто булгаковське сочетание реалистического описания будничной жизни и смелого полета фантазии, мистики. Попутно вспомним и самохарактеристику писателя из приведенного выше письма к правительству СССР: «...я - МИСТИЧЕСКИЙ ПИСАТЕЛЬ». В повести «Собачье сердце» с помощью фантастических элементов осмеяно социальный эксперимент большевиков: пес Шарик под скальпелем профессора Преображенского превратился в человека (Шарикова). Концепция писателя определена: как собачье сердце никогда не станет человеческим, так и темные, невежественные люди (новые «хозяева жизни») никогда не станут интеллигентами, людьми культуры...
С.Алімов. Иллюстрация к роману «Мастер и Маргарита» М. Булгакова
Подобный прием использован и в «Мастере и Маргарите». Ради наказания (хотя бы мысленного) всесильного карательного органа (НКВД) и тех темных сил. которые тяготели над самим М. Булгаковым, писатель «вызывает» в Москву темную, страшную «карательную» силу - Воланда и его свиту. Можно только догадываться, с какими чувствами писал М. Булгаков гротескно-буфонадну сцену неудачного ареста агентами НКВД банды Воланда: «- А что это за шаги такие на лестнице? - спросил Коров "ев, играя ложечкой в чашке с черным кофе.
Это нас арестовывать идут. - ответил Азазелло...
А, ну-ну...
Не будем забывать, что эти строки были написаны во времена, когда «одна половина населения СССР сидела в лагерях, а вторая половина ее сторожила». И вдруг вот это презрительное «ну-ну», произнесенное за чашкой кофе. Действительно, «наказание» тоталитаризма было возможно лишь в вымышленном мире писательской фантазии М. Булгакова. Вероятно, что именно так художник зцілювався от своих давних страхов (известно, например, что во Владикавказе его под стражей приводили к особого отдела НКВД, о чем он упоминал в ранних ста лет произошло несколько революций, было свергнуто самодержавие, перестроенный «справедливый» в истории человечества общественный строй - социализм. И вдруг такой «приговор»: за это время люди не изменились.
Писатель-пророк
Роман «Мастер и Маргарита» написан в период между двумя мировыми войнами, капы все большую силу приобретал тоталитаризм. В виде гитлеризма и сталинизма. Современник М. Булгакова, поэт В. Маяковский, метко охарактеризовал ситуацию: «Нам с тобой мыслит нечего, думают за нас вожди!» Возможно. М. Булгакова и не Интересовали политические аспекты затронутой в романе проблематике, но недаром настоящих писателей всегда величают пророками, которые предусматривают будущие катаклизмы и события.
рассказах). В таком свободном фантазуванні, в склонности к обыденной изображения самых фантастических событий и персонажей художник в определенной степени наследует своего любимого писателя М. Гоголя (вспомним демонологических персонажей из «Вия», «Заколдованного места», «Пропавшей грамоты», «Ночи перед Рождеством»).
Возможно, одной из причин популярности «Мастера и Маргариты» была достойна удивления объективность в изображении советских реалий, отсутствие подхалимства, угодничества и рабской услужливости перед властью. В романе выведено множество негативных типов, которые неплохо приспособились в стране провозглашенной, но так и не реализованной «общей справедливости». За одну только фразу Воланда о том, что хотя он сто лет не был в Москве, однако люди за это время совсем не изменились, их только испортил квартирный вопрос, писатель мог оказаться за тратами. В течение «Белый плане с кровавым підбоєм», или Булгаков и Сталин.
Исследователи творчества М. Булгакова убеждены в том, что на протяжении многих лет Сталин «играл» с писателем, как кот с мышью. При этом внешне ресниц как будто и отдавал должное таланту писателя, а по сути уничтожал его. То ли не символизирует такую ситуацию «белый плащ с кровавым підбоєм», который носил Понтін Пилат? Возможно, сочетание белого и красного в Булгакова является символом тоталитарной власти,. декларируя справедливость и законность, на самом деле является тираничной и основывается на крови?
В 1926 г. в квартире М. Булгакова в Москве состоялся обыск. Вскоре в одном из писем Сталин назвал пьесу « Бег» «антисоветским явлением». Во всех театрах немедленно был снят с постановки йот пьесы и запрещено издание его прозы. Именно тогда писатель обратился с письмом к Сталину. Актом примирения мата стать пьеса «Батум» о юности вождя. Сначала все шло вроде бы хорошо, произведение заказали сразу несколько театров. Актеры вместе с М. Булгаковым даже отправились в Батуми, чтобы лучше почувствовать атмосферу города. Телеграммой их вернули обратно в Москву. «Он подписал мне смертный приговор», сказал писатель жене. Что не понравилось Сталину в пьесе, которая должна его прославить, никто не знает. Известна лишь ного реплика руководителю Мхата В. Немировичу-Данченко: «Пьеса неплохая, но ставить не стоит». Возможно, именно в этом изящном єзуїтстві и заключался смысл: сначала заставить писателя написать о себе (то есть фактически подчиниться), а потом пренебречь им?
Музей М. Булгакова (дом Турбиных). м. Киев
Очень остро в произведении звучит критика тоталитаризма (особенно в непримиримом конфликте «художник и власть»). Особенно раздражительной выглядела позиция М. Булгакова в 1930 - 1940-х годах в СССР, ведь она резко контрастировала с типичными для того времени произведениями совершенно другой тональности.
Популярности произведения способствует его удивительная способность удовлетворять потребности и запросы самой широкой аудитории: от рядовых читателей до настоящих литературных гурманов. И каждый из них находит в тексте что-то свое, то, что интересует именно его. Читатель менее привередлив сосредоточивает внимание на описании отношений любовной пары - Мастера и Маргарита. Зато опытный читатель с удовольствием «отслеживает», «ловит» в тексте многочисленные реминисценции и аллюзии (цитаты из других произведений, скрытые намеки, тонкие аллегории), которыми пронизан роман. Интеллектуалам импонирует философичность произведения М. Булгакова, прекрасное знание писателем мировой культуры от античности до современности.
Ad Fontes
Роман Булгакова, который показал прежде всего неоміфологічне мышления автора, исключает возможность однозначной трактовки как отдельных образов и сюжетных линий, так и произведения в целом. Очевидно лишь одно: «Мастер и Маргарита» это художественно-философский итог размышлений писателя над судьбой Творца. Булгаков создал яркую, уникальную по форме картину общечеловеческой драмы, достигает страданий Христа и представляет проекцию на индивидуальную трагедию современного ему человека.
Н. Евстафьева
Нельзя не отметить афористичности языка романа, которая также способствует его популярности. Произведение цитируется в самых раВНОобразных контекстах. Широко известными стали такие, например, высказывания: «Никогда и ничего не просите! Никогда и ничего, особенно у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами все дадут!», «Аннушка уже купила масло, и не только купила, но даже разлила. Так что заседание не состоится»; «Факт - найупертіша в мире вещь».
А о популярности выражения «Рукописи не горят!» тогда и говорить - он цитировался и цитируется очень часто в самых раВНОобразных контекстах. Красноречивым подтверждением этого является тот факт, что даже оппоненты М. Булгакова, которые критиковали его за отсутствие в «Мастере и Маргарите» «классового подхода», любили использовать именно эту цитату из романа. Статья одного из этих критиков так и называлась «горят ли рукописи?».
Все раВНОобразие причин популярности произведения оживает и действует на читателя при одном непременном условии безусловного таланта писателя.
Каждый мастер открыто или втайне мечтает о бессмертии для своих произведений, о том, чтобы они были интересными для далеких потомков. Недаром же мотив подведение итога творческой жизни известный еще от знаменитой оды римлянина Горация «Памятник» («Exegi monumentum »), стал стержневым в мировой литературе, вдохновив на подобные строки. Шекспира и Д. Мильтона, В. Пушкина и М. Рыльского...
«Я воздвиг памятник, тривкіший за сталь» - так начал свой прославленный произведение Гораций. И время доказало, что поэт крюки был прав, ведь его произведения живы и по сей день.
«Рукописи не горят!» - продолжил его мысль М. Булгаков и также не помыли вся несмотря на все реальные и наймістичніші преграды, роман «Мастер и Маргарита» знайшон путь к читателю ii увековечил имя Мастера.
1. Составьте хронологическую таблицу жизни и творчества М. Булгакова.
2. Как жизненный и творческий путь писателя связаны с Украиной? В его произведениях и как именно упоминается Киев?
3. Как вы понимаете слона М. Булгакова, адресованные М. Гоголю: «О. Учителю, укрой меня полой своей чугунной шинели»? Как жизнь и творчество М. Гоголя повлияли на жизненный и творческий путь М. Булгакова?
4. Каким был путь писателя к литературной славы? Как вы понимаете его известное изречение «Рукописи не горят!»?
5. Творчество каких писателей повлиял на творчество М. Булгакова? Приведите конкретные примеры.
6. Или имел основания художник называть себя «мистическим писателем»? Ответ аргументируйте конкретными примерами.
7 Какой вы представляете атмосферу в доме семьи Булгаковых на Андреевском спуске в Киеве? На основании каких источников сформировалось ваше представление о этот дом?
8. Как. по-вашему, писатель воплощал в жизнь свое кредо: «Главное - не терять чувство собственного достоинства»? Приведите конкретные примеры.
9. Как вы понимаете выражение «внутренняя эмиграция»? Почему М. Булгакова называли «внутренним эмигрантом»? Согласны ли вы с такой характеристикой жизненной позиции писателя? Ответ аргументируйте.
10. Как вы думаете, почему роман Г. Булгакова «Мастер и Маргарита» считают вершиной творчества писателя? В чем причины популярности произведения?
11. Приведите примеры сочетания писателем в романе элементов реального и ирреального. Как вы думаете, какой из двух пластов (реалистичный или магический) играет важную роль в воплощении творческого замысла автора? Свой ответ обоснуйте.
12. Назовите главных героев произведения, составьте план их характеристики и подберите соответствующие цитаты.
13. Назовите временные промежутки и места действия (хронотопы) романа. Проиллюстрируйте примерами из текста художественные средства их связи.
14.Яку роль в «Мастере и Маргарите» играет роман Мастера об Иешуа Га-Ноцри и Понтия Пилата? Как вы думаете, для чего Булгакову нужна была такая сложная композиция произведения? Что она дает с точки зрения воплощения авторской концепции?
15. Какие рабочие названия романа вы помните? О чем, по вашему мнению, свидетельствует большое количество ее вариантов?
17. Назовите основные проблемы романа «Мастер и Маргарита». Связаны ли они между собой? Как именно?
18. Приведите примеры афоризмов из текста романа и других произведений М Булгакова («Рукописи не горят!»...).
19. Кем, на ваш взгляд, является Воланд: карающим злом, равнодушным спостерігачем. демоническим соблазнителем? Почему существуют разные взгляды относительно героя? Ответ аргументируйте.
20. Подготовьте мультимедийную презентацию «Герои М. Булгакова и мировая художественная культура», в которой используйте фрагменты художественных фильмов, снятых по произведениям писателя.
21. Подготовьте мультимедийную интернет-путешествие-презентацию «Путями Михаила Булгакова», а также найдите и вмонтируйте в показ мемориальные знаки, которые увековечивают память о писателе.
22. Напишите эссе на тему:
«Булгаковский Киев»;
«Какое впечатление произвели бы на Воланда современные люди?».
Текстовые задачи
23. Выполните тестовые задания.
1. Михаил Булгаков нарушал общепринятые нормы правописания и писал слово «Город» с большой буквы, подчеркивая уважение к
А Єршалаїма Бы Киева В Москву Г Константинополя Д Ленинграда (Петербурга)
2. «О, Учитель, укрой меня полой своей чугунной шинели», - обратился Михаил Булгаков в
А Чарльза Диккенса Бы Поганка Вольфганга Гете В Николая Гоголя Г Льва Толстого Д Федора Достоевского
3. В образе Мастера Булгаков прежде всего обрисовал А творческий автопортрет
Бы художника-декадента, который потерялся во времени У писателя советской эпохи, жертву сталинской системы
Г обобщенный образ художника, который живет в тоталитарном обществе
Д мечтателя, совершенно оторванного от реальной жизни
Булгаков начал писать свой самый известный роман в 1929 году, вчерне завершил в 1937-м, но продолжал редактировать и вносить поправки вплоть до февраля 1940 года. К этому времени писатель был уже сильно болен, почти ослеп, и его жена Елена Сергеевна перепечатывала рукопись на машинке и вносила под диктовку изменения.
А роман начал жить. Сначала — в личном архиве Елены Сергеевны, которая долго боролась за выход книги к читателям. Впервые, хотя и с купюрами, он был опубликован в 1966 году в литературном журнале "Москва". С тех пор отношения романа с обществом напоминают бразильский сериал: вокруг "Мастера и Маргариты" постоянно разгораются яростные споры.
Даже относительно полного текста романа нет согласия, по какой редакции его печатать, и есть ли окончательный вариант. Я помню, как не только сам роман, но и статьи по его поводу размножались в самиздате — из одной такой статьи я сама, тогдашняя школьница, узнала про существование традиции библейской критики. Хорошо помню и скандал, связанный со спектаклем Таганки, и свое разочарование после посещения премьеры.
В 80-е годы цитаты из романа были в таком ходу, что даже не читавшие его знали про Аннушку, разлившую подсолнечное масло. История киноэкранизаций романа, о съемках которого мечтал едва ли не каждый второй советский кинорежиссер, заслуживает отдельного исследования. Когда роман перестали запрещать, выяснилось, что отношение к его месту в истории литературы тоже неоднозначно. В общем, неспокойный роман, с неспокойной судьбой.
Казалось бы, сейчас то что? Уже давно сняты все препоны, роман включен в школьную программу (а о классике не спорят). Фильмы сняты, в театре ставили не однажды, по радио читали, музей Булгакова открыт, в общем — пора бы на заслуженный отдых. Но нет.
"Может ли христианин не возмущаться этой книгой?"
С удивлением обнаружила, что сегодня на православных сайтах для молодежи среди других актуальных вопросов почти непременно возникает и такой: "Можно ли православным читать эту книгу или смотреть фильм, снятый по её мотивам"? Или девушка пишет на форуме: "Прочла, что один батюшка очень нехорошо отзывался об этом романе, что книга — от беса, и что-то еще в таком духе…".
И хотя специального определения у Православной церкви на этот счет нет, многие прихожане, да и священники оценили его вполне определенно, называя роман "в высшей степени богохульным" и "евангелием от сатаны". И объясняют: "Дело даже не в изображении сатанинских образов, а в богохульном изображении в романе пародии на Господа нашего Иисуса Христа — некоем жалком, ничтожно-мелочном и в некоторой степени подлом Иеушуа". Конечно, уровень подготовки таких комментаторов говорит сам за себя, невежество и суеверие связывают с романом и множество якобы "мистических тайн" самого незатейливого свойства: "Чудес не ищу. Увидела на youtube фильм "Мастер и Маргарита". Телевидение смотрю мало, поэтому сериала этого не видела. Дай думаю, гляну — чего там, в фильме-то. Нажала на просмотр — произошел сбой в компьютере. Воспроизведение вышло из строя. После само восстановилось, слава Богу. Больше не лезу, сердце противится смотреть и читать это произведение".
Но о романе высказывались и богословы, и публицисты. Автор самого фундаментального православного исследования о литературе Михаил Дунаев ("Православие и русская литература" в шести томах, рекомендовано для духовных учебных заведений) безапелляционно заявляет, что антихристианская направленность Булгакова — вне сомнения. По его мнению, этот роман даже опасен: "Темная мистика произведения помимо воли и сознания проникает в душу человека — и кто возьмется исчислить возможные разрушения, которые могут быть в ней тем произведены?"
Один из самых известных православных публицистов Андрей Кураев написал большой трактат с провокационным названием: "Мастер и Маргарита": за Христа или против"? Будучи, по крайней мере, в юности поклонником романа, Кураев ставит вопрос не так остро, как его ригористически настроенные коллеги, и готов скорее положительно ответить на собственный вопрос: "Может ли христианин не возмущаться этой книгой? Возможно ли такое прочтение булгаковского романа, при котором читатель не обязан восхищаться Воландом и Иешуа, при этом восхищаясь романом в целом?" Проведя подробное расследование и сравнив роман Булгакова с множеством богословских источников, автор приходит к выводу: читать роман можно, если читатель будет предупрежден о том, что не только вышеназванные герои, но и Мастер и Маргарита — персонажи в высшей степени отрицательные. Тогда он станет читать роман "как некую литературную сказку для взрослых, не видя в нем ни учебника жизни, ни тем более учебника веры".
В опасениях за души не вполне твердых христиан ревнители православия идут все дальше. О вреде романа в какой-то момент задумалась даже Общественная палата. Глава комиссии ОП по сохранению историко-культурного наследия Павел Пожигайло в 2013 году предложил вовсе вывести роман из школьной программы: "Дети увлекаются Воландом, Коровьевым, Бегемотом, совершенно не понимая творческую задачу Булгакова".
И хотя на весь роман в школах отводится не более 4 часов, некоторые родители требуют от учителей за это время правильно разъяснить детям подлинные задачи Булгакова так, как они сами это понимают. Один православный отец, например, наказывает своему сыну: "Учительница обязана объяснить вам на уроке, что Мастер в "Мастере и Маргарите" — это на самом деле не человек, а сатана, который и придумал карикатуру на Христа. И сей факт бесспорен, поскольку содержится в первоначальных редакциях романа, странным образом сохранившихся".
Можно было бы не обращать внимания на высказывания людей, во всем видящих лишь грех и соблазн, если бы не одно обстоятельство. Роман Булгакова — не попытка написать еще одно евангелие, и даже не попытка критического отношения к библейским текстам. Это художественное произведение, ставшее популярным именно за счет своей художественности.
Удивляет же полное отсутствие дистанции между художественным произведением и священной книгой. Но сегодня такой непросвещенный взгляд получает уже повсеместное распространение.
"Роман о дьяволе"
Известно, что в своем отчаянном письме правительству СССР в марте 1930 г. Булгаков именно так называл начатое произведение: "И лично я, своими руками, бросил в печку черновик романа о дьяволе…" Сжег черновики и наброски писатель не по каким-то мистическим причинам, а после того, как была запрещена пьеса о Мольере, "Кабала святош", последняя надежда Булгакова изменить свое бедственное положение. В этом письме отчаявшийся писатель, чьи пьесы "Бег" и "Багровый остров" были запрещены, а "Дни Турбиных" и "Зойкина квартира" сняты с репертуара, просит или выпустить его за границу, или дать возможность работать. "Я прошу Советское Правительство поступить со мной, как оно найдет нужным, но как-нибудь поступить, потому что у меня, драматурга, написавшего 5 пьес, известного в СССР и за границей, налицо, в данный момент, нищета, улица и гибель".
Ситуация в самом деле отчаянная. Письмо передано в ОГПУ 2 апреля, а 18 апреля Булгакову позвонил Сталин (кстати, 14 апреля застрелился поэт Владимир Маяковский, что могло подействовать на ситуацию). И с этого момента судьба писателя изменилась — не волшебным образом, но все же к лучшему. И довольно долго после телефонного разговора Булгаков жил мечтой о встрече с вождем, надеясь на дальнейшее понимание. Разговоры о звонке шли по Москве, официально в ОГПУ фиксировались слухи: "А ведь Сталин действительно крупный человек. Простой, доступный", "Булгакова затравила разная сволочь, которая вокруг Сталина, а тот дал им щелчок по носу"…
В это время как раз сформировался основной сюжет "Мастера и Маргариты", романа про Москву, где мелкая "сволочь" так замусорила пространство жизни, что для победы потребовалось вмешательство "нечисти" иного масштаба. С другой стороны, Булгаков не обольщался — "помощь" Сталина не была торжеством добра, это был компромисс с тяжелым привкусом, и, в сущности, ни к чему хорошему он не привел. Просто обилие мелкого зла потребовало появления Зла масштабного.
Конечно, "Мастер" не настолько биографичен, как "Белая гвардия", "Записки врача", или "Театральный роман". Но та злость, отчаяние и страх, которые преследовали Булгакова в 20-30-е годы, время торжества абсурда, неустроенности, вечно меняющихся правил, бесприютности, невежества, агрессивного бескультурья, конечно, вылились на страницы романа.
Булгаков не был модернистом, его не соблазняла мысль о переустройстве мира, разрушенного до основания, он тосковал по теплому свету лампы и кремовым шторам родного дома, где жизнь казалась если не гармоничной, то нормальной. Сын профессора богословия, Булгаков, с 18 лет не был воцерковленным прихожанином, не ходил в церковь. Но, воспитанный в лоне христианской культуры, он не мог и не хотел разрывать с гуманистической европейской традицией. Консервативно настроенный юноша был травмирован опытом своего столкновения с взбаламученной людской массой, во время работы в госпитале во время войны, и потом в земской больнице, и когда начинающим писателем из провинции пытался найти себе место в послереволюционной, нэпмановской Москве. И конечно, воспоминания о мирной жизни в Киеве, с семьей, любовью, оперой, книгами, казались ему полными безвозвратно утраченного счастья.
Люди по-разному реагируют на сложности жизни. Для писателя главным каналом изживания травм является мир, который он создает. Этот мир становится для него более отчетливым, чем реальность, поскольку, как говорит герой "Театрального романа": "что видишь, то и пиши, а чего не видишь, писать не следует". Речь при этом идет совсем не о наблюдениях на заводах, куда посылали Булгакова пролетарские идеологи, а о собственном воображении: "Родились эти люди в снах, вышли из снов и прочнейшим образом обосновались в моей келье".
Поэтому единственное подлинное, что может найти читатель в этом воображаемом мире — это свои собственные чувства, свои эмоции, свое сочувствие, отданное всем персонажам, от Иешуа и Пилата до кота Бегемота, которые воспринимаются нами как живые, настоящие люди. Сочувствие это возникает не от соответствия идеологическим или иным схемам, а исключительно зависит от широты собственного сердца, умения сострадать, сопереживать другим.
Все остальное — действительно от лукавого.
«Как-то ночью в 1919 году, глухой осенью едучи в расхлябанном поезде, при свете свечечки, вставленной в бутылку из-под керосина, написал первый маленький рассказ. В городе, в который затащил меня поезд, отнес рассказ в редакцию газеты. Там его напечатали», - вспоминал Михаил Булгаков в «Автобиографии».
Город этот - Грозный, в то время «белый», куда врач Булгаков приехал из Владикавказа, а рассказ (вернее, эссе) назывался «Грядущие перспективы». Перспективы были неутешительные: «Теперь, когда наша несчастная родина находится на самом дне ямы позора и бедствия, в которую ее загнала "великая социальная революция" у многих из нас все чаще и чаще начинает являться одна и та же мысль… Она проста: а что же будет с нами дальше?.. Безумство двух последних лет толкнуло нас на страшный путь, и нам нет остановки, нет передышки. Мы начали пить чашу наказания и выпьем ее до конца…»
Это предсказание мы успели оценить. Не случайно в знаменитом письме «Правительству СССР» Михаил Булгаков сказал о себе: «…я - МИСТИЧЕСКИЙ ПИСАТЕЛЬ» (выделено Булгаковым). Свои взгляды на роль революции писатель не пересмотрел до конца жизни. Крушение монархии означало для Булгакова крушение самой России.
В 1966 году, через 26 лет после смерти писателя, журнал «Москва» начал публикацию его главного романа «Мастер и Маргарита», и «в белом плаще с кровавым подбоем, шаркающей кавалерийской походкой» в советскую литературу вошел прокуратор Иудеи Понтий Пилат, при котором на заре христианской эры совершились трагические события на Голгофе, - вошел в тот момент, когда страдал непобедимой головной болью, и эта боль физически передалась впечатлительному читателю. Исцелил от нее прокуратора, а вместе и читателя, Иешуа Га-Ноцри. И при каждом новом прочтении, дойдя до главы «Понтий Пилат», головная боль, как и избавление от нее, будут повторяться. Какая мистическая сила слова и «действенная» метафора! Крайне сдержанная в оценках Анна Ахматова, прочтя роман еще в рукописи, сказала об авторе: «Он гений».
Изначально книга была задумана как «роман о дьяволе». Объявившийся в Москве 1920-х годов Воланд со свитой не особенно удивил читателя. «Специалист по черной магии», каковым он назвался, а публикой принятый за иностранца, Воланд вполне вписывался в компанию и посетителей «Дома Грибоедова», этой ярмарки тщеславия - беллетриста Бескудникова, поэта Двубратского, писательницы Штурман Жорж… («"Вы - писатели?" - спросила команду Воланда у входа в дом литераторов вахтерша. - "Безусловно", - с достоинством ответил Коровьев».), и с директором Варьете Степой Лиходеевым, и с администратором Варенухой… Вполне инфернальные фамилии!
Поразительно другое: в стране, где «большинство нашего населения сознательно и давно перестало верить сказкам о Боге», - как утверждал редактор «толстого журнала» Берлиоз, это самое «большинство» настолько заинтересовалось личностью Иешуа Га-Ноцри, что в начале семидесятых Новый Завет, в котором можно было узнать подлинную историю Иисуса Христа, стал одной из самых спрашиваемых книг на черном рынке, в других местах приобрести его было невозможно.
Роман произвел переворот, сначала светский, в сознании советского человека. «Иностранец откинулся на спинку скамейки и спросил, даже привизгнув от любопытства: "Вы - атеисты?!" - "Да, мы - атеисты", - улыбаясь ответил Берлиоз…» Загадочный иностранец удивился: «"Но вот какой вопрос меня беспокоит: ежели Бога нет, то, спрашивается, кто же управляет жизнью человеческой и всем вообще распорядком на земле?" - "Сам человек и управляет", - поспешил сердито ответить Бездомный на этот, признаться, не очень ясный вопрос. "Виноват, - мягко отозвался неизвестный, - для того, чтобы управлять, нужно, как-никак, иметь точный план на некоторый, хоть сколько-нибудь приличный срок. Позвольте же вас спросить, как же может управлять человек, если он не только лишен возможности составить какой-нибудь план хотя бы на смехотворно короткий срок, ну, лет, скажем, в тысячу, но не может ручаться даже за свой собственный завтрашний день?"»
После появления «Мастера и Маргариты», сразу сделавшейся «модной» книгой, называть себя атеистом стало как-то «неприлично». Не то чтобы все немедленно бросились посещать церковь, однако Новый Завет, прочитанный вслед за романом любознательными читателями сначала чисто литературно, потревожил, раскрыл душевные створки.
Так «роман о дьяволе» напомнил о Боге способом «от противного», что можно выразить строками Есенина: «Но коль черти в душе гнездились - значит, ангелы жили в ней».
Чрезвычайный случай в истории литературы, когда сенсация - а публикация «Мастера и Маргариты» была сенсацией - не умерла на следующий день. Книга, можно сказать, стала «романом века». Жадный интерес к «Мастеру и Маргарите» привел и к публичным мистериям: майские костюмированные балы на Патриарших прудах, приуроченные к дню рождения писателя, всевозможные булгаковские общества, театральная студия на чердаке дома со знаменитой квартирой 302-бис, разукрашенные символами и цитатами из романа стены подъезда…
Удивительно и то, как неуклонно судьба вела писателя к этой главной его книге. Но обо всем по порядку.
Михаил Афанасьевич Булгаков родился 3 (15) мая 1891 года в Киеве и провел там детство и юность. Критика отмечала в стиле Булгакова-писателя яркие поэтические краски, острый малороссийский юмор, «чертовщинку», роднящие его с молодым Гоголем. Любовь к Киеву отразилась во многих произведениях Булгакова. «А Киев! - вспоминал его в Константинополе генерал Чарнота (пьеса «Бег»). - Эх, Киев! - город, красота! Вот так Лавра пылает на горах, а Днепро! Днепро! Неописуемый воздух, неописуемый свет! Травы, сеном пахнет, склоны, долы, на Днепре черторой!»
Отец писателя, Афанасий Иванович Булгаков, был родом из Орла и происходил из семьи священника. В Орле Афанасий Иванович окончил духовную семинарию, а ко времени рождения Михаила был магистром богословия и профессором Киевской духовной академии по кафедре истории и разбора западных исповеданий. Его диссертация с довольно экстравагантным текстом называлась «Очерки истории методизма», ему принадлежат также работы «Баптизм», «Мормонство», «Идеал общественной жизни в католичестве, реформатстве и протестантизме». Он являлся редким специалистом по демонологии, так что эта тема могла заинтересовать будущего писателя еще в родительском доме. Афанасий Иванович ушел из жизни в 1907 году из-за болезни почек (нефросклероз). Мать, Варвара Михайловна, урожденная Покровская, дочь соборного протоиерея, родилась в городе Карачеве Орловской губернии и до замужества несколько лет работала учительницей.
В семье Булгаковых было семеро детей: четыре сестры и три брата. Семейство было дружное, веселое. «У нас в доме интеллектуальные интересы преобладали, - вспоминала сестра писателя Надежда Булгакова-Земская. - Очень много читали. Прекрасно знали литературу. Занимались иностранными языками. И очень любили музыку… наше основное увлечение была все-таки опера. Например, Михаил, который умел увлекаться, видел "Фауст", свою любимую оперу, 41 раз - гимназистом и студентом».
«Фауст» Гёте подскажет Михаилу Булгакову и основную идею «Мастера и Маргариты», выраженную словами гётевского Мефистофеля: «Я - часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо», которые стали эпиграфом романа, а также имя героини. Не случайно «Мастера и Маргариту» Булгаков называл «своим "Фаустом"».
По свидетельству сестры, любимыми писателями молодого Булгакова были Гоголь, Салтыков-Щедрин, Чехов, а из западных - Диккенс. В доме читали и нашумевших в ту пору Горького, Леонида Андреева, Куприна, Бунина.
Несмотря на артистизм натуры и влечение к литературе, Михаил Булгаков избрал профессию врача. Окончив медицинский факультет Киевского университета с отличием в 1916 году, он вступил в Красный Крест и добровольно уехал на юго-западный фронт. Работал в военных госпиталях Западной Украины, затем был переведен в Смоленскую область, служил врачом в селе Никольском, а с сентября 1917 года - в Вяземской городской больнице.
Первая жена Михаила Булгакова Татьяна Николаевна Лаппа, с которой он обвенчался в 1913 году, вспоминала: «Там, в Вязьме, по-моему, он и начал писать; писал только ночами… Я спросила как-то: "Что ты пишешь?" - "Я не хочу тебе читать. Ты очень впечатлительная - скажешь, что я болен…" Знала только название - "Зеленый змий"…».
По словам Татьяны Николаевны, годы в Никольском и Вязьме были омрачены пристрастием Булгакова к морфию (рассказ «Морфий»). Чувствовал он себя все хуже и хуже, пока наконец в состоянии крайнего физического и нервного истощения не уехал в Москву, где пытался получить освобождение от военной службы. Привычку к морфию Булгаков преодолел, что почти невероятно и свидетельствует о силе его натуры, а возможно, и о покровительстве судьбы. Болезненный же опыт «расширенного сознания», без сомнения, был задействован в некоторых сценах «Мастера и Маргариты».
Врачебная практика молодого Булгакова нашла отражение в цикле рассказов «Записки юного врача» (1925–1927).
Из-за болезни октябрь 1917 года прошел для Михаила Булгакова почти незамеченным. Вернувшись к нормальной жизни, с начала 1919 года он поселился в Киеве и, как писал в одной из анкет: «…последовательно призывался на службу в качестве врача всеми властями, занимавшими город». Полтора года, проведенные в кошмаре Гражданской войны, дали ему материал для будущего романа «Белая гвардия» и рассказа «Необыкновенные приключения доктора» (1922).
Мобилизованный в Киеве белой армией Деникина, Булгаков был отправлен на Северный Кавказ военврачом. Опубликовав в Грозном свой первый рассказ, он сделал окончательный выбор в пользу литературы.
В 1920–1921 годах, работая во Владикавказском подотделе искусств, Булгаков сочинил «с голодухи», как он выразился, пять пьес: «Самооборона», «Братья Турбины», «Глиняные женихи», «Сыновья муллы», «Парижские коммунары», которые желал бы забыть навсегда. «Как перед истинным Богом скажу, если кто меня спросит, чего я заслуживаю: заслуживаю я каторжных работ… Это за Владикавказ, - писал Булгаков в рассказе «Богема». - …грозный призрак голода постучался в мою скромную квартиру… А вслед за призраком постучался присяжный поверенный Гензулаев… Он меня подстрекнул написать вместе с ним революционную пьесу из туземного быта… Мы ее написали в семь с половиной дней, потратив таким образом на полтора дня больше, чем на сотворение мира… Одно могу сказать: если когда-нибудь будет конкурс на самую бессмысленную, бездарную и наглую пьесу, наша получит первую премию… Пьеса прошла три раза (рекорд), и вызывали авторов… я выходил и делал гримасы, чтобы моего лица не узнали на фотографической карточке (сцену снимали при магнии). Благодаря этим гримасам в городе расплылся слух, что я гениальный…» Кавказские впечатления отражены также в повести «Записки на манжетах» (1922–1923).
Булгакова посещали мысли об эмиграции, он даже пытался сесть на один из теплоходов, идущих в Константинополь. Это не удалось, и осенью 1921 года вместе с женой он уехал в Москву. На первых порах работал и секретарем ЛИТО Главполитпросвета, и конферансье в каком-то театрике на окраине… Наконец острое перо помогло ему стать хроникером и фельетонистом некоторых московских газет. В редакции «Гудка» сотрудничал вместе с молодыми Ильфом, Петровым, Катаевым, Бабелем, Олешей. Попав в литературно-журналистскую среду довольно зрелым человеком, держался несколько особняком, называя шумные литературные заседания «балом в лакейской».
Заинтересовалась Михаилом Булгаковым и русская газета «Накануне», издававшаяся в Берлине. «Шлите побольше Булгакова!» - писал оттуда Алексей Толстой московскому сотруднику газеты Э. Миндлину. В литературном приложении к «Накануне» были опубликованы рассказы Булгакова «Похождения Чичикова» (о том, как гоголевские герои обживаются при Советах), «Красная корона», «Чаша жизни» (все - 1922), отрывки из «Записок на манжетах», «Багровый остров. Роман тов. Жюля Верна. С французского на эзоповский перевел Михаил А. Булгаков». По словам писателя, темой его первых рассказов, повестей и фельетонов являлись «бесчисленные уродства нашего быта».
«…Булгаков очаровал всю редакцию светской изысканностью манер, - вспоминал его в ту пору Миндлин. - …Все - даже недоступные нам гипсово-твердый, ослепительно свежий воротничок и тщательно повязанный галстук… целованье ручек у дам и почти паркетная церемонность поклона, - решительно все выделяло его из нашей среды. И уж конечно, конечно, его длиннополая меховая шуба, в которой он, полный достоинства, поднимался в редакцию…»
Такой светский антураж, как и знаменитый булгаковский монокль, некоторым казался неуместным фрондерством - на фоне всеобщей разрухи, хотя в этом нетрудно угадать и обостренное чувство достоинства, и предощущение своей причастности истории. Любовь Евгеньевна Белозерская, в 1924 году ставшая второй женой Булгакова, заметила в воспоминаниях: «Мы часто опаздывали и всегда торопились. Иногда бежали за транспортом. Но Михаил Афанасьевич неизменно приговаривал: "Главное - не терять достоинства". Перебирая в памяти прожитые с ним годы, можно сказать, что эта фраза, произносимая иногда по шутливому поводу, и было кредо всей жизни писателя Булгакова».
В дневниках Михаила Булгакова за 1925 год встречается запись «Сегодня в "Гудке" в первый раз с ужасом почувствовал, что я писать фельетонов больше не могу. Физически не могу». Начинался Булгаков-писатель. К тому времени в альманахе «Недра» вышли две его повести. «Дьяволиада» (1924) - сатира на советскую бюрократию, а также «Роковые яйца» (1925) - о научном открытии «луча жизни», который в невежественных руках представителей новой власти становится лучом смерти.
Созданная в этом же году блестящая философско-сатирическая повесть «Собачье сердце» опубликована не была (вышла лишь в 1987-м) «Это острый памфлет на современность, - писал о повести всесильный зампред совнаркома Л.Б. Каменев, - печатать ни в коем случае нельзя». Со своей колокольни он был прав. В «Собачьем сердце» Булгаков бросил вызов самой идее революции - социальному равенству, понимаемому как то, что «любая кухарка может управлять государством». Не может, - показал Булгаков. Человек, берущийся не за свое дело и не имеющий к нему способностей, становится разрушителем. «Что такое эта ваша разруха?.. - говорит профессор. - Это вот что если я, вместо того чтобы оперировать каждый вечер, начну у себя в квартире петь хором, у меня настанет разруха». Добрейший пес Шарик, превращенный в ходе хирургического эксперимента профессором Преображенским в «пролетария Шарикова», едва встав на две конечности, начинает агрессивно посягать на роль «начальника» жизни и чуть не сживает со света своего «папашу» профессора.
Булгаков не верил в возможность революционных (хирургических) преобразований, противопоставляя им путь естественной эволюции. Пережив ужас общения со своим созданием, к этой же мысли приходит и профессор Преображенский: «…зачем нужно искусственно фабриковать Спиноз, когда любая баба может его родить когда угодно! Ведь родила же в Холмогорах мадам Ломоносова этого своего знаменитого… человечество само заботится об этом и, в эволюционном порядке каждый год упорно выделяя из массы всякой мрази, создает десятками выдающихся гениев, украшающих земной шар».
Во время обыска в 1926 году повесть вместе с дневниками писателя была изъята органами ОГПУ.
К слову сказать, знаменитую фразу «Рукописи не горят», которую в «Мастере и Маргарите» произносит Воланд, подтвердила сама жизнь. Через два года по ходатайству Горького рукопись «Собачьего сердца» и дневники Булгакову вернули. Дневниковые записи он тут же сжег, и они считались погибшими. В конце восьмидесятых годов Комитет государственной безопасности передал в Центральный государственный архив литературы и искусства машинописную и фотографическую копии дневников писателя. В 1997 году они были изданы отдельной книгой и разъяснили многие темные пятна в биографии и творчестве писателя. Так что нужные рукописи действительно не горят.
В 1925 году в журнале «Россия» вышли две части первого булгаковского романа «Белая гвардия» (полностью был опубликован за границей, у нас - в 1966 году). Максимилиан Волошин, назвавший Булгакова «первым, кто запечатлел душу русской усобицы», писал о романе издателю Н.С. Ангарскому: «Эта вещь представляется мне очень крупной; как дебют начинающего писателя ее можно сравнить только с дебютами Достоевского и Толстого».
На основе «Белой гвардии» была создана пьеса «Дни Турбиных», премьера которой состоялась во МХАТе 5 октября 1926 года и вызвала необычайный успех у зрителя. Отсутствие тенденциозности в изображении Гражданской войны дало повод критике обвинить автора в апологии белого движения и назвать его «внутренним эмигрантом». На одном из обсуждений «Театральной политики советской власти» (доклад Луначарского) Маяковский шумел в адрес МХАТа: «…начали с тетей Маней и дядей Ваней и закончили "Белой гвардией"! (Смех) …Мы случайно дали возможность под руку буржуазии Булгакову пискнуть - и пискнул. А дальше мы не дадим. (Голос с места: "Запретить?"). Нет, не запретить. Чего вы добьетесь запрещением? Что эта литература будет разноситься по углам и читаться с таким же удовольствием, как я двести раз читал в переписанном виде стихотворения Есенина…»
«Глашатай революции» предлагал попросту освистать «Дни Турбиных» в театре.
Маяковский не раз был партнером Булгакова по игре в бильярд, но «гражданская война» их взглядов продолжалась до трагического конца поэта. «Если в стихотворении "Буржуй-Нуво" Маяковский говорил, что "Дни Турбиных" написаны на потребу нэпманам, - вспоминала Любовь Белозерская, - то в "Клопе" предсказывается писательская смерть М.А. Булгакова. Плохим пророком был Владимир Владимирович! Булгаков оказался в словаре не умерших, а заново оживших слов…»
Защитило пьесу, как ни парадоксально, имя Сталина, который, судя по протоколам театра, смотрел ее семнадцать раз. Вряд ли это объясняется только политическими мотивами. Сталин сам от природы владел даром стихосложения (сохранились его юношеские стихи), и пристальный интерес вождя к литературной жизни страны - а читал он все мало-мальски заметные вещи - был не только идеологического происхождения. Михаила Булгакова он ценил как художника и, возможно, как честного человека, осмелившегося остаться самим собой. Александр Тихонов, хлопотавший на приеме у Сталина за пьесу Эрдмана, передал такие слова вождя: «Эрдман мелко берет… Вот Булгаков!.. Тот здорово берет! Против шерсти берет! Это мне нравится!»
Период с 1925 по 1929 год можно назвать самым благополучным в творческой жизни Булгакова. «Дни Турбиных» поставили Михаила Булгакова в первый ряд драматургов, его пьесы шли в лучших театрах столицы: «Зойкина квартира» (1926) - в Театре Вахтангова (эту пьесу Сталин смотрел восемь раз), в 1928 году на сцене Камерного театра была осуществлена постановка «Багрового острова». Правда, критика его пьес в печати продолжалась. Булгаков собирал все рецензии и вклеивал их в специальный альбом. По его подсчетам, среди них было 298 отрицательных и всего три положительных.
В конце 1920-х годов пьесы Булгакова были сняты с репертуара, а его проза для публикаций считалась «непроходимой». Он был обречен на молчание и несколько раз обращался к ответственным лицам страны с просьбой отпустить его с женой за границу, на что не получил ответов. Наконец в отчаянную минуту, 28 марта 1930 года, Булгаков написал и отослал письмо «Правительству СССР», которое звучит как исповедь писателя. Вот несколько основных положений.
«После того, как все мои произведения были запрещены, среди многих граждан, которым я был известен как писатель, стали раздаваться голоса, подающие мне один и тот же совет.
Сочинить "коммунистическую пьесу" (в кавычках я привожу цитаты), а кроме того, обратиться к Правительству СССР с покаянным письмом, содержащим в себе отказ от прежних моих взглядов, высказанных мною в литературных произведениях, и уверения в том, что отныне я буду работать, как преданный идее коммунизма писатель-попутчик.
Цель: спастись от гонений, нищеты и неизбежной гибели в финале.
Этого совета я не послушался. Навряд ли мне удалось бы предстать перед Правительством СССР в выгодном свете, написав лживое письмо, представляющее собой неопрятный и к тому же наивный политический курбет. Попыток же сочинить коммунистическую пьесу я даже не производил, зная заведомо, что такая пьеса у меня не выйдет.
Созревшее во мне желание прекратить мои писательские мучения заставляет меня обратиться к Правительству СССР с письмом правдивым…
…Борьба с цензурой, какая бы они ни была и при какой бы власти она ни существовала, мой писательской долг, так же как и призывы к свободе печати. Я горячий поклонник этой свободы и полагаю, что если бы кто-нибудь из писателей задумал бы доказывать, что она ему не нужна, он уподобился бы рыбе, публично уверяющей, что ей не нужна вода.
Вот одна из черт моего творчества… Но с первой чертой в связи все остальные, выступающие в моих сатирических повестях: черные и мистические краски (я - МИСТИЧЕСКИЙ ПИСАТЕЛЬ), в которых изображены бесчисленные уродства нашего быта, яд, которым пропитан мой язык, глубокий скептицизм в отношении революционного процесса, происходящего в моей отсталой стране, и противупоставление ему излюбленной и Великой Эволюции, а самое главное - изображение страшных черт моего народа, тех черт, которые задолго до революции вызывали глубочайшие страдания моего учителя М.Е. Салтыкова-Щедрина.
И, наконец, последние мои черты в погубленных пьесах "Дни Турбиных", "Бег" и в романе "Белая гвардия": упорное изображение русской интеллигенции как лучшего слоя в нашей стране. В частности, изображение интеллигентско-дворянской семьи, волею непреложной исторической судьбы брошенной в годы гражданской войны в лагерь белой гвардии, в традициях "Войны и мира". Такое изображение вполне естественно для писателя, кровно связанного с интеллигенцией.
Но такого рода изображения приводят к тому, что автор их в СССР, наравне со своими героями, получает - несмотря на свои великие усилия БЕССТРАСТНО СТАТЬ НАД КРАСНЫМИ И БЕЛЫМИ - аттестат белогвардейца-врага, а получив его, как всякий понимает, может считать себя конченым человеком в СССР…
Я прошу Советское Правительство принять во внимание, что я не политический деятель, а литератор, и что всю мою продукцию я отдал советской сцене…
Я прошу принять во внимание, что невозможность писать равносильна для меня погребению заживо…
Я ПРОШУ ПРАВИТЕЛЬСТВО СССР ПРИКАЗАТЬ МНЕ В СРОЧНОМ ПОРЯДКЕ ПОКИНУТЬ ПРЕДЕЛЫ СССР…
Если же и то, что я написал, неубедительно и меня обрекут на пожизненное молчание в СССР, я прошу Советское правительство дать мне работу…
Если меня не назначат режиссером, я прошусь на штатную должность статиста. Если и статистом нельзя - я прошусь на должность рабочего сцены…» (Выделено Булгаковым.)
Читая это беспримерное по смелости письмо, на память приходит мысль, высказанная Михаилом Пришвиным. «Может быть, и правда, секрет творческого таланта - в личном поведении автора?»
После «Письма» последовал знаменитый телефонный звонок Сталина на квартиру к Булгакову: «А может быть, правда, пустить вас за границу? Что, мы вам очень надоели?» И затравленный Булгаков сделал неожиданный выбор: «Я очень много думал в последнее время, может ли русский писатель жить вне родины, и мне кажется, что не может». Ему было предоставлено место режиссера МХАТа.
В октябре 1937-го Михаил Булгаков писал Борису Асафьеву: «За семь последних лет я сделал шестнадцать вещей разного жанра, и все они погибли. Такое положение невозможно. В доме у нас полная бесперспективность и мрак». Действительно, из не увидевших сцены пьес и неопубликованных произведений можно составить целый мартиролог. Репетировались, но не были доведены до постановки пьеса «Бег» (1927), продолжавшая тему «Белой гвардии», оборонная пьеса «Адам и Ева» (1931), фантастическая комедия «Блаженство» (1934), пьеса-гротеск «Иван Васильевич» (1935), которую сегодня все знают по замечательному фильму «Иван Васильевич меняет профессию», а также заказная пьеса о юности Сталина «Батум» (1939). Драма «Александр Пушкин Последние дни» (1939) появилась на сцене МХАТа только после смерти Булгакова, как и его инсценировки «Полоумный Журден», «Война и мир» (обе - 1932), «Дон Кихот» (1938) Исключение составили лишь инсценировка «Мертвых душ», поставленная во МХАТе в 1932 году и надолго задержавшаяся в его репертуаре, а также возобновленные по решению правительства в 1932 году «Дни Турбиных». Ни одно из драматургических произведений Булгакова при его жизни опубликовано не было.
Художественно-документальная повесть «Жизнь господина де Мольера» (1933), написанная Булгаковым по предложению Горького для серии «Жизнь замечательных людей», тоже не увидела света, а пьеса «Мольер» в 1936 году прошла на сцене МХАТа всего несколько раз.
Театральный роман с этой труппой исчерпал себя. Булгаков, порвав с МХАТом, перешел на работу в Большой театр либреттистом, а злосчастная судьба драматурга стала темой автобиографического произведения, так и названного - «Театральный роман» (1937). «Сегодня у меня праздник, - сообщал Булгаков в одном из писем 3 октября 1936 года. - Ровно десять лет тому назад совершалась премьера "Турбиных". Сижу у чернильницы и жду, что откроется дверь и появятся Станиславский и Немирович с адресом и подношением… Ценное же подношение будет выражено в большой кастрюле… наполненной той самой кровью, которую они выпили из меня за десять лет». Кстати, первоначальное название «Театрального романа» было вполне погребальным - «Записки покойника».
Кажется невероятным, что Булгаков не только преодолел все эти испытания, находясь в оппозиции и к власти, и к «революционному авангарду» как стилю, и к литературной среде, но при этом имел силы писать «в никуда» свой великий роман «Мастер и Маргарита».
Правда, у Булгакова была Елена Сергеевна, свято верившая в его гениальность и, видимо, посланная ему самой судьбой. Ведь когда два уже немолодых человека порывают каждый со своим устоявшимся семейным бытом, чтобы соединиться на неизвестность, - это любовь.
«За мной, читатель! Кто сказал тебе, что нет на свете настоящей, верной, вечной любви?» - так начинается вторая часть романа «Мастер и Маргарита», подарившего Михаилу Булгакову вечность. Елене Сергеевне предназначено было стать и его вдохновительницей, и прототипом героини. «Она сулила славу, она подгоняла его и вот тут-то стала называть Мастером. Она нетерпеливо дожидалась обещанных уже последних слов о пятом прокураторе Иудеи, нараспев и громко повторяла отдельные фразы, которые ей нравились, и говорила, что в этом романе - ее жизнь», - писал автор о Маргарите.
Познакомились Булгаков и Елена Сергеевна в доме у общих знакомых в 1929 году. Она - благополучная жена крупного советского военачальника, к тому же и красавца, он - драматург, терпящий творческое крушение, когда под овации критики одна за другой убирались со сцены его пьесы. «Любовь выскочила перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переулке, и поразила нас сразу обоих. Так поражает молния, так поражает финский нож!» - говорит Мастер в романе, а вот как вспоминает их встречу сама Елена Сергеевна: «Это была быстрая, необычайно быстрая, во всяком случае с моей стороны, любовь на всю жизнь».
Была не только любовь, был скандал с мужем, отцом ее двоих сыновей, был бурный разговор мужа с соперником, при котором, как в настоящих романах, фигурировал даже пистолет (к счастью, не пущенный в ход), был «домашний арест», выдержанный Еленой Сергеевной полтора года… «Но, очевидно, все-таки это была судьба, - вспоминала она много лет спустя. - Потому что когда я первый раз вышла на улицу, я встретила его, и первой фразой, которую он сказал, было: "Я не могу без тебя жить". И я ответила: "И я тоже". И мы решили соединиться, несмотря ни на что. И тогда же он мне сказал: "Дай мне слово, что умирать я буду у тебя на руках"… И я, смеясь, сказала: "Конечно, конечно…" Он сказал: "Я говорю очень серьезно, поклянись". И в результате я поклялась».
Роман, в окончательном варианте названный «Мастер и Маргарита», был начат еще до встречи с Еленой Сергеевной, в 1928 году, и назывался тогда «Черный маг» или «Копыто дьявола». Сюжетная линия о любви Мастера и Маргариты появилась позже - во второй части. Вообще же в романе три самостоятельных сюжетных пласта - Воланд, посетивший Москву и наделавший много шума, Мастер и Маргарита, а также «евангельские главы» о Понтии Пилате и Иешуа Га-Ноцри, - сплавленные творческой волей автора в некое единство, что и по сей день доставляет много хлопот критикам: кто главный герой? не является ли эта книга апологией дьявола? каково «исповедание веры» самого Булгакова? и т.д.
Представляется, что ближе всех к разгадке основной мысли романа подошел Петр Палиевский: «Заметим: нигде не прикоснулся Воланд, булгаковский князь тьмы, к тому, кто сознает честь… Но он немедленно просачивается туда, где ему оставлена щель, где отступили, распались и вообразили, что спрятались: к буфетчику с "рыбкой второй свежести" и золотыми десятками в тайниках; к профессору, чуть подзабывшему Гиппократову клятву… Так или иначе, но все несомненнее выступает мысль: наглецы из компании Воланда играют лишь роли, которые мы сами для них написали… то самое, что другой русский писатель (Василий Розанов. - Л.К.) определил как "мы гибнем… от неуважения себя"».
Был ли Михаил Булгаков верующим человеком? Ответ можно найти у него самого. 5 января 1925 года Булгаков записал в дневнике: «Когда я бегло проглядел у себя дома вечером номера "Безбожника", был потрясен. Соль не в кощунстве, хотя оно, конечно, безмерно, если говорить о внешней стороне. Соль в идее, ее можно доказать документально: Иисуса Христа изображают в виде негодяя и мошенника, именно его. Нетрудно понять, чья это работа. Этому преступлению нет цены».
Возможно, именно в это время и возник замысел романа, который, как мы помним, начинается с того, что поэт Иван Николаевич Понырев, пишущий под псевдонимом Бездомный, обсуждал с редактором журнала Берлиозом свою поэму, где очертил «главное действующее лицо… то есть Иисуса, очень черными красками… Берлиоз же хотел доказать поэту, что главное не в том, каков был Иисус, плох ли, хорош ли, а в том, что Иисуса-то этого, как личности, вовсе не существовало на свете и что все рассказы о нем - простые выдумки…» Тут-то перед ними и возник Воланд со своей шайкой.
Булгаков писал «Мастера и Маргариту» двенадцать лет, последние вставки он диктовал Елене Сергеевне за две недели до смерти и взял с нее клятву, что роман она опубликует.
В сорок восемь лет его настигла та же болезнь, которая в этом же возрасте унесла из жизни отца - нефросклероз. Перед женитьбой Михаил Афанасьевич говорил Елене Сергеевне: «Я буду умирать тяжело». К сожалению, и здесь он оказался пророком. Перед смертью он ослеп, испытывал невыносимые боли, почти потерял речь, но Елена Сергеевна сдержала свою клятву - не отдала его в больницу. Он умер, держа ее за руку. Случилось это 10 марта 1940 года. Сдержала она и другую клятву - опубликовала его произведения.
Перед уходом Михаил Афанасьевич успел сделать важные для него распоряжения: послал свою сестру Лелю за Татьяной Николаевной, его первой женой, чтобы попросить у нее прощения (при расставании он сказал ей: «Меня за тебя Бог накажет» и, видимо, помнил это всю жизнь), но ее в Москве не оказалось, а также попросил своего друга Павла Сергеевича Попова отслужить по нему панихиду.
Михаил Афанасьевич Булгаков похоронен на Новодевичьем кладбище. До начала пятидесятых годов на его могиле не было ни креста, ни памятника. Елена Сергеевна не раз захаживала в прикладбищенскую мастерскую в поисках надгробной плиты и однажды заметила в яме среди обломков мрамора огромный черный камень. «Что это?» - поинтересовалась она у гранильщиков. - «Да Голгофа». - «Как Голгофа?» Ей объяснили, что на могиле Гоголя стояла Голгофа с крестом, пока к юбилею не поставили новый памятник. Камень этот, по преданию, выбрал в Крыму Иван Аксаков и привез в Москву на лошадях. «Покупаю», - не раздумывая, сказала Елена Сергеевна. Так гоголевская Голгофа стала надгробным памятником Булгакова.
Когда-то Михаил Булгаков писал Павлу Попову, вспоминая Гоголя: «Учитель, укрой меня своей чугунной шинелью» По слову и сбылось.
