Анатолий Приставкин
Ночевала тучка золотая
Посвящаю эту повесть всем ее друзьям, кто принял как свое личное это беспризорное дитя литературы и не дал ее автору впасть в отчаяние.
Это слово возникло само по себе, как рождается в поле ветер. Возникло, прошелестело, пронеслось по ближним и дальним закоулкам детдома: «Кавказ! Кавказ!» Что за Кавказ? Откуда он взялся? Право, никто не мог бы толком объяснить.
Да и что за странная фантазия в грязненьком Подмосковье говорить о каком-то Кавказе, о котором лишь по школьным чтениям вслух (учебников-то не было!) известно детдомовской шантрапе, что он существует, верней, существовал в какие-то отдаленные непонятные времена, когда палил во врагов чернобородый, взбалмошный горец Хаджи Мурат, когда предводитель мюридов имам Шамиль оборонялся в осажденной крепости, а русские солдаты Жилин и Костылин томились в глубокой яме.
Был еще Печорин, из лишних людей, тоже ездил по Кавказу.
Да вот еще папиросы! Один из Кузьменышей их углядел у раненого подполковника из санитарного поезда, застрявшего на станции в Томилине.
На фоне изломанных белоснежных гор скачет, скачет в черной бурке всадник на диком коне. Да нет, не скачет, а летит по воздуху. А под ним неровным, угловатым шрифтом название: «КАЗБЕК».
Усатый подполковник с перевязанной головой, молодой красавец, поглядывал на прехорошенькую медсестричку, выскочившую посмотреть станцию, и постукивал многозначительно ногтем по картонной крышечке папирос, не заметив, что рядом, открыв от изумления рот и затаив дыхание, воззрился на драгоценную коробочку маленький оборвыш Колька.
Искал корочку хлебную, от раненых, чтобы подобрать, а увидел: «КАЗБЕК»!
Ну, а при чем тут Кавказ? Слух о нем?
Вовсе ни при чем.
И непонятно, как родилось это остроконечное, сверкнувшее блестящей ледяной гранью словцо там, где ему невозможно родиться: среди детдомовских будней, холодных, без дровинки, вечно голодных. Вся напряженная жизнь ребят складывалась вокруг мерзлой картофелинки, картофельных очистков и, как верха желания и мечты, - корочки хлеба, чтобы просуществовать, чтобы выжить один только лишний военный день.
Самой заветной, да и несбыточной мечтой любого из них было хоть раз проникнуть в святая святых детдома: в ХЛЕБОРЕЗКУ, - вот так и выделим шрифтом, ибо это стояло перед глазами детей выше и недосягаемей, чем какой-то там КАЗБЕК!
А назначали туда, как господь бог назначал бы, скажем, в рай! Самых избранных, самых удачливых, а можно определить и так: счастливейших на земле!
В их число Кузьменыши не входили.
И не было в мыслях, что доведется войти. Это был удел блатяг, тех из них, кто, сбежав от милиции, царствовал в этот период в детдоме, а то и во всем поселке.
Проникнуть в хлеборезку, но не как те, избранные, - хозяевами, а мышкой, на секундочку, мгновеньице, вот о чем мечталось! Глазком, чтобы наяву поглядеть на все превеликое богатство мира, в виде нагроможденных на столе корявых буханок.
И - вдохнуть, не грудью, животом вдохнуть опьяняющий, дурманящий хлебный запах…
И все. Все!
Ни о каких там крошечках, которые не могут не оставаться после сваленных, после хрупко трущихся шершавыми боками бухариков, не мечталось. Пусть их соберут, пусть насладятся избранные! Это по праву принадлежит им!
Но как ни притирайся к обитым железом дверям хлеборезки, это не могло заменить той фантасмагорической картины, которая возникала в головах братьев Кузьминых, - запах через железо не проникал.
Проскочить же законным путем за эту дверь им и вовсе не светило. Это было из области отвлеченной фантастики, братья же были реалисты. Хотя конкретная мечта им не была чужда.
И вот до чего эта мечта зимой сорок четвертого года довела Кольку и Сашку: проникнуть в хлеборезку, в царство хлеба любым путем… Любым.
В эти, особенно тоскливые, месяцы, когда мерзлой картофелины добыть невозможно, не то что крошки хлеба, ходить мимо домика, мимо железных дверей не было сил. Ходить и знать, почти картинно представлять, как там, за серыми стенами, за грязненьким, но тоже зарешеченным окном ворожат избранные, с ножом и весами. И кромсают, и режут, и мнут отвалистый сыроватый хлебушек, ссыпая теплые солоноватые крошки горстью в рот, а жирные отломки приберегая пахану.
Слюна накипала во рту. Схватывало живот. В голове мутнело. Хотелось завыть, закричать и бить, бить в ту железную дверь, чтобы отперли, открыли, чтобы поняли, наконец: мы ведь тоже хотим! Пусть потом в карцер, куда угодно… Накажут, изобьют, убьют… Но пусть сперва покажут, хоть от дверей, как он, хлеб, грудой, горой, Казбеком возвышается на искромсанном ножами столе… Как он пахнет!
Вот тогда и жить снова станет возможным. Тогда вера будет. Раз хлебушко горой лежит, значит, мир существует… И можно терпеть, и молчать, и жить дальше.
От маленькой же паечки, даже с добавком, приколотым к ней щепкой, голод не убывал. Он становился сильней.
Ребятам такая сцена показалась уж очень фантастической! Напридумывают тоже! Крылышко не пошло! Да они бы тотчас за косточку обглоданную от того крылышка побежали бегом куда угодно! После такого громкого чтения вслух еще больше животы скрутило, и они навсегда потеряли веру в писателей; если у них цыпленка не жрут, значит, писатели сами зажрались!
С тех пор как прогнали главного детдомовского урку Сыча, много разных крупных и мелких блатяг прошло через Томилино, через детдом, свивая вдали от родимой милиции тут на зиму свою полумалину.
В неизменности оставалось одно: сильные пожирали все, оставляя слабым крохи, мечты о крохах, забирая мелкосню в надежные сети рабства.
За корочку попадали в рабство на месяц, на два.
Передняя корочка, та, что поджаристей, черней, толще, слаще, - стоила двух месяцев, на буханке она была бы верхней, да ведь речь идет о пайке, крохотном кусочке, что глядится плашмя прозрачным листиком на столе; задняя
Побледней, победней, потоньше - месяца рабства.
А кто не помнил, что Васька Сморчок, ровесник Кузьменышей, тоже лет одиннадцати, до приезда родственника-солдата как-то за заднюю корочку прислуживал полгода. Отдавал все съестное, а питался почками с деревьев, чтобы не загнуться совсем.
Кузьменыши в тяжкие времена тоже продавались. Но продавались всегда вдвоем.
Если бы, конечно, сложить двух Кузьменышей в одного человека, то не было бы во всем Томилинском детдоме им равных по возрасту, да и, возможно, по силе.
Но знали Кузьменыши и так свое преимущество.
В четыре руки тащить легче, чем в две; в четыре ноги удирать быстрей. А уж четыре глаза куда вострей видят, когда надо ухватить, где что плохо лежит!
Пока два глаза заняты делом, другие два сторожат за обоих. Да успевают еще следить, чтобы у самого не тяпнули бы чего, одежду, матрац исподнизу, когда спишь да видишь свои картинки из жизни хлеборезки! Говорили же: чего, мол, хлеборезку раззявил, если у тебя у самого потянули!
А уж комбинаций всяких из двух Кузьменышей не счесть! Попался, скажем, кто-то из них на рынке, тащат в кутузку. Один из братьев ноет, вопит, на жалость бьет, а другой отвлекает. Глядишь, пока обернулись на второго, первый - шмыг, и нет его. И второй следом! Оба брата как вьюны верткие, скользкие, раз упустил, в руки обратно уже не возьмешь.
Глаза увидят, руки захапают, ноги унесут…
Но ведь где-то, в каком-то котелке все это должно заранее свариться… Без надежного плана: как, где и что стырить, - трудно прожить!
Две головы Кузьменышей варили по-разному.
Сашка как человек миросозерцательный, спокойный, тихий извлекал из себя идеи. Как, каким образом они возникали в нем, он и сам не знал.
Хорошая, нужная книга, только послесловие какого-то деятеля все портит.
Оценка 4 из 5 звёзд от Ирина С 15.07.2019 20:27
Замечательная книга, хотя очень тяжелая. Первый раз читала еще в школе, 20 лет назад. Берет за душу, читать больно, но считаю, что такие книги читать просто необходимо. Историю надо знать и помнить! Всем советую!
Оценка 5 из 5 звёзд от Елена 28.03.2018 13:35
Как и многие читала много лет назад. Переживала сильно, сама из двойняшек, примеривала на себя судьбу ребят. А сейчас когда стала мамой близнецов мальчиков, еще с большей болью вспоминаю это произведение. Вышла на этот сайт, так как хочу чтобы дети прочитали эту книги и ценили друг друга.
Оценка 5 из 5 звёзд от Гость 17.02.2018 10:44
Не по теме. Стих с ложным посылом. Циничный.
versal_nataly 18.10.2017 01:08
Я бы предложила осмыслить вот это стих-е, оно на ту же тему, что и повесть Анатолия Приставкина. Какую Правду принять? Какая из них страшнее и правдивее?
Потрясли и повесть, и стихотворение:
ОБИЖЕННЫЕ.
Монотонно стучат колёса,
Путь далёк за Урал, в Сибирь...
Вас отправили без допроса,
И в душе словно сотня гирь.
Прибалтийцы, татары, немцы-
Всех услали в глубокий тыл.
Тут же рядом кипят чеченцы,
Остужают свой нрав и пыл.
Сколько злобы, угроз и желчи
Опрокинули вы на Русь!
Бог не слышал проклятий крепче...
Время это рассудит пусть.
Ваша злоба за недоверие,
За холодный вагон в пути,
За возможные там лишения,
Что ещё предстоит пройти.
Ах, какая "пилюля в драме"-
Не запить и не проглотить!
И теперь, скрежеща зубами,
Вы клянётесь России мстить.
А навстречу спешат составы,
Русский клич: На врага! Даёшь!
В жуткой схватке хрустят суставы...
Только вы - о себе галдёж
От войны вас Сибирь прикрыла,
Миллионы славян за вас
Души славные положили,
Кинув жизни прощальный глас.
Нас фашисты травили газами,
В крематориях заживо жгли.
Ваши души - подачкой подмазали,
Вы - надеждой пред ними легли.
На таких, без конца недовольных,
Опирался фашистский расчёт,
Что предъявите вы очень больно
В час беды свой предательский счёт.
Стон прошёл по деревням и сёлам,
Нищета без мужских крепких рук...
Вам же выпала доля весомей -
Не пришлось испытать Наших мук.
Наша добрая мать-Россия,
Этот русский простой народ,
Вас упрятали от стихии,
От смертельных войны забот.
Мужиков ваших мы сохранили:
Ваши кормильцы остались живы,
От того жирно ели да пили
Ваши семьи, а дохли - мы.
В благодарность нам харкнули в рожу,
Утопили Россию в крови,
Закордонье вам стало дороже
Материнской Российской любви.
* * *
Добродушная наша Россия!
Сотни лет под своё крыло
Собираешь ты слабосильных,
Согреваешь своим теплом.
Но запомнить никак не можешь
Поговорку, не Богу в лад,
Что благими делами тоже
Выстилают дорогу в ад...
Ноябрь 2012г. В.Урюмцев-Ермак
Оценка 5 из 5 звёзд от Наталья 17.10.2017 20:36
Замечательная книга. Страшное время, тяжелые судьбы. До последнего надеялась, что все будет хорошо, а потом долго рыдала. Под впечатлением.
Оценка 5 из 5 звёзд от rtg_15 01.06.2017 11:30
Очень тяжелая книжка, вызвала столько эмоций... какое же страшное, жестокое было время (((
Оценка 5 из 5 звёзд от Алена 09.04.2017 22:20
Читала когда училась в школе. Произвела сильное впечатление. Очень переживала. Не решаюсь снова прочесть.
Оценка 5 из 5 звёзд от Наталья 07.02.2017 20:51
Замечательное произведение. Читала 20 лет назад, перечитать не решаюсь. Очень тяжелое произведение, я плакала. Описана депортация чеченского народа в 30-е годы. Рекомендую прочитать, на многие вещи начинаешь смотреть иначе.
Оценка 5 из 5 звёзд от kakiiw 23.01.2017 14:33
Прекрасная книга! Забавное, грустное, смешное и печальное, все есть в этом произведении.
Оценка 5 из 5 звёзд от reklama-pso 15.10.2016 18:49
Отличная книга! всем советую.
Оценка 5 из 5 звёзд от Николай 07.06.2016 10:54
Читала ещё в школе, но до сих пор вспоминаю с сильной душевной болью.... Сцена в кукурузном поле, настолько реалистично описана, что видишь её, чувствуешь все запахи, описанные в ней. Очень сильное и тяжёлое произведение, всем советую
Оценка 5 из 5 звёзд от Людмила 27.01.2016 13:14
Шикарная книга.посоветовала своему ребенку..
Оценка 5 из 5 звёзд от elena12985541 28.08.2015 19:11
Через пару годков посоветую своему сыну прочитать. Очень реалистичная повесть, мороз по коже. Всем читать независимо от литературных предпочтений!
Оценка 5 из 5 звёзд от katuhaizumani 09.05.2015 20:17
Сильная книга.
Оценка 5 из 5 звёзд от Владимир 08.05.2015 01:08
Сильная книга.
Оценка 5 из 5 звёзд от Владимир 08.05.2015 01:06
Читала больше 30 лет назад, до сих пор помню свои впечатления....Сильная книга.
Оценка 5 из 5 звёзд от alekceeva175 01.05.2015 20:08
О жанре - это не женский роман, как указано. Книга очень сильная, трагическая. Вообще-то она отнесена к детской литературе,хотя и взрослым стоит прочесть, не оставит равнодушным никого.
Наиболее известным произведением Анатолия Приставкина является его автобиографическая книга под названием «Ночевала тучка золотая», опубликованная в период перестройки (в 1987-м). Всего два года спустя книга получила одноименное кинематографическое воплощение, а в промежутке – удостоилась Государственной премии.
«Ночевала тучка золотая» — это знаковое общественное событие, которое весьма долгое время обсуждалось читателями, получало хорошие оценки литературных критиков. Произведение рассказывает о проблемах беспризорного детства, о послевоенных годах, о разногласиях между чеченцами и русскими после окончания Второй мировой. Основной сюжет построен вокруг судеб двух мальчишек, оставшихся сиротами в военные годы, и которые решают отправиться на Кавказ в поисках лучшей (читай – более-менее сытой) жизни. О Кавказе они не знают абсолютно ничего, и даже само это слово для них является чем-то таинственным и сулящим приключения и новые возможности.
Однако, кроме истории двух мальчишек, книга «Ночевала тучка золотая» затрагивает глобальные проблемы, представляя собой многослойный сложный сюжетный «пирог», который вполне можно рекомендовать читать как взрослым, так и детям (в подростковом возрасте). Взрослые смогут взглянуть на послевоенные годы Советского союза глазами очевидца (мы помним, что повесть, которую написал Анатолий Приставкин, автобиографична), а молодой читатель — ассоциировать себя с главными персонажами Колькой и Сашкой Кузьмиными. Сами себя дети зовут Кузьмёнышами, и именно их глазами показан 1944 год, когда война с гитлеровцами подходила к завершению, но Советский Союз переживал невероятно тяжелое время. Сама идея того, чтобы быть беспризорником в то время, в той стране – не слишком хороша.
Анатолий Приставкин смог вложить в свое произведение один гулко звучащий лейтмотив, который и предлагает накрепко усвоить читателю в качестве специфической морали: невозможно построить счастье какого-либо народа, уничтожив или унизив для этого другой.
Впервые книга «Ночевала тучка золотая» была опубликована в 1987 году в журнале под названием «Знамя», и тогда вызывала интерес широкой общественности, так как смогла привлечь всеобщее внимание к выселяемым со своей земли вайнахам. Стоит отметить, что книга «Ночевала тучка золотая» вполне может стать источником серьезных и важных жизненных напутствий и необходимым фундаментом для построения целостной, сострадательной личности даже сегодня, спустя многие десятилетия. Мы рекомендуем читать это произведение для повышения уровня образованности и расширения кругозора.
На нашем литературном сайте сайт вы можете скачать книгу Анатолий Приставкин «Ночевала тучка золотая» бесплатно в подходящих для разных устройств форматах — epub, fb2, txt, rtf. Вы любите читать книги и всегда следите за выходом новинок? У нас большой выбор книг самых разных жанров: классика, современная фантастика, литература по психологии и детские издания. К тому же мы предлагаем интересные и познавательные статьи для начинающих писателей и всех тех, кто хочет научиться красиво писать. Каждый наш посетитель сможет найти для себя что-то полезное и увлекательное.
Автобиографическая повесть «Ночевала тучка золотая» Приставкина, написанная в 1981 году, является самой сильной книгой писателя, пережившего тяжелые военные годы в детском доме. Долгое время произведение числилось в списках запрещенной литературы, и было опубликовано только во времена Перестройки.
Главные герои
Сашка и Колька Кузьмины (Кузьменыши) – братья-близнецы, детдомовцы, никогда не знавшие семьи.
Регина Петровна – воспитательница колонии, вдова, мать двоих детей, самый близкий человек для Кузьменышей.
Алхузур – чеченский мальчик, названый брат Кольки.
Другие персонажи
Петр Анисимович – честный и ответственный директор детской колонии.
Илья – проводник поезда, скользкий тип с криминальным прошлым.
Демьян – одноногий фронтовик, лишившийся семьи.
Главы 1-6
Братья-близнецы Колька и Сашка Кузьмины – Кузьменыши – выживают в непростое военное время в детдоме лишь благодаря своему преимуществу: « в четыре руки тащить легче, чем в две; в четыре ноги удирать быстрей ». Постоянный, изнуряющий голод зимой 44-го заставляет братьев мечтать лишь об одно – « проникнуть в хлеборезку, в царство хлеба любым путем ». Недолго думая, Кузьменыши принимаются рыть подкоп под хлеборезку.
В этот момент в детдоме стали усердно распространяться слухи о переезде на Кавказ. Братья уже приближаются к заветной цели, но директор обнаруживает подкоп и начинается следствие. Понимая, что рано или поздно ниточки приведут к ним « все равно удирать придется », Кузьменыши решают добровольно отправиться на Кавказ.
Их сажают на поезд, который наполняют такими же оборвышами, как и они, из столичных и подмосковных детских домов и приемников. По дороге, чтобы не околеть с голода, братья промышляют мелким воровством на привокзальных рынках.
Во время одной из остановок детдомовцы объедаются неспелыми овощами с огородов, и Сашке, как и многим другим, становится очень плохо. Братьев хотят разлучить, но они даже не помышляют об этом. Колька просит вмешаться Регину Петровну – их будущую воспитательницу, и та « пообещала белой врачихе за братьями, особенно за Сашкой, следить ».
Главы 7-13
На месте выясняется, что на пятьсот человек детдомовцев всего руководящего состава – « три воспитателя да директор » Петр Анисимович, бывший завхоз. Не было даже повара, но и варить особенно было нечего. Чтобы добыть себе пропитание, колонисты волокли « в станицу матрацы, подушки, остатки мебели, меняли на картошку, на прошлогоднюю кукурузу ».
Проводник поезда Илья подсказывает Кузьменышам способ заработать – украсть комплект зимней одежды. Он сытно кормит братьев, наливает, « как взрослым, сивуху ». Илья спаивает братьев, понимая, что « такими да с молодцами любое дельце провернуть можно ».
Кузьменыши решают сбежать, разместившись в собачнике – небольшом железном ящике для перевозки собак в поезде. Но в последний момент, вспомнив о любимой воспитательнице Регине Петровне с двумя ее малолетними сыновьями, мальчики меняют свое решение.
Вернувшись в колонию, Кузьменыши узнают, что Регина Петровна устроила их на консервный завод, прибавив братьям лишний год.
Главы 14-18
Под утро раздался взрыв и « во все окна полыхнуло зарево, окрасив стены в дрожащий кровавый свет ». В поджоге колонии подозревают неведомых никому чеченцев, которые держат в страхе все местное население.
Кузьменыши вместе со старшими колонистами попадают на консервный завод, где в их обязанности входит сортировка овощей и фруктов. Вечно голодные братья наедаются так, « что только из глаз да ушей не текло ».
От работников завода Сашка и Колька узнают, что по приказу Сталина местных чеченцев собрали и « в Сибирский рай повезли », а жителей средней полосы России согнали на Кавказ. Оставшиеся чеченцы « в горах запрятались » и теперь « безобразят ».
Главы 19-25
Во время концерта самодеятельности, на который приглашены колонисты и работники завода, совершен поджег машины и дома Ильи. Никто не сомневается, что это – дело рук проклятых чеченцев.
Кузьменыши поддаются всеобщей панике и решают бежать. Но Сашка настаивает на том, чтобы напоследок проститься с Региной Петровной, и говорит, что никуда « не поедет, пока не увидит воспитательницу ».
Регина Петровна уговаривает мальчиков остаться, чтобы позже уехать всем вместе, когда она немного поправит свое здоровье. Воспитательницу с детьми отправляют в подсобное хозяйство, где она быстро идет на поправку. В качестве помощников она берет с собой Кузьменышей.
Прожив некоторое время у Регины Петровны мальчики вместе с одноногим фронтовиком Демьяном собираются в колонию. Воспитательница переживает за безопасность братьев и просит Демьяна присмотреть за ними.
Приехав на место, Кузьменыши обнаруживают подозрительно тихий и пустой дом, в котором « не слышно было ни одного голоса ». Вернувшись с разведки, братья сообщают Демьяну,что в колонии произошло что-то ужасное. Опытный фронтовик приказывает ребятам свернуть с дороги в кукурузное поле и как можно тише уходить отсюда, но их находит вооруженный всадник.
Главы 26-32
Кольке удается скрыться от преследования, и на следующее утро он возвращается к детдому, чтобы отыскать брата. Он замечает Сашку, который, « прислонясь к забору, что-то пристально разглядывает ». Подойдя ближе, Колька с ужасом замечает, что « Сашка не стоял, он висел, нацепленный под мышками на острия забора ».
Достав тележку, Колька укладывает в нее труп брата и везет на станцию, ни от кого не прячась. На станции он перекладывает закоченевшее тело Сашки в собачник уходящего поезда, а сам остается.
Кольке не хочется возвращаться в разоренную колонию, но он вспоминает о Регине Петровне, которая обязательно будет их искать, и отправляется в обратный путь. В бывшей колонии мальчик ложится на пол и впадает в забытье. Его приводит в чувство чеченский мальчик в « прожженном ватнике до голых колен » по имени Алхузур. Он рассказывает Кольке о депортации чеченского народа, о разрушении их кладбищ. Вскоре Колька и сам становится свидетелем того, как красноармейцы выкладывают дорогу могильными плитами.
Мальчики отправляются в дорогу, где их настигает чеченский всадник. Он готов убить Кольку, но тот не боится смерти, ведь тогда « они с Сашкой снова встретятся там, где люди превращаются в облака ». Алхузур убеждает всадника не убивать русского мальчика, и с тех пор они называют себя братьями.
Донельзя истощенных мальчиков ловят и отправляют детприемник. Они не дают себя разлучить, называя себя братьями Кузьменышами. В итоге их вместе с другими воспитанниками сажают в поезд, и они навсегда покидают Чечню.
Заключение
Основная мысль произведения, посвященного темам тяжелого военного детства и депортации народов при сталинском режиме, заключается в том, что невозможно построить счастье одного народа на несчастье другого.
Краткий пересказ «Ночевала тучка золотая» будет особенно полезен для читательского дневника и при подготовке к уроку литературы.
Тест по повести
Проверьте запоминание краткого содержания тестом:
Рейтинг пересказа
Средняя оценка: 4.7 . Всего получено оценок: 394.
Повесть А. Приставкина о детдомовцах-близнецах Кузьмёнышах, отправленных во время Великой Отечественной Войны из Подмосковья на Кавказ. Написана она была еще в 1981-м году, но смогла увидеть свет только в конце 80-х. Книга о войне, об изломанных войной детских судьбах вряд ли кого-то оставит равнодушным.
Анатолий Приставкин
Ночевала тучка золотая
Посвящаю эту повесть всем ее друзьям, кто принял как свое личное это беспризорное дитя литературы и не дал ее автору впасть в отчаяние.
1
Это слово возникло само по себе, как рождается в поле ветер. Возникло, прошелестело, пронеслось по ближним и дальним закоулкам детдома: "Кавказ! Кавказ!" Что за Кавказ? Откуда он взялся? Право, никто не мог бы толком объяснить.
Да и что за странная фантазия в грязненьком Подмосковье говорить о каком-то Кавказе, о котором лишь по школьным чтениям вслух (учебников-то не было!) известно детдомовской шантрапе, что он существует, верней, существовал в какие-то отдаленные непонятные времена, когда палил во врагов чернобородый, взбалмошный горец Хаджи Мурат, когда предводитель мюридов имам Шамиль оборонялся в осажденной крепости, а русские солдаты Жилин и Костылин томились в глубокой яме.
Был еще Печорин, из лишних людей, тоже ездил по Кавказу.
Да вот еще папиросы! Один из Кузьменышей их углядел у раненого подполковника из санитарного поезда, застрявшего на станции в Томилине.
На фоне изломанных белоснежных гор скачет, скачет в черной бурке всадник на диком коне. Да нет, не скачет, а летит по воздуху. А под ним неровным, угловатым шрифтом название: "КАЗБЕК".
Усатый подполковник с перевязанной головой, молодой красавец, поглядывал на прехорошенькую медсестричку, выскочившую посмотреть станцию, и постукивал многозначительно ногтем по картонной крышечке папирос, не заметив, что рядом, открыв от изумления рот и затаив дыхание, воззрился на драгоценную коробочку маленький оборвыш Колька.
Искал корочку хлебную, от раненых, чтобы подобрать, а увидел: "КАЗБЕК"!
Ну, а при чем тут Кавказ? Слух о нем?
Вовсе ни при чем.
И непонятно, как родилось это остроконечное, сверкнувшее блестящей ледяной гранью словцо там, где ему невозможно родиться: среди детдомовских будней, холодных, без дровинки, вечно голодных. Вся напряженная жизнь ребят складывалась вокруг мерзлой картофелинки, картофельных очистков и, как верха желания и мечты, - корочки хлеба, чтобы просуществовать, чтобы выжить один только лишний военный день.
Самой заветной, да и несбыточной мечтой любого из них было хоть раз проникнуть в святая святых детдома: в ХЛЕБОРЕЗКУ, - вот так и выделим шрифтом, ибо это стояло перед глазами детей выше и недосягаемей, чем какой-то там КАЗБЕК!
А назначали туда, как господь бог назначал бы, скажем, в рай! Самых избранных, самых удачливых, а можно определить и так: счастливейших на земле!
В их число Кузьменыши не входили.
И не было в мыслях, что доведется войти. Это был удел блатяг, тех из них, кто, сбежав от милиции, царствовал в этот период в детдоме, а то и во всем поселке.
Проникнуть в хлеборезку, но не как те, избранные, - хозяевами, а мышкой, на секундочку, мгновеньице, вот о чем мечталось! Глазком, чтобы наяву поглядеть на все превеликое богатство мира, в виде нагроможденных на столе корявых буханок.
И - вдохнуть, не грудью, животом вдохнуть опьяняющий, дурманящий хлебный запах…
И все. Все!
Ни о каких там крошечках, которые не могут не оставаться после сваленных, после хрупко трущихся шершавыми боками бухариков, не мечталось. Пусть их соберут, пусть насладятся избранные! Это по праву принадлежит им!
Но как ни притирайся к обитым железом дверям хлеборезки, это не могло заменить той фантасмагорической картины, которая возникала в головах братьев Кузьминых, - запах через железо не проникал.
Проскочить же законным путем за эту дверь им и вовсе не светило. Это было из области отвлеченной фантастики, братья же были реалисты. Хотя конкретная мечта им не была чужда.
И вот до чего эта мечта зимой сорок четвертого года довела Кольку и Сашку: проникнуть в хлеборезку, в царство хлеба любым путем… Любым.
В эти, особенно тоскливые, месяцы, когда мерзлой картофелины добыть невозможно, не то что крошки хлеба, ходить мимо домика, мимо железных дверей не было сил. Ходить и знать, почти картинно представлять, как там, за серыми стенами, за грязненьким, но тоже зарешеченным окном ворожат избранные, с ножом и весами. И кромсают, и режут, и мнут отвалистый сыроватый хлебушек, ссыпая теплые солоноватые крошки горстью в рот, а жирные отломки приберегая пахану.
Слюна накипала во рту. Схватывало живот. В голове мутнело. Хотелось завыть, закричать и бить, бить в ту железную дверь, чтобы отперли, открыли, чтобы поняли, наконец: мы ведь тоже хотим! Пусть потом в карцер, куда угодно… Накажут, изобьют, убьют… Но пусть сперва покажут, хоть от дверей, как он, хлеб, грудой, горой, Казбеком возвышается на искромсанном ножами столе… Как он пахнет!
Вот тогда и жить снова станет возможным. Тогда вера будет. Раз хлебушко горой лежит, значит, мир существует… И можно терпеть, и молчать, и жить дальше.
От маленькой же паечки, даже с добавком, приколотым к ней щепкой, голод не убывал. Он становился сильней.
Ребятам такая сцена показалась уж очень фантастической! Напридумывают тоже! Крылышко не пошло! Да они бы тотчас за косточку обглоданную от того крылышка побежали бегом куда угодно! После такого громкого чтения вслух еще больше животы скрутило, и они навсегда потеряли веру в писателей; если у них цыпленка не жрут, значит, писатели сами зажрались!
С тех пор как прогнали главного детдомовского урку Сыча, много разных крупных и мелких блатяг прошло через Томилино, через детдом, свивая вдали от родимой милиции тут на зиму свою полумалину.
В неизменности оставалось одно: сильные пожирали все, оставляя слабым крохи, мечты о крохах, забирая мелкосню в надежные сети рабства.
За корочку попадали в рабство на месяц, на два.
Передняя корочка, та, что поджаристей, черней, толще, слаще, - стоила двух месяцев, на буханке она была бы верхней, да ведь речь идет о пайке, крохотном кусочке, что глядится плашмя прозрачным листиком на столе; задняя - побледней, победней, потоньше - месяца рабства.
А кто не помнил, что Васька Сморчок, ровесник Кузьменышей, тоже лет одиннадцати, до приезда родственника-солдата как-то за заднюю корочку прислуживал полгода. Отдавал все съестное, а питался почками с деревьев, чтобы не загнуться совсем.
Кузьменыши в тяжкие времена тоже продавались. Но продавались всегда вдвоем.
Если бы, конечно, сложить двух Кузьменышей в одного человека, то не было бы во всем Томилинском детдоме им равных по возрасту, да и, возможно, по силе.
Но знали Кузьменыши и так свое преимущество.
В четыре руки тащить легче, чем в две; в четыре ноги удирать быстрей. А уж четыре глаза куда вострей видят, когда надо ухватить, где что плохо лежит!
Пока два глаза заняты делом, другие два сторожат за обоих. Да успевают еще следить, чтобы у самого не тяпнули бы чего, одежду, матрац исподнизу, когда спишь да видишь свои картинки из жизни хлеборезки! Говорили же: чего, мол, хлеборезку раззявил, если у тебя у самого потянули!
А уж комбинаций всяких из двух Кузьменышей не счесть! Попался, скажем, кто-то из них на рынке, тащат в кутузку. Один из братьев ноет, вопит, на жалость бьет, а другой отвлекает. Глядишь, пока обернулись на второго, первый - шмыг, и нет его. И второй следом! Оба брата как вьюны верткие, скользкие, раз упустил, в руки обратно уже не возьмешь.
Глаза увидят, руки захапают, ноги унесут…
Но ведь где-то, в каком-то котелке все это должно заранее свариться… Без надежного плана: как, где и что стырить, - трудно прожить!
Две головы Кузьменышей варили по-разному.
Сашка как человек миросозерцательный, спокойный, тихий извлекал из себя идеи. Как, каким образом они возникали в нем, он и сам не знал.
Колька, оборотистый, хваткий, практичный, со скоростью молнии соображал, как эти идеи воплотить в жизнь. Извлечь, то бишь, доход. А что еще точней: взять жратье.
Если бы Сашка, к примеру, произнес, почесывая белобрысую макушку, а не слетать ли им, скажем, на Луну, там жмыху полно, Колька не сказал бы сразу: "Нет". Он сперва обмозговал бы это дельце с Луной, на каком дирижабле туда слетать, а потом бы спросил: "А зачем? Можно спереть и поближе…" Но, бывало, Сашка мечтательно посмотрит на Кольку, а тот, как радио, выловит в эфире Сашкину мысль. И тут же скумекает, как ее осуществить.
Золотая у Сашки башка, не башка, а Дворец Советов! Видели братья такой на картинке. Всякие там американские небоскребы в сто этажей ниже под рукой стелются. Мы-то самые первые, самые высокие!
А Кузьменыши первые в другом. Они первые поняли, как прожить им зиму сорок четвертого года и не околеть.
Когда революцию в Питере делали, небось, кроме почты и телеграфа, да вокзала, и хлеборезку не забыли приступом взять!
Шли мимо хлеборезки братья, не первый раз, кстати. Но уж больно невтерпеж в этот день было! Хотя такие прогулки свои мученья добавляли.
