Отдельное спасибо за Варю. Я всё гадала, даст ли ей автор по крайней мере героично и эффектно умереть. Ну то есть как... Настойчиво думалось, что если бы это писала я, я бы, конечно, так и сделала, ах да, я ведь так уже сделала но ведь это не я писала... и наверняка же у автора свои заморочки и склонности... Но нет - именно так и сделал. *можно просто пожать руку?*
Саша мне всё же менее симпатичен, но вот что интересно: он начинал мне нравиться куда больше каждый раз, когда вынужденно прекращал рефлексировать и начинал что-то делать. Это притом, что я вообще-то люблю рефлексирующих персонажей. Но у него это выглядит... не оч выглядит.
Есть, конечно, и свои минусы... Ну, или, по крайней мере, странности. В частности - какая-то уж слишком непринуждённая лёгкость и внезапность, с которыми разные герои покидают страницы книг, оставляя прервавшиеся на полуслове сюжетные линии. Не потому что их (героев) арестовали, расстреляли и т.д., а просто так. Иногда кажется, что автору они просто надоели и он не хочет про них дописывать. Ладно эпизодические персонажи, с ними это даже выглядит интересно: исчезая из поля зрения главных героев, они исчезают и из поля зрения зрителя. Это создаёт нужное настроение: чувство ненадёжности, шаткости всего окружающего, одни люди появляются, сменяя других, а потом так же скрываются за горизонтом...
Но основные персонажи?? Но Шарок? Автор, зачем вы не добили Шарока? Это же получается классическое "он уполз". Нет, сволочным персонажам иногда надо давать уйти, чтоб не превращать их в жертв, но тогда они должны уходить однозначно. А здесь... Какие-то намёки на возможный финал... И то ли да, то ли нет... Прямо автоматически включается режим "а пусть уползёт, такая гадина, что аж прелесть, пусть уползёт"))
А Вадим, оставленный в середине повествования, можно сказать, на самом драматическом моменте?..
А Сталин?)) Ведь и вся эта линия тоже фактически заканчивается ничем - просто потому, что подошёл финал книги. Впрочем, в этом последнем даже проглядывает свой смысл: все эти перипетии и правительственные игры становятся неважны, когда речь идёт о судьбах главных героев - в конце концов, это их
история.
Кстати, финал, несмотря ни на что, ощущается как просвет. Скажем... могло бы быть куда хуже. Я бы даже сказала, что для них - наилучший вариант. Оба уже скорее не жили, а мучились. Да и, честно говоря, я сильно неуверенна, что эти двое могли бы быть вместе, позволь им обстоятельства. Потому что - ну кого они любили? Светлые образы, построенные на основе друг друга?
А так - в финале, в этом воссоединении после смерти, есть даже что-то от древних легенд. И это ощущается, как нечто хорошее.
). Выдержал большую паузу, чтобы не делать скоропалительных выводов.
С одной стороны, понятно, что экранизировать «Детей Арбата» сложно. У Рыбакова «разлогий» язык, длиннейшие рассуждения, даже не страницами, а главами.
Но с другой...
Рыбаков стремился воссоздать атмосферу страха и безысходности, царившую в 30—40-х гг. И это ему удалось: роман «Дети Арбата» тяжелый, а описанные в нем события страшные. В наши дни, если экранизировать его «слово в слово», смотреть это будет тяжело: каждый вечер (сериалы обычно смотрят по вечерам) у зрителя будет испорчено настроение и, просмотрев пару серий, он переключит канал. Так снимать нельзя — «не пойдет». Не киногенично. Поэтому перед режиссером стояла обратная задача: «развеселить» сериал, наполнить его милыми приятными мелочами, расставить акценты так, чтобы зритель не сильно пугался и не сбежал. И — что важно — заинтересовать женскую аудиторию, потому что роман, хоть и написан отстраненно, все равно говорит языком мужчины.
Многие неприятные сцены опущены или сглажены, сняты с необычного ракурса, в диалоги добавлены шутки, удалены неуместные в фильме размышления. Многие эпизоды и целые события придуманы с нуля (проходящие через весь сериал осколки Тунгусского метеорита и особенно отсутствующие в романе встречи Саши с Варей). Начиная с какого-то момента фильм настолько переполняется этими придумками, что кажется не экранизацией, а самостоятельным произведением. Многие из них — действительно находки режиссера (те же осколки). Но есть и странные.
Одним словом, создатели изо всех сил старались разнообразить, драматизировать сюжет. Но получилось слишком много «слишком».
Слишком искажена и в разы сокращена роль Сталина. В романе ему посвящена чуть ли не треть текста, это полноправный, если не главный его герой: целые главы отведены под его размышления, он — причина всех тех несчастий, через мясорубку которых проходят остальные герои. В романе Он (именно так, с большой буквы) — вождь, мыслит народами и поколениями, Он над всеми, у любого человека при его появлении мурашки бегут по коже от ужаса. Это отражено даже в названии одной из частей трилогии — «Страх»: это тот самый страх, в котором Сталин держал целую страну и который предопределяет судьбы героев. В сериале Сталин — обычный, но очень властный человек: он (с маленькой буквы) постоянно разговаривает с пищей во рту (и это даже раздражает: как-то слишком уж нарочито это жевание преподносится), он занимается сугубо «человеческими» делами. Особенно поразила сцена, где Сталин заигрывает с Валей: флирт с девушкой, которая подает ему еду, ну никак с вождизмом не сочетается. В романе Сталина боятся абсолютно все; в фильме к нему подчеркнуто уважительно относятся, некоторые даже фамильярно (та же Валя).
Несмотря на обилие женских персонажей, «Дети Арбата» — роман откровенно мужской. Главные генераторы событий — Саша и Сталин. В сериале резко усилена роль женщин. Акценты смещены в сторону отношений Саши и Вари.
Цыганов слишком зажат, Хаматова — слишком взбалмошна. Взбалмошны вообще многие женские персонажи.
Слишком все по-цифровому как-то. Фильм о 30—40-х годах — мне кажется, был смысл как-нибудь отразить этот факт в методе съемки или какой-нибудь фильтр применить, есть масса способов. Но нет: глухая цифра. Слишком правильно светит свет: видно, что это не естественное освещение, а юпитера. Слишком заметно, что актрисы в париках. Слишком бросается в глаза косметика.
Герои слишком «функциональны». Слишком видны отдельные детали, на которые возложена функция что-либо показать. Например, за полгода сидения в тюрьме у Саши выросла борода — прикрепляем на актера бороду. Но если в тюрьме полгода посидишь, одной бородой не отделаешься: побледнеет кожа, ходить будешь иначе, выражение лица должно как-то поменяться от тех мыслей, которые там человека давят. Здесь герой выходит из тюрьмы таким же, каким вошел, только с бородой, даже прическа, по-моему, осталась та же. Другой пример: Лена Будягина решается на аборт каким-то варварским методом — держит ноги в кипятке и горчице. Ну ноги же должны быть красные после этого, волдыри должны появляться! А у нее они так — порозовевшие. И таких моментов много: на лицах, в осанке, в походке героев не отражаются события, которые с ними происходят, меняются только функциональные детали облика.
Странный, как мне кажется, выбор актера на роль Кости. Костя в романе — развязный, самоуверенный тип. В сериале его играет интеллигентный Юрий Колокольников .
С подбором актеров вообще весело. В жизни Ирина Леонова (Лена Будягина) — жена Евгения Цыганова (Саша Панкратов). Евгения Симонова (Софья Александровна) — жена режиссера Андрея Эшпая , Зоя Кайдановская (Вика Марасевич) — дочь Симоновой, а Алексей Захаров (Максим Костин) — ее (Кайдановской) муж.
Чем ближе к концу, тем сильнее сериал отклоняется от романа и тем больше напоминает фантазию на заданную тему. Исчезают целые сюжетные линии, на месте них разрастаются новые, искусственно привитые ветви.
— В романе Варя, понимая, что до Саши ей не добраться и чтобы обезопасить себя от нападок, выходит-таки замуж за своего начальника. В сериале зрителя (зрительниц) пожалели и только обозначили такую возможность.
— В романе Саша и Варя никак не могут встретиться; в сериале они регулярно видятся.
— С началом войны Шарок в романе просто исчезает, растворяясь где-то за границей. В сериале его убивают. Видимо, потакая возникшему у зрителя желанию отмстить подлецу, создатели хотели показать, что жестокая судьба постигла не только положительных, но и отрицательных героев.
— Придумана сцена с привлечением Лены Будягиной на фронт в качестве переводчицы. В романе она безвестно пропадает в лагерях.
— Самое серьезное изменение — полностью искаженный финал: в романе Варя погибает, а Саша, не видя смысла жить дальше, решается на самоубийственный бой с наступающими фашистами; в сериале фашисты картинно расстреливают их обоих в грузовике. Т. е. Саша и Варя хотели бы жить дальше, но им «не дали».
В целом сериал производит впечатление репетиции, прогона материала перед «основным» показом. Он воспринимается не как длинный многоплановый фильм, а именно как сериал, со всеми присущими сериалам недостатками.
Сериал изменил отношение и к самому роману. Сейчас я понимаю, что его популярность во многом объясняется тем, что он появился в удачное время. Если бы он появился вот сейчас, эффекта разорвавшейся бомбы он не произвел бы: эта тема уже несколько «ушла».
Я хочу написать сочинение по книге Анатолия Рыбакова «Дети Арбата» - моему любимому произведению современной русской литературы. Роман этот автобиографический, в образе главного героя Саши Панкратова немало от судьбы самого писателя. Где-то Рыбаков обмолвился, что путь Саши - это его, Рыбакова, путь, только Саша лучше, чем его прототип. Меня волнуют события, происшедшие в нашей стране в предвоенный период - «темные пятна» нашей истории. И в этом огромная роль литературы и писателя Анатолия Рыбакова, в частности.
Очевидно, что одна из главных задач романа «Дети Арбата» - показать, как утверждался культ Сталина. Действие романа начинается с 1934 года, когда культ этот начал превращаться в нечто грандиозное и исключительное. Сталин в романе - исторический деятель, который смог подчинить своей воле миллионы людей, определить путь развития огромной страны. Писатель стремился постичь внешне противоречивую логику действий тирана. Вот, к примеру, эпизод со стоматологом - один из наиболее живых в сталинских сценах. Прекрасный специалист проявляет профессиональную гордость, решив сделать Сталину пластинчатый протез, несмотря на то, что высокий пациент настаивает на бюгельном. Сталин соглашается испытать новый протез, поносить один только день, как просит врач, и признает, что врач прав. Признать признает и даже в пример образцового отношения к делу ставит, но все же распоряжается зубного врача заменить другим и из кремлевской больницы уволить. Почему? Должного страха нет, беспрекословного подчинения. Осмеливается возражать, а в окружении нужны люди другие, не возражающие, не рассуждающие, слепо преданные. Сталин в романе Рыбакова глубоко одинок. Он сознательно ставит себя вне человеческих отношений, ему не нужны друзья и родные, а только исполнители его воли. Исполнители, которые будут со временем заменены другими, когда откажутся выполнять его указания или возомнят о себе слишком много.
Прочитав роман «Дети Арбата», я понял, почему и как произошли в тридцатые годы трагические события, лучше осознал, что Сталин сам возглавлял и направлял произвол, уничтожение множества невинных людей, понял, какие побуждения им руководили, как это было страшно. Он заставил меня размышлять. «Дети Арбата », я считаю, должен прочесть каждый. Ведь книга эта не просто открывает глаза на тягостную реальность недавней нашей истории, она рассказывает правду о том времени. Рыбаков написал роман о Сталине и о Саше Панкратове, потому что в противостоянии этих двух личностей он увидел главный конфликт времени. Панкратов - один из главных неисторических героев романа - понастоящему хороший и честный человек, который никогда не поступает против совести, им всегда движет чувство справедливости. Саша - человек с ярко выраженным социальным темпераментом. Сам по себе такой темперамент может быть и опасным. Шарок вспоминает, как при приеме в комсомол Саша отказался голосовать за него, коротко бросив: «Не верю». Легко представить, как такие люди в атмосфере тридцатых годов бросали свое «не верю» не только таким, как Шарок.
Но есть у Саши одно качество, которое и делает его уязвимым. Мораль для него - это человеческая ценность, которая стоит превыше всего. Он не может, к примеру, лжесвидетельствовать против заместителя директора института Криворучко, не желает хитрить, лавировать, притворяться, скрывать мысли и чувства. Сашино дело возникло как результат его личной независимости, которое затем росло, как снежный ком. Стенгазета - уже антипартийный листок, политическая диверсия, организованная группой, окопавшейся в институте, во главе с Криворучко. Как результат обыск, арест, ужас потрясенной матери, тюрьма, допросы, ссылка и долгий крестный путь по дорогам Сибири. Путь духовного становления личности, путь окончательного изживания иллюзий и попыток обрести новую веру. Разлетаются представления Саши о единомнении как основе общества, миф о справедливости насилия большинства над меньшинством. Саша Панкратов сам волею судеб попал в меньшинство. Нина Иванова, бывшая одноклассница Саши, сначала поражена его арестом. Несомненный лидер класса, школы, честный, верящий в те идеалы, которыми все они живут, - как может он быть врагом? Недоразумение, конечно же, скоро разберутся. Но не «разбираются ». И в сознании Нины происходят перемены, и вот она уже говорит матери Саши, что, мол, активизация классовой борьбы требует «особенной четкости позиций, а Саша, к сожалению, иногда собственное понимание вещей и событий ставил выше точки зрения коллектива». Всегда можно найти объяснения, почему карающий меч обрушился на другого, и питать надежду, что он минует тебя. «Он был сильным среди сильных, вырвали его из привычной обстановки, лишили среды, в которой существовал, и сразу выяснилось, что ему не на что опереться, сам по себе он ничто», - так мучается в Мозгове Саша Панкратов. Но он выстоял, потому что знал - «даже в этих диких условиях утверждаются высшие человеческие ценности. Сострадание - одно из них». «Человеческое в человеке не убито и никогда не будет убито». С этим сознанием встречает Саша декабрь 1934 года, когда приходит долгожданная почта, где в одном из писем матери он находит приписку Вари. Приписку, к которой Варя шла так долго и понять которую Саша может тоже лишь после своего долгого пути: «Все еще впереди, черт возьми, все еще впереди! У него есть Варя, теперь он это твердо знает. Есть Варя, есть мама, люди вокруг, есть его думы, его мысли. Все, что делает человека Человеком».
Саша Панкратов с его покореженной судьбой вызывает во мне боль за все поколение молодых людей, судьбы которых также были сломаны сталинскими репрессиями. Роман А. Рыбакова дал мне пищу для размышлений о времени, истории, психологии общества, судьбах того поколения, которое в центре внимания писателя. Автор преподал нам эти два урока - урок истории и урок нравственности. Главная мысль романа - надо жить так, чтобы история и нравственность были неотделимы.
Прочитав роман Анатолия Рыбакова «Дети Арбата», я осознал, что лишь правда воспитывает людей мужественных, преданных и честных. И это - главный моральный урок, вытекающий для меня из книги Анатолия Рыбакова.
| Печать |
Роман "Дети Арбата" – это размышление Анатолия Рыбакова о судьбе его поколения. Писался роман в "тёмные" времена, а подоспел к "светлым".
Роман автобиографичен, в образе главного героя Саши Панкратова немало реалий судьбы самого писателя. Как-то Рыбаков обмолвился, что путь Саши - это его, Рыбакова, путь, только Саша лучше, чем его прототип.
Писатель смело, бесстрашно взялся за вопрос: какова же роль И. В. Сталина во всём, что творилось в нашей стране.
Очевидно, что одна из главных задач романа "Дети Арбата" - показать, как утверждался культ Сталина. И успех романа в том, что сама эта задача была поставлена писателем верно, ведь именно с 1934 года, когда развёртывается действие "Детей Арбата", культ этот начал превращаться в нечто грандиозное и исключительное.
Сталин в романе - исторический деятель, который смог подчинить своей воле миллионы людей, определить путь развития огромной страны. Писатель стремился постичь внешне противоречивую логику действий тирана. Вот, к примеру, эпизод со стоматологом - один из наиболее живых в сталинских сценах. Прекрасный специалист проявляет профессионализм, предложил сделать Сталину пластинчатый протез, несмотря на то, что высокий пациент настаивал на другом. Сталин согласился испытать новый протез, поносить один только день, как просил врач, и признал, что врач прав. Признать признал и даже в пример образцового отношения к делу поставил, но всё же распорядился зубного врача заменить другим и из кремлёвской больницы уволить.
Почему? Должного страха нет, нет беспрекословного подчинения. Осмелился возражать, а в окружении нужны люди другие, не возражающие, не рассуждающие, слепо преданные.
Сталин в романе Рыбакова глубоко одинок. Он сознательно ставит себя вне человеческих отношений. Сталину не нужны друзья и родные. Нужны исполнители его воли. Исполнители, которые будут со временем заменены другими, когда откажутся выполнять его указания или возомнят о себе слишком много.
Роман "Дети Арбата" показал как происходили в тридцатые годы трагические события; позволил осознать, что Сталин сам возглавлял и направлял произвол, уничтожение множества невинных людей. Показал, как это было страшно.
Книга эта не просто открывает глаза на тягостную реальность недавней нашей истории - она не позволяет больше отводить их в сторону от этой реальности; бередит душу, рассказывая правду о Сталинской эпохе. Люди должны знать истинное положение дел в те тридцатые годы.
А то слышишь иногда реплики: "Вот Сталина бы сейчас…", "А вот при Сталине…" А хотят ли они, чтобы их ссылали и расстреливали?
Рыбаков написал роман о двух главных героях: о Сталине и о Саше Панкратове, потому что в противостоянии этих двух личностей он увидел главный конфликт времени.
Молодые люди, выросшие в московских арбатских переулках и вошедшие в возраст ответственности к середине тридцатых годов, воспитаны на одной идее - с какой радостной надеждой вступают они в мир. Тепло, задушевно показана молодёжь: Саша Панкратов и его окружение. Панкратов - один из главных неисторических героев романа - по-настоящему хороший и честный человек, который никогда не поступает против своей совести, им всегда движет чувство справедливости.
Саша - человек с ярко выраженным социальным темпераментом. Сам по себе такой темперамент может принимать и опасные формы. Шарок вспоминает, как при приёме в комсомол Саша отказался голосовать за него, коротко бросив: "Не верю". Легко представить, как такие люди в атмосфере тридцатых годов бросали своё "не верю" не только таким, как Шарок. Но есть у Саши одно качество, которое и делает его уязвимым. Мораль для него - это человеческая ценность, которая стоит превыше всего. Он не может, к примеру, лжесвидетельствовать против заместителя директора института Криворучко. У него есть возможность выбора: Саша может предать Криворучко, сказав о нём то, что требуют, и тем самым спасти свою судьбу. Но он не желает хитрить, лавировать, притворяться, скрывать мысли и чувства.
Ведь Саша - сильный духом, высоконравственный человек, истинно русский интеллигент. Этот благородный поступок Саши можно назвать подвигом.
Сашино дело возникло как результат его личной независимости, которое затем росло, как снежный ком. Стенгазета - уже антипартийный листок, политическая диверсия, организованная группой, окопавшейся в институте во главе с Криворучко. Как результат - обыск, арест, ужас потрясённой матери, тюрьма, допросы, ссылка и долгий крестный путь по дорогам Сибири.
Путь дух
овного становления личности, путь окончательного изживания иллюзий и попыток обрести новую веру. Разлетаются представления Саши о едином мнении как основе общества. Разлетается миф о справедливости насилия большинства над меньшинством. Саша Панкратов сам волею судеб попал в меньшинство.
В "Детях Арбата" Нина Иванова, бывшая одноклассница Саши Панкратова, сначала поражена арестом Саши. Несомненный лидер класса, школы, честный, верящий в те идеалы, которыми все они живут, - как может он быть врагом? Недоразумение, конечно же, скоро разберутся. Но не "разбираются". И в сознании Нины происходят перемены, и вот она уже говорит матери Саши, что, мол, активизация классовой борьбы требует "особенной чёткости позиций, а Саша, к сожалению, иногда собственное понимание вещей и событий ставил выше точки зрения коллектива". Всегда можно найти объяснения, почему карающий меч обрушился на другого, и питать надежду, что он не тронет тебя.
"Он был сильным среди сильных, вырвали его из привычной обстановки, лишили среды, в которой существовал, и сразу выяснилось, что ему не на что опереться, сам по себе он ничто", - так мучается в Мозгове Саша Панкратов, действительно, сильный и остающийся, несмотря ни на что, до конца романа сильным человеком.
К концу романа нам известно одно - Саша выстоял, и не в последнюю очередь потому, что знал - "даже в этих диких условиях утверждаются высшие человеческие ценности. Сострадание - одно из них". "Человеческое в человеке не убито и никогда не будет убито". С этим сознанием встречает Саша декабрь 1934 года, когда приходит долгожданная почта, где в одном из писем матери он находит приписку Вари. Приписку, к которой Варя шла так долго и понять которую Саша может тоже лишь после своего долгого пути: "Всё ещё впереди, чёрт возьми, всё ещё впереди! У него есть Варя, теперь он это твёрдо знает. Есть Варя, есть мама, люди вокруг, есть его думы, его мысли. Всё, что делает человека Человеком".
Саша Панкратов с его покорёженной судьбой вызывает глубокое сочувствие и даже боль за всё поколение молодых людей, судьбы которых также были сломаны сталинскими репрессиями. В романе есть два урока - урок истории и урок нравственности. Поэтому главная мысль романа - надо жить так, чтобы история и нравственность были неотделимы. Нет, это не историческое повествование, которое читают со спокойной душой. И боль, и страсть книги не только в дне минувшем, но и в нынешних днях. Писатель рассказал правду о времени своей молодости, правду, которую мы должны знать, чтобы мракобесие того времени – не повторилось.
Самый большой дом на Арбате - между Никольским и Денежным переулками. В нем живут четверо бывших одноклассников. Трое из них: Саша Панкратов, секретарь комсомольской ячейки школы, сын лифтёрши Максим Костин и Нина Иванова - составляли в школе сплочённую группу активистов. К ним ещё примыкала дочь известного дипломата, большевика с дореволюционным стажем Лена Будягина. Четвёртый - Юра Шарок, сын портного. Этот лукавый и осторожный парень политику ненавидит. В его семье новых хозяев жизни язвительно называют «товарищами».
Школа окончена. Теперь Нина учительница, Лена - переводчица. Максим кончает пехотное училище, Саша учится в техническом вузе, а Юра - в юридическом. К их компании примыкает ещё Вадим Марасевич, сын известного врача, он метит в литературные и театральные критики. Школьница Варя, сестра Нины. Красавица Вика Марасевич, сестра Вадима. Они сидят за столом, встречая новый, 1934 г. Они молоды, не представляют себе ни смерти, ни старости, - они рождены для жизни и счастья.
Но у Саши неприятности. Собственно говоря, из института и из комсомола его исключили. Неприятная история, мелочь: к годовщине революции выпустили стенгазету, и кое-кто из факультетского начальства расценил помещённые в ней эпиграммы как враждебную вылазку.
Саша побывал в ЦКК, и его восстановили и в институте, и в комсомоле. Но вот - ночной звонок в два часа, красноармейцы, понятые... Арест и Бутырская тюрьма.
«За что вы здесь сидите?» - спросил его следователь Дьяков на первом допросе. Саша теряется в догадках. Чего от него хотят? У него нет разногласий с партией, он честен перед ней. Может, дело в Марке Рязанове, брате матери, - он влиятелен, первый металлург страны...
Марк тем временем поговорил о Саше с высокопоставленными людьми. Будягин ясно понимает: «они» знают, чей Саша племянник. Когда человека вводят в состав ЦК, не могут не знать, что его племянника арестовали.
Березин, заместитель Ягоды (главы ОПТУ), лучше Будягина и лучше Рязанова знает, что Панкратов ни в чем не виноват. Честный, идейный парень. Его дело тянется много дальше и выше, выходя через замдиректора Сашиного института Криворучко на Ломинадзе, замнаркома тяжёлой промышленности (а нарком Орджоникидзе). Но даже Березин, член коллегии НКВД, не знает и не может, конечно, знать, что думает об Орджоникидзе, человеке своего ближайшего окружения, Сталин. А думает Сталин вот что: они давно знакомы, слишком давно. Начинали в партии вместе. А у вождя нет единомышленников, есть только соратники. Серго после капитуляции оппозиционеров не захотел уничтожить их. Хочет сохранить противовес Сталину? И чем, какими политическими целями объясняется нежная дружба Серго и Кирова?
Софье Александровне велели прийти в Бутырку на свидание с сыном. С собой взять тёплые вещи, деньги и продукты. Значит, приговор Саше вынесен. Все это время ей помогала Варя Иванова: ходила за продуктами, возила передачи. Но в тот вечер не зашла - на следующий день они провожали Максима и ещё одного курсанта на Дальний Восток.
На вокзале Варя увидела Сашу: он покорно шёл между двумя красноармейцами с чемоданом в руке и заплечной сумкой, бледный и с бородой.
Итак, Саша выслан. Что осталось от их компании? Макс на Дальнем Востоке. А Шарок - и это для многих дико - работает в прокуратуре. Юрка Шарок - вершитель судеб, а чистый, убеждённый Саша - ссыльный!
Варя как-то встретила на Арбате красавицу Вику Марасевич с франтоватым мужчиной. Вика пригласила звонить и заходить, хотя Варя никогда ей не звонила и к ней не заходила. Но тут пошла. И попала в совершенно другой мир. Там - стоят в очередях, живут в коммуналках. Здесь - пьют кофе с ликёрами, любуются заграничными модами.
Для Вари началась новая жизнь. «Метрополь», «Савой», «Националь»... Коренная москвичка, она прежде лишь слышала эти притягательные названия. Только одета она плоховато...
Масса новых знакомств. И среди них - Костя, знаменитый бильярдист. Он родом из Керчи, а Варя никогда не была на море. Узнав об этом, он сразу предлагает ехать. Костя - независимый, могущественный человек, он никому не покорится, не потащит под конвоем свой чемодан по перрону...
Вернувшись из Крыма, Варя и Костя поселяются у Сашиной мамы, Софьи Александровны. Варя не работает. Костя даже не разрешает ей готовить. Она одевается у лучших портных, причёсывается у самых модных парикмахеров, они постоянно бывают в театрах, ресторанах...
Первую телеграмму маме Саша отправил из села Богучаны Канского округа. Товарищ по ссылке, Борис Соловейчик, ввёл его в курс местной жизни: в здешних местах можно увидеть кого угодно - меньшевиков, эсеров, анархистов, троцкистов, национал-уклонистов. И действительно, в пути до места Саша знакомится с самыми разными людьми, и далеко не всех из них интересует политика или идеология.
Местом ссылки Саше определяют деревню Мозгову, в двенадцати километрах от Кежмы вверх по Ангаре. За квартиру с питанием он платит деньги, иногда приносит сметаны - чинит общественный сепаратор. Сепаратор изготовлен в конце прошлого века, резьба сносилась, и несколько раз Саша передаёт председателю, что надо нарезать новую. Сепаратор в очередной раз ломается, председатель обвиняет Сашу в умышленной порче, и они крупно ругаются на людях.
Объяснения приходится давать уполномоченному НКВД Алферову. Тот растолковывает: аппарат вышел из строя, председателю насчёт резьбы никто ничего не передавал - да бабы слов «резьба», «гайка», «валик» просто не знают... В общем, за вредительство Саше дадут минимум десять лет. Кроме того, дискредитация колхозного руководства.
Сразу после ареста Саша надеялся, что все скоро разъяснится и его освободят, - он чист, а невиновных партия не наказывает. Теперь он хорошо понимает, что бесправен, но сдаваться не хочет. Решил отвечать на оскорбление оскорблением, на плевок - плевком. Конфликт с сепаратором как-то замят. Надолго ли? Сашей овладевает тоска: он рос в убеждении, что будет строить новый мир, теперь у него нет ни надежды, ни цели. Идеей, на которой он вырос, завладели бездушные карьеристы, они попирают эту идею и топчут людей, ей преданных. Учительница Нурзида, с которой у него роман, предлагает ему вариант будущей жизни: после ссылки они зарегистрируются, Саша возьмёт фамилию жены и получит чистый паспорт, без отметок о судимости. Тараканья, запечная жизнь? Нет, на такую Саша не согласится никогда! Он чувствует, что меняется, да и товарищ по ссылке говорит ему, что не стоит из осколков прежней веры лепить новую. Можно или вернуться к прежним убеждениям, или оставить их навсегда.
Березин предлагает Шароку поступить в Высшую школу НКВД. Тот отказывается, так как Запорожец берет его в ленинградский аппарат НКВД. Это подтверждает подозрение Березина: в Ленинграде готовится какая-то акция. Сталин недоволен положением в городе, требует от Кирова репрессий против так называемых участников зиновьевской оппозиции, хочет развязать в Ленинграде террор. Для чего? Как детонатор для террора по всей стране? Запорожец должен организовать такое, перед чем Киров должен будет отступить. Но что? Диверсия, взрыв - Кирова на этом не проведёшь. Убийство одного из соратников Кирова? Позвончее, но не то.
Березин хорошо помнит, как в 1918 г. в Царицыне Сталин поучительно сказал ему: «Смерть решает все проблемы. Нет человека, и нет проблем».
Вечером Березин впервые зашёл к Будягину и в разговоре мельком сообщил, что Запорожец под строжайшим секретом подбирает в Питере своих людей. Будягин оценил сказанное в полной мере и утром передал Орджоникидзе.
Но Орджоникидзе и Будягину в голову не пришло то, о чем сразу догадался кадровый чекист Березин.
У Вари сложности с Костей - ведь, в сущности, сближаясь с ним она его не знала. Выясняется, что он женат, хотя якобы женился из-за прописки. Он игрок, сегодня богат, завтра станет беднее всех. Может проиграть и её саму. Хватит! Ей пора идти работать. Приятели устраивают её в Бюро по проектированию гостиницы «Москва» чертёжницей.
С Костей все хуже. Они чужие люди, и самое лучшее - разойтись. С Софьей Александровной и её соседями по коммуналке Варя все чаще говорит о Саше, все чаще думает о нем. Да, она ценит свою и чужую независимость, решает все сама, не осторожна, не умеет отказывать себе в удовольствиях - на этом и попалась. Ну что ж, с Костей покончено, ещё не поздно изменить свою жизнь. В письме Софьи Александровны, адресованном Саше, она делает приписку от себя.
Прочитав Варины строки, Саша испытывает острое, щемящее чувство любви и влечения к этой девочке. Все ещё впереди! Но пришедший к нему в гости товарищ-ссыльный хмур и озабочен. Он принёс плохие новости - 1 декабря в Ленинграде убит Киров. И кто бы это ни сделал, можно сказать с уверенностью: наступают чёрные времена.
Пересказала
